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ПРЕДИСЛОВИЕ. 


Художникъ— это тотъ, кто создаеть красивыя вещи. 

Раскрыть художество и скрыть художника-—такова у ху- 
дожества цЪль. 

Критикъ—это тотъ, кто въ новой манерЪ, или пользуясь 
новымъ матермаломъ, выразить свое впечатл5н{е оть этихъ 
красивыхъ вещей. 

Критика, плохая и хорошая, всегда есть автобографя. 

Такъ что тф, кто видятъ развратное въ прекрасномъ, 
сами развратны и при томъ не прекрасны. Это большой 
недостаток. 

Находить въ прекрасныхь вещахъь также и прекрасныя 
идеи умфють люди культурные. Для нихъ еще есть на- 
дежда. 

И только для избранныхъ прекрасныя вещи исключи- 
тельно означаютъ красоту. 

НЪть ни нравственныхъ ни безнравственныхь книгъ. 
Есть книги, хорошо налисанныя, и есть книги, плохо на- 
писанныя. Только. 

Непрлязнь девятнадцатаго вЪфка къ реализму—это ярость 
Калибана, видящаго въ зеркалв свое лицо. 

Непрязнь девятнадцатаго вЪ$ка къ романтизму — это 
ярость Калибана, не видящатго въ зеркал своего лица. 

Чья-нибудь нравственная жизнь можеть порой оказаться сю- 
жетомъ художника; однако вся нравственность художества— 
въ совершенномъ прим$нени несовершенныхь средетвъ. 

Ни единый художникъ не желаеть что-либо доказывать. 
Вфдь доказаны могутъ быть даже достовфрныя истины. 

Ни у какого художника не бываетъ этическихь пристра- 
ст. Этическя пристрастя въ художникЪ есть непрости- 
тельная манерность стиля. 

Бол\зненныхъ художниковъ нЪтЪ. Художникъ можеть 
изображать вее. 
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Мысль и языкъ для художника— орудя его художества. 

Порокъ и безпорочность для художника-—матер!алы его 
художества. 

Въ отношеши формы, музыка есть первообразъ всякаго 
искусства. Въ отношени чувства, первообразомъ является 
лицедЪйство актера. 

Всякое искусство одновременно есть и поверхность и 
СИМВОЛЪ. ь 

ТЪ, кто проникаютъ тлубже поверхности, сами отвЪт- 
ственны за это. 

1$, кто разгадывають символь, сами отвфтственны 
за это. , 

Ибо зрителя, а не жизнь, поистин отражаеть искусство. 

Несогласе мнЪн!й о какомъ-нибудь создани искусства 
свидфтельствуеть, что это создане ново, сложно и жизненно. 

Если критики между собой несогласны,—художникъ въ 
соглаби съ собою. 

Мы можемъ простить человЪка, создающахго полезную 
вещь, если самь онъ не восхищается ею. Единственное 
оправдане для создающаго безполезную вещь—это то, что 
каждый восхищается ею безмЪрно. 

Все искусство совершенно’ безполезно. 


Оскаръ Уайльдъ. 
1891 г. 


_ ПОРТРЕТЪ ДОР\1АНА ГРЕЯ. 


Переводъ М. Ричардса. 
18 


Мастерская была пропитана прянымъ ароматомъ розъ, и, 
когда легкое дуновене лЪтняго вфтерка проносилось въ саду 
межь деревьями, въ открытую дверь вплывалъ удушливый 
запахъ сирени или тонкое благоухавме розоваго ши- 
повника. 

Лежа въ углу дивана, покрытаго персидскими ‘чепра- 
ками, и куря, по обыкновеню, одну за друтою безчислен- 
ныя папиросы, лордъ Генри Уоттонъ могъ мелькомъ ула- 
вливать дян!е медвяно-сладкихъ и медово-цв$тныхь лепест- 
ковъ альИйЙскаго ракитника, трепетныя вфтви котораго, 
казалось, едва выдерживали тяжесть своей пламенно-яркой 
красоты; изрфдка по длиннымъ шелковымъ занавЪсямъ гро- 
маднаго окна, создавая на мгновеше эффектъ японской жи- 
вописи, проносились фантастичесыя тЪни пролетавшихь 
мимо птицъ, заставляя лорда Уоттона думать о товйскихъь 
желтолицыхь художникахъ, стремящихся выразить порывъ 
и движене въ неподвижномь по своей природз искус- 
ств. Дремотное жужжане пчелъ, то пробивавшихъ себЪ до- 
рогу въ нескошенной высокой трав, то съ однообразной 
настойчивостью кружившихся надъ пыльными, золочеными 
усиками выющейся лВсной мальвы, какъ будто дЪлали ти- 
шину еще болфе тягостной. Глухой гулъь Лондона доносился 
сюда, какъ басовыя ноты далекатго органа. 

Посреди комнаты на мольбертВ стоялъ портреть молодого 
человЪка необыкновенной красоты во весь ростъ, а передъ 
нимъ, немного поодаль, сидфль и самъ художникь, Бэзиль 
Холлуордъ, внезаиное исчезновеше котораго нфсколько лВтъ 
тому назадъ вызвало въ обществ такъ много шуму и воз- 
будило немало странныхъ толковъ. 
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Когда художникъ взглянуль на грашозную, красивую 
фигуру, такъ искусно отраженную его кистью, улыбка, удо- 
вольств]я появилась и какь бы застыла у него на лип. 
‚ Внезапно онъ вскочиль и, закрывъ глаза, прижалъь свои 
вфки пальцами, будто стараясь удержать у себя въ мозгу 
какой-то чудный сонъ, отъ’котораго онъ боялся проснуться. 

— Это ваше лучшее произведене, Бэзиль, лучшая изо 
всЪхъ вами написанныхъ картинъ, — проговориль лордъ 
Генри томно.—Вы непремЪнно должны выставить его въ бу- 
дущемъ году въ Сгозуепог СаШегу. Академическая выставка 
слишкомъ велика и вульгарна. Когда бы мнЪ ни случалось 
тамъ бывать, тамъ всегда такое множество людей, что немы- 
слимо разглядВть картины, а это ужасно, или же такое мно- 
жество картинъ, что нельзя разглядфть людей, а это еще 
ужаснЪе. Гросвеноръ, по-моему, единственное м$сто для васъ. 

— ВЪрнЪе всего, я не стану нигдЪ выставлять эту вещь, — 
отвЪтиль Бэзиль, закидывая голову назадъ по-своей стран- 
ной привычкЪ, заставлявшей, бывало, его товарищей въ 
ОксфордЪ *) смВяться надъ нимь. — НЪть, я нигдз не 
выставлю ея. 

Лордъ Генри подняль брови и въ изумлени посмотрЪлть 
на него сквозь прозрачно-голубые завитки дыма, причудли- 
выми кольцами поднимавийеся оть его крЪикой папиросы, 
пропитанной ошемъ. 

— Вы ея но выставите? Да почему же, милЪйний? По 
какой причин? Каве вы, художники, странные люди! Вы 
все на свфтЪ готовы сдфлать, чтобы добиться извЪстности; 
а какъ только вы ея добьетесь, вы точно стараетесь отъ нея 
отвязалься. Это, по-моему, глупо, ибо что можеть быть на 
свЪтВ хуже того, что о человфкЪ вс говорять? Только 
одно: когда о немъ молчать. А такой портретъ, какъ этотъ, 
поставить васъ толовою выше всЪхъ молодыхъ художниковъ 
Англш, а старыхъ преисполнитъ чувствомъ зависти, если 
только старики вообще-то способны на кавыя-нибудь чувства. 

— Я знаю, что вы будете надо мною см$яться, — отвф- 
тиль художникъ: — но я, право, не могу выставить этоть 
портретъ. Я вложилъ въ него слишкомъ много себя самого. 

Лордъ Генри растянулся на диванЪ и засмЗялся. 

— Да, я зналь, что вы будете смЪяться; но, тфмъ не 
менЪе, это такъ. 

— Слишкомъ много себя самого! Честное слово, Бэзиль, 
я не зналь, что вы до того тщеславны; и я, право, не 





*) Въ ОксфордВ старинный ангишек универеитеть, 
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вижу никакого сходства между вами, —у васъ такое суро- 
вое, сильное лицо и черные, какъ уголь, волоса,—и этимъ 
юнымъ Адонисомъ, который словно сотворенъ изъ слоно- 
вой кости и лепестковъ розы. ВЪфдь, дорогой мой Базиль, 
онъ—Нарциссъ, а вы... гм... конечно, у васъ очень одухо- 
творенное выражене лица и все такое; но красота, настоя- 
щая красота кончается тамъ, гдЪ начинается одухотворен- 
ность. Интеллектъь самъ по себф уже есть видъ преувели- 
чен1я, и онъ нарушаеть гармонио всякато лица. Какъ только 
человфкъ начинаетъ думаль, у него лицо превралтается въ 
одинъ сплошной носъ, или лобъ, или что-нибудь такое же 
ужасное. Посмотрите на выдающихся людей какой угодно 
ученой професси. Какъ они всЪ безобразны! Исключая, 
конечно, лицъ духовныхъ. Но ть вБдь никогда и не думаютъ. 
Епископъ и въ восемьдесятъ л$ть обыкновенно повторяетъ 
то, что его учили товорить, когда онъ быль мальчишкой 
восемнадцати лфтъ, и естественно поэтому, что наружность 
его навсегда остается пр1ятной. Валиъ таинственный юный 
приятель, имени которато вы не сказали мн, но чей 
портреть меня прямо восхищаетъ, навфрное, не мыслить 
никогда. Я въ этомъ совершенно увфренъ. Онъ — безмозг- 
лое, прелестное создаще, и его надлежало бы всегда имфть 
здЪсь зимой, когла нфтъ цвфтовъ, на которые можно смот- 
рЪть, и лЬтомъ, когда чувствуешь потребность охладить 
свои мысли. Пожалуйста, не льстите себБ самому, милый 
Бэзиль; вы ни капельки на него не похожи. 

— Вы меня не понимаете, Гарри, — отвфтиль худож- 
никъ. — Конечно, я не похожь на него. Я это знаю пре- 
красно. И, право, я бы очень жалфль, если бы оказался 
похожь на него. Вы пожимаете плечами? Я говорю вамъ 
правду. Надъ всякимъ физическимъ или умственнымъ пре- 
восходствомъ тяготфетъ какой-то рокъ, тотъ самый, который 
на всемъ протяжени истори преслБдуетъ нетвердую поступь 
_ царей. Лучше не отличаться отъ другихъ. Уроды и дураки 
ВЪ этомъ м!рЪф всегда остаются въ барышахъ. Они могутъ 
спокойно сидфть и праздно взирать на то, какъ играють 
друге. Если они не знаютъ побфдь, зато не знають и 
поражен. Они живуть такъ, какъ вс мы должны бы 
жить: невозмутимо, равнодушно, не зная тревогъ. Они ни- 
кому не приносятъ гибели и сами не гибнуть отъ вражьихъ 
рукъ. Валше положене и богатство, Гарри; мой умъ, каковъ бы 
онъ ни былъ, мое искусство, какова бы ни была, ему цфна; 
красота, Дор1ана Грея—за всф эти дары ботовъ мы запла- 
тимъ когда-нибудь страдашемъ, стралинымь страдаемъ, 
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— Доранъ Грей? Нго такъ зовутъ? — спровиль лорлъ 
Генри, медленно переходя черезъ всю мастерскую къ Бэзилю 
Холлуорду. 

— Да, его такъ зовуть. Вамь я не’ хотЪлъь называть 
его имя. 

— Но почему же? 

— 0, этого я не могу объяснить. Видите ли, когда мнЪ 
кто-нибудь очень нравится, я никогда никому не скажу 
его имени. Это почти то же самое, что отдавать его часть 
другимъ. Я научился любить таинственность. Вфдь только 
бна и можетъ сдфлать для насъ современную жизнь чудес- 
ной и загадочной. Всямй пустякъ становится интереснымъ, 
какъ. только начинаешь его скрывать. Когда я теперь 
уфзжаю изъ торода, я никогда не сообщаю своимъ близ- 
кимъ, куда я ду. Если бы я это сдфлаль, все удовольстве 
поЪздки было бы для меня потеряно. Это глупая привычка, 
быть-можетъ, но она вносить какимъ-то образомъ значи- 
тельную долю романтизма въ жизнь. Конечно, вы все это 
считаете ужасно глупымъ? 

— Вовсе н»тъ, — отвфтилъ лордъ Генри: — вовсе нЪтъ, 
дорогой Бэзиль. Вы, кажется, забываете, что я женать, и 
что единственная прелесть брака, состоитъ въ томъ, что онъ 
дЪлаеть жизнь, полную обмановъ, неизбфжной для обфихъ 
сторонъ. Я никогда не знаю, гдЪ моя жена, а жена моя 
никогда не знаеть, что я дЪлаю..При встрфч—а изрфдка 
мы вотр$чаемся, когда вмфстЪ обфдаемъ гдЪ-нибудь, или 
бываемъ у герцога—мы разсказываемъ другъ другу самыя 
невЪроятныя истори съ самыми серьезными лицами. Моя 
жена хорошо это дфлаеть, въ сущности, гораздо лучше, 
ч$мъ я. Она никогда не сбивается въ числахь, а я все 
всегда перепутаю. Но, когда ей случается меня поймать, 
она никогда не поднимаеть истори. Иногда мнЪ даже хо- 
тЪлось бы; чтобы она разсердилась, но она только смфетсл 
надо мной, 

-— Терифть не могу эту вашу манеру говорить о своей су- 
пружеской жизни, Гарри, —молвиль Бэзиль, подходя къ две- 
рямъ, ведущимъ въ садъ.—Я увЪзренъ, что вы на самомъ 
ДЬлЬ примфрный мужъ, но что вы, въ сущности, стыдитесь 
собственныхъ своихъ добродЪфтелей. Вы странный человЪ къ. 
Никогда не скажете ничего нравственнаго, но никогда не 
совершите ничего безнраветвеннаго. Вашь цинизмъ просто- 
напросто — поза. 

— Быть естественнымъ—поза, и самая раздражающая, 
какую только я знаю, — смфясь, возгласиль лордъ Генри: 
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Молодые люди вышли въ садъ и усвлись на длинной бамбу- 
ковой скамейкз, подъ тЬнью высокато лавроваго куста. 
Лучи солнца скользили по гладкой листвз деревьевъ. Въ 
травЪ дрожали бфлыя маргаритки. 

Они помолчали. Лордъ Генри взглянуль на часы. 

— Кь сожалфню, мн сейчась надо итти, Бэзиль,— 
сказалъ онъ: — но я не уйду, покуда’ вы не отвфтите мнЪ 
на тотъ мой вопросъ... 

— Какой вопросъ?—спросилъ Бэзиль Холлуордъ, не под- 
нимая тлазъ отъ земли. 

— Вы прекрасно знаете—какой. 

— Нёфтъ, не знаю, Гарри. 

— Въ такомъ случав я вамъ скажу. Я хочу, чтобы вы 
объяснили мнЪф, почему вы не желаете выставить портретъ 
Дорана Грея. Я хочу зналь настоящую причину. 

— Я сказаль вамъ настоящую причину. 

— Нфть. Вы сказали, что вложили въ этоть портреть 
слишкомьъ много себя самого. Но вфдь это ребячество! 

— Гарри!—сказаль Бэзиль Холлуордъ, глядя ему прямо 
въ глаза. Каждый портретъ, написанный съ чувствомъ, есть, 
въ сущности, портретъ художника, а отнюдь не его модели. 
Модель—это просто случайность. Не ее раскрываетъ на по- 
лотн% художникъ, а скорфе самого себя. Потому-то я и не 
выставляю этотъь портретъ, что боюсь, не раскрыль ли я 
въ немь тайну своей собственной души. 

Лордъ Генри засм$ялся. 

— Что же это за тайна?—спросиль онъ. 

— Я скажу вамъ, — отвфтиль Холлуордъ; но выражене 
замфшалельства появилось у него на лиц$. 

-— Я весь ожидане, Бэзиль, — продолжалъ его собесд- 
никъ и посмотр$ль на него. 

— 0, говорить-то тутъ почти нечего, Гарри, —отвфтилъ 
художникъ. — Но врядъ ли вы это поймете. А пожалуй, 
врядъ ли и повфрите. 

Лордъ Генри улыбнулся, наклонился и, сорвавши въ травз 
блЪдно-розовую маргаритку, принялся ее разсматриваль. 

— Я совершенно увфренъ, что пойму все, — возразиль 
онъ, пристально разглядывая маленькШ, золотистый кру- 
жокъ, опушенный бфлыми лепестками: — что же касается 
вЪры, то я- пов5рю чему угодно, лишь бы оно было совсфиь 
невЪроятно. 

Порывъ вЪтра стряхнуль съ деревьевь н$еколько ле- 
пестковъ, а тяжелыя гроздья сирени, мирады крошеч- 
ныхъ звфздочекъ, заколыхались въ сонномъ воздух$. Кузне- 
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чикь затрещаль у стфны; и, словно синяя нить, длинная, 
тоненькая стрекоза пронеслась мимо на своихъ темныхъ 
газовыхъ крылышкахъ. Лорду Генри показалось, что онъ 
слышить бен!е сердца Бэзиля Холлуорда, и онъ удивленно 
ждалъ, что будетъь дальше. 

— Д$ло попросту воть въ чемъ,—сказалъ черезъ нЪко- 
торое время художникъ, — Два м$сяца тому назадъ мнв 
пришлось быть на раутБ у лэди Брэндонъ. Вы знаете, мы, 
бЪдные. художники, должны время отъ времени появляться ' 
въ обществ$ только для того, чтобы напомнить людямъ, 
что мы не совсфмъ дикари. Во фрак$ и бЪломъ галстук$, 
по вашему собственному выраженио, всяюй, даже биржевой 
маклеръ, можеть пр1обрЪсти репутацию цивилизованнаго 
человЪка. Ну, воть, войдя въ залу и поболтавъ минуть 
десять съ разными разодфтыми титулованными вдовицами 
и скучными академиками, я вдругь почувствоваль на себЪ 
чей-то взглядъ. Я повернулея въ полъ-оборота и въ первый 
разъ въ жизни увидфль Дорана Грея. Когда наши глаза 
встрЪтились, я почувствовалъ, что блдню. Странный ужасъ 
охватиль меня. Я понялъ, что столкнулся съ человфкомъ, 
самая личность котораго была такъ обаятельна, что, если бы 
я только поддался, она могла бы поглотить все мое суще- 
ство, всю душу, даже самое мое искусство. Я не хотфлъ, 
чтобы на мою жизнь кто-нибудь вмяль со стороны. Вы вЪдь 
сами знаете, Гарри, насколько я независимъ по природф. 
Я. всегда, быль самъ себЪ господинъ, по крайней мЪръ, до 
встрзчи съ Дораномъ Греемъ. А тутъ... но я не знаю, 
какъ это вамъ объяснить... Что-то подсказало мнф, что въ 
моей жизни сейчасъ совершится ужасный какой-то переломъ. 
Я. какъ бы почувствовалъ, что судьба заготовила для меня 
изысканныя радости и кащя-то изысканныя муки. МнЪ стало 
страшно, и я повернулся, чтобы покинуть комналу. Не совЪсть 
побудила меня такъ поступить, а скорфе какая-то трусость. 
Ия не могу поставить себЪ въ заслугу это желане убЪ жать. 

— Совфсть и трусость, право, одно и то же. Совфеть— 
это лишь вывфска фирмы. Вотъ и все, 

— Я этому не вфрю, Гарри; я даже не вфрю, что 
этому в$рите вы. Во всякомъ случаз, каково бы ни было 
мое побуждеше,— можетъ-быть, это была гордость, такъ какъ 
я всегда быль очень гордъ, — я сталь протискиваться кл, 
дверямъ. Но тамъ я, конечно, натолкнулся на лэди Брэн- 
донъ.-——«Вы не собираетесь ли убЪжаль такъ рано, мистеръ 
Холлуордь?» — закричала она. ВЪФдь вы знаете ея изуми- 
тельно-рзы голосъ? 
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— Да, она — павлинъ во воъхъ отношеняхь, только не 
въ отношен!и красоты,—сказаль лордъ Генри, разрывая въ 
клочки маргаритку своими тонкими, нервными пальцами. 

— Я не могъ отъ нея отдфлалься. Она стала подводить 
меня къ высочайшимь особамъ, разнымъ сановникамъ въ 
звЪздахъ и орденахъ, къ старымъ дамамъ въ гигантскихь 
д1адемахь и съ такими носами, какъ у попугаевъ. Она гово- 
рила обо мнЪ, какъ о своемъ лучшемъ другЪ. До тьхъ поръ 
я лишь однажды видЪль ее, но она во что бы то ни стало 
желала, повидимому, раздуть меня въ знаменитость. Кажется, 
какая-то изъ моихъ картинъ имЪла въ то время большой 
успЪхъ; по крайней мЪрЪ, о ней кричали разныя газеты, 
что въ ХГХ взкБ должно служить м$фриломъ беземер- 
я. Вдругь я очутился лицомъ къ лицу съ тАмъ моло- 
дымъ человЪкомъ, внфшность котораго такъ странно. пора- 
зила меня. Мы были близко, почти касались другъ друга. 
Взоры наши встрЪтились опять. Это было безразсудствомъ 
съ моей стороны, но я попросилъ лэди Брэндонъ познакомить ' 
меня съ нимъ. Въ конц концовъ, можетъ-быть, это и не 
было ужь такимъ безразсудствомъ. Это было просто неиз- 
бЪжно. Мы бы все равно заговорили другь съ другомъ и 
безо всякихь представлен. Я въ этомъ увЪренъ. Доранъ 
мн потомъ сказалъ то же самое. Онъ также почуветвовалъ, 
что намъ суждено было вотрЪтиться. 

— А ч10 же говорила вамъ лэди Брэндонъ объ этомъ 
чудесномъ юнош?—спросиль лордъ Генри.—Я вЪдь знаю 
ея привычку давать бЪглый ргбс1з каждаго изъ ея гостей. 
Помню, какъ она разъ подвела меня къ какому-то суро- 
вому, батрянолицому старцу, увЪшанному орденами и лен- 
тами, и начала шептать мнф на ухо трагическимъ шопо- 
томъ, слышнымъ для всЪхь присутствовавшихъ, самыя чудо- 
вищныя о немъ подробности. Я сбфжалъ. Я люблю узна- 
вать людей самъ. Но бЪдная лэди Брэндонъ обращается со 
своими гостями, какъ аукцюнеръ со своимъ товаромъ. Она 
разсказываеть вамъ о нихъ всящя ничтожныя подробности, 
или же говорить вамъ все, кромЪ того, что бы вы хотфли 
знать. 

— ББдная лэди Брэндонъы! Вы слишкомъ жестоки къ ней, 
Гарри,—отвЪтиль разсфянно Холлуордъ. 

— Мой милый, она пыталась основать салонъ, а ей уда- 
лось просто открыть у себя ресторанъ. Какъ же мнЪ вос- 
торгаться ею? Но скажите мнЪ, что она вамъ сообщила 
про Дорана Грея? 

— 0, что-то въ родЬ: «Прелестный юноша... мы были 
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неразлучны съ его бЪдной малерью... Я забыла, ч$мъ онъ 
занимается... боюсь, что ничьмЪ... ахъ, да! играеть на 
роялф... или на скрипкЪ, не такъ ли, дорогой мистеръ Грей?» 
Мы оба не могли удержаться отъь смВха и сразу стали 
друзьями. 

— См5хъ—недурное начало для дружбы и, пожалуй, луч- 
инй конецъ для нея,—замфтиль лордъ Генри, срывая дру- 
гую маргаритку. 

Холлуордъ покачалъ головой. 

— Вы, Гарри, не понимаете ни дружбы ни вражды. Вы 
любите всвхь равно, то-есть вы ко всёмъ равнодушны... 

— Какъ ужасно вы несправедливы!—воскликнулъ лордъ 
Генри, сдвигая на затылокъ шляпу и поглядывая вверхъ 
на маленьюмя тучки, что, подобно спутаннымъ клубкамъ бле- 
стящаго бЪлаго шелка, плыли мимо по бирюзовому куполу 
лЬтняго неба.—Да, ужасно несправедливы! Я очень разли- 
чаю людей. Я выбираю себЪ друзей за ихъ внЪиность, 
знакомыхъ—ва ихъ хорошую репутацио, и враговъ—за ихъ 
умъ. ЧеловЪкъ никогда не можеть быть достаточно осторож- 
нымъ въ выборЪ своихъ враговъ. У меня нЪтъ среди нихъь 
ни одного дурака. ВсВ они—люди съ извЪстными умствен- 
ными достоинствами, и потому всЪ они меня цзнятъ. РазвЪ 
это очень тщеславно съ моей стороны? МнЪ кажется, это 
немного тщеславно. 

— МнЪ это тоже кажется, Гарри. Но, согласно валиему 
опредфленю, я, должно-быть, у васъ оказываюсь только 
простымъ знакомымъ. 

— МЛюбезнфйний Бэзиль, вы. больше, чёмъ просто зна- 
комый. 

— И меньше, чФмъ другъ. НФчто въ родф брата, вЪ- 
роятно? 

— Ну, бралья! Я не очень-то ихъ люблю! Мой старпий 
братъ никакъ не желаетъь умереть, а ее только это и 
дфлаютьъ. 

— Гарри! — воскликнулъ, нахмурившись, `Холлуордъ. 

— Милый мой, я вфдь говорю не совсмъ серьезно. 
Но я не могу любить своихъ родственниковъ. Я думаю, 
это происходить оттого, что мы не можемь выносить лю- 
дей съ тбми же недостатками, что и у насъ самихъ. Я 
вполнЪ сочувствую англИской демократ въ ея озлоблени 
противъ того, что она называеть пороками высшихъ клас- 
совъ. Народныя массы чувствуютъ, что пьянство, глупость 
и безнравственность должны быть ихъ собственнымъ до- 
стояшемъ, и что если кто-нибудь изъ насъ дфлаетъ глу- 
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пость, то онъ посягаеть на ихъ привилегии. Когда противъ 
бЪднаго Саутворка быль начать бракоразводный процесс, 
то вздь ихь негодоване было просто безподобно. А между . 
тВмъ я не думаю, чтобы хоть десять процентовъ изъ людей 
низшато класса жило внолнЪ нравственно. 

— Я не согласень ни съ однимъ словомъ изъ всего того, 
что вы сейчасъ товорили, Гарри; и даже болфе того, — я 
думаю, что и сами-то вы не согласны съ собою. 

Лордъ Генри погладилъ острую темную бородку и посту- 
чаль по своимъ лакированнымъ балимакамъ кончикомъ 08. 
новой трости, украшенной кисточками. 

— Какой вы типичный англичанинъ, Бэзиль. Вы вторично 
лЪлаете одно и то же замфчан1е. Если кто-нибудь развиваеть 
какую-нибудь мысль предъ англичаниномъ, — что всегда 
неосторожно, — посл6дый никогда не задается вопросомъ, 
правильна она или нфтъ. Единственно, что ему важно, это 
вЪрить ли самъ человфкъ въ-то, что онъ говоритъ. А между 
тЪмъ цфнность какой-нибудь мысли никогда не зависить оть 
искренности человЪка, который ее высказываеть. Наобо- 
ротъ, по всей вфроятности, чВмъ меньше у челов$ка искрен- 
ности, т$мъ разумнфе должна быть сама мысль, такъ какъ 
въ такомъ случаз она не отражаеть ни его желанй, ни 
его нуждь, ни его предразсудковъ. Но я не собираюсь 
обсуждать съ вами политичесве, сощологичесяе или мета- 
физичесве вопросы, Я больше люблю людей, чёмъ принципы, 
5% людей безъ принциповъ больше всего на свфтЪ. Разска- 
жите мнЪ еще о Дор!анЪ Грез. Часто вы съ нимъ видаетесь? 

— Ежедневно. Я не чувствовалъь бы себя счастливымъ, 
не встрфчаясь съ нимъ каждый день. Онъ абсолютно мн® 
необходимъ. 

— Какъ странно! Я не думаль, что когда-либо вы бу- 
‘лете любить что-нибудь, кромЪ валшего искусства. 

— Онь теперь для меня — само искусство, — серьезно 
сказаль художникъ. — Порою я думаю, Гарри, что въ 
истори человфчества есть только двЪ мало-мальски значи- 
тельныя эры. Первая — это открыте новаго средства вы- 
раженя въ искусств$, и вторая — появлене новой индивн- 
дуальности въ искусствЪ же. Со временемь лицо Дор!ана 
Грея будеть для меня имЪфть то же значен!е, какое для 
венешанцевь имфло открыме масляныхъ красокъ, или для 
позднфйшей греческой скульптуры — лицо Антиноя. Я не 
только рисую, пишу съ Дорана,—конечно, я все это уже про- 
дЪлалъ. НЪтъ, онъ для меня больше, ч$мъ простая модель. 
Я не скажу, будто я недоволенъ тфмъ, какъ я его напи- 
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саль, или будто его красота такова, что она не поддается 
искусству. Въ сущности, на’ свзт нЪть ничего; что не 
можеть быть выражено искусствомъ; и я знаю, что все, 
написанное мною послЪ встрфчи съ Дораномъ Греемъ, — 
хорошо, и даже ‘лучше всего, что я сдфлаль за всю мою 
жизнь. Но какимъ-то страннымъ образомъ — не знаю, 
поймете ли вы меня — его индивидуальность внушила мнЪ 
совершенно новую манеру въ искусствЪ, совершенно новый 
стиль. Я вижу вещи иными, познаю ихъ иначе. Теперь я 
могу возсоздать жизнь въ такихъ формахъ, которыя‘раныше 
были скрыты отъ меня. «Греза о форм во дни размы- 
шлен!й» — кто это сказалъ? Не помню: но воть чЪмъ для 
меня сталъ Доранъ Грей. Ужь одно присутстве этого маль- 
чика-—мнЪ онъ кажется почти мальчикомъ, хотя ему уже за 
двадцать... —одно ужъ его присутстве... ахъ! не знаю, мо- 
жете ли вы себЪ представить все значене этого? Онъ без- 
сознательно выясняеть для меня контуры новой школы, въ 
которой должны слиться вся страстность романтизма и все 
совершенство кассицизма. Гармон!я души и тфла,—какъ это 
много! Въ нашемъ безуми мы разлучили эти двф сущности 
и выдумали вульгарный реализмъ и пустой идеализмъ. Гарри! 
Если бы вы только знали, что’ такое для меня Дор!анъ Грей! 
Помните мой пейзажъ, за который Анью предлагалъь мнЪ 
такую высокую цфну, а я не хотфлъ съ нимъ разстаться? Это 
одна изъ лучшихъ моихъ вещей. А почему? Потому что, 
когда я писаль ее, Доранъ Грей сидфль рядомъ со мной. 
Какая-то неуловимая мнЪ сила передалась оть него, и я 
впервые въ жизни увидалъь въ обыкновеннфйшихъ де- 
ревьяхъ — чудо, которато я постоянно и напрасно искалъ. 

— БэзилыЫ Это поразительно. Я долженъ звидфть До- 
рана Грея. 

Холлуордъ всталъ и быстро зашагаль взадъ и впередъ 
по саду. Немного погодя онъ вернулся. 

— Гарри, — сказаль онъ: — Доранъ Грей для меня — 
вдохновен!е въ искусствЪ. Вы, можетъ-быть, ничего въ 
немъ не увидите. Я вижу въ немъ все. НигдЪ его вмяне 
не выражается такъ сильно, какъ въ тБхъ произведешяхъ, › 
гдз его собственный образъ отсутствуетъ. Просто, какъ я 
уже говориль, онъ внушаетъ мнЪ новую. манеру, новый 
стиль. Я.нахожу его въ изгибф нфкоторыхъ лин, въ пре- 
лести и нЪжности нфкоторыхъ тоновъ. Вотъ и все. 

— Тогда почему же вы не хотите выставить его пор- 
‘греть? — сиросиль лордъ Генри. 

— Потому что, самъ не сознавая, я вложилъ въ него 
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какое-то проявлен!е того страннаго художественнато идоло- 
поклонетва, о которомъ я, конечно, никогда не затовари- 
валъ съ нимъ. Онъ ничего объ этомъ не знаеть. Онъ ни- 
когда ничего не узнаеть объ этомъ. Но люди могутъ дога- 
даться; а я не обнажу своей души передь ихъ пустымъ и 
любопытнымъ взоромъ. Я никогда ‘не подставлю своего 
сердца подъ ихь микроскопъ. Въ этой картинз слишкомъ 
много меня самого, Гарри, слишкомъ много меня самого, 

— Поэты не такъь щепетильны, какъ вы. Они знають, 
насколько страсть полезна для распространеня книги. Въ 
наше время разбитое сердце выдерживаеть множество 
изданий, 

— Я ихъ ненавижу за это! — воскликнулъь Холлуордъ.— 
Художникъ долженъ создавать прекрасныя произведеня, но 
не долженъ въ нихъ вкладывать ни частицы своей личной 
жизни. Мы живемъ въ такой вЪкъ, когда люди смотрятъ на 
искусство, какъ на какую-то автобографю. Мы забыли, 
что такое отвлеченное чувство красоты. Если мнЪ суждено 
еще прожить, я покажу людямъ, каково оно, и потому м1ръ 
никогда не увидитъ моего портрета Дор1ана Грея. 

— МиБ кажется, вы неправы, Бэзиль; но я не буду съ 
вами спорить. Только люди умственно несостоятельные спо- 
рять. Скажите мнЪ, Доранъ Грей очень привязанъ къ вамъ? 

Художникъ на нфсколько мгновенй задумался. 

— Онъ меня любитъ, —- отвфтилъь онъ, помолчавъ не- 
много: — я знаю, онъ меня любитъ.. Конечно, я ему говорю 
много лестнато. Я нахожу странное удовольствые говорить.ему 
талия слова, о которыхъ потомъ сожалЪю. А онъ, въ общемъ, 
очень милъ со мною, и мы часто сидимъ у меня въ ма- 
стерской, бесфдуемъ о тысячЪ разныхъ вещей. Но иногда 
онъ бываетъ ужасно небреженъ, и ему, кажется, доста- 
вляетъ истинное удовольстве огорчать меня. Тогда, Гарри, 
я чувствую, что отдаль всю свою душу человЪку, обращаю- 
щемуся съ ней не лучше, чфмъ съ какимъ-нибудь цвфткомъ, 
который можно сунуть въ петлицу своего сюртука, или съ 
какимъ-нибудь значкомъ, удовлетворяющимъ его тщеслав!ю, 
или съ развлечешемъ для лфтняго дня. 

— Лётые дни бываютъ продолжительны, Бэзиль, — про- 
ронилъ лордъ Генри. — Быть-можетъ, онъ вамъ прискучитъ 
раньше, чфмъ вы ему. Это, конечно, печально; но вЪдь 
гений несомнфнно долговзчнфе красоты. Этимъ именно 
объясняется  налше стремлене стать какъ можно болФе обра- 
зованными. Въ дикой борьбЪ за существоване мы хотимъ 
имфть на своей сторонф что-нибудь непреходящее и потому 
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затромождаемь свой умъ всякимъ ‘вздоромъ и всякими 
фактами, въ глупой надеждь удержать позишю за, собой. 
Прекрасно освфдомленный человфкъ — воть современный. 
идеаль. А умь прекрасно освфдомленнагто челов$ка — 
ужасная вещь. Это кахь лавка антикваря: всюду разныя 
чудиша и пыль, и все оцфнивается выше своей настоящей 
цфны. И все-таки я думаю, что вы утомитесь первый. Въ, 
одинъ прекрасный день вы посмотрите на Дорана Грея, 
и онь покажется вамъ не совсфмь подходящей моделью; 
или вамь не понравятся его тона, или еще что-нибудь. 
Вы станете горько упрекать его въ глубин души и 0у- 
дете серьезно думать, что онъ нехорошо съ вами посту- 
пилЪ. Въ слБдующ его приходъь вы будете совершенно 
холодны и равнодушны. Будеть очень жаль, такъ какъ вы 
перемфнитесь. То, что вы мнЪ разсказали, — совсёмъ ро- 
манъ, художественный романъ, какъ можно было бы на- 
звать его, а самое худшее во всякомъ романз— это то, что 
онъ дфлаеть человфка совершенно неромантичнымъ. 

— Гарри, не товорите такъ! Пока я живъ, образъ До- 
р!ана Грея будетъ властвовать надо мною. Вы не можете 
чувствовать того, что чувствую я. Вы сами такъ часто мф- 
няетесь. 

— Ахь, дорогой Бэзиль, вотъ именно потому-то я и могу 
это чувствовать. Тоть, кто вфренъ неизмЪнно, знаеть лишь 
легкомысленныя стороны любви: только тЪ, кто измВняютъ, 
познають ея трагедйи. . 

Лордъ Генри досталь спичку изъ серебряной изящной 
спичечницы и съ самодовольнымь видомъ закуриль папи- 
росу, какъ будто онъ подвель единой фразой итогъ всему 
мроздантю. Въ зеленой, точно лак прованной листв$ плюща съ 
чириканьемъь вспорхнули воробьи, и сия тни облаковъ, 
словно ласточки, гонялись по травф другь за другом. 
Какъ хорошо въ саду! И какъ очаровательны ’ людсвя 
чувства, гораздо больше, чфмъ мысли, — такъ каза- 
лось лорду Генри. Собственная душа и страсти друзей — 
воть самыя очаровательныя вещи на свЪтБ. Онъ предета- 
вилъ себЪ, смфясь, скучный завтракъ, который онъ проз$- 
вал, засидфвшись у Бэзиля Холлуорда. Если бъ онъ отпра- 
вился къ своей теткЪ, онъ, навфрное, встр$тилъь бы тамъ 
какого-нибудь лорда Гудбоди, и весь разговоръ верт5лся бы 
на пишЪ для бЪдныхь и на необходимости устройства об- 
разцовыхь дешевыхъ квартиръ. Каждый классъ пропов?- 
дываль бы т$ добродфтели, въ которыхъ не нужно упраж- 
няться ему самому. Ботачи говорили бы о цфнности береж- 
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ливости, а бездфльники краснорфчиво доказывали бы бла- 
городство труда. Какъ праятно было избавиться отъ всего 
этого! При воспоминани о тетк, его кал будто осфнила 
какая-то мысль. Онъ обернулся къ Холлуорду и сказалтъ: 

— Мой другъ, я сейчасъ припомнилъ. 

— Ч15, Гарри? 

— Гдф я слышаль имя Лорана Грея. 

— Гдф же? -— спросилъ Холлуордъ, слегка нахмурившись. 

— Не тлядите такъ сердито, Бэзиль. Это было у моей 
тетки, лэди Ататы. Она сказала мнЪ, что открыла чудес- 
наго тоношу, который обфшаль иомочь ей въ Исть-ЭндЪ”), 
и что зовуть ого Доранъ Грей. Я долженъ добавить, что 
она никогда ие говорила мнб о его красотф. Женщины 
ив умфють цфиить красивую внЪишность, но крайней м$р— 
добродЪтельныя женщины. Она говорила, что онъ очень 
серьезень и отзывчивъ. Я сразу иредставиль себЪ вуще- 
ство въ очкахъ, съ жидкими волосами, въ ужасныхь вес- 
нушкахь и на даинныхъ, нескладныхь ногахъ. УКалко, что 
я по зналь, что это и есть вашъ другъ. 

— Я очень радъ, что вы не знали этого, Гарри. 

—- Почему? 

_ --- Я не хочу, чтобы вы съ нимъ познакомились. 
--— Вы не хотите, чтобъ я съ нимъ познакомился? 

— Н\тъ. 

—- Мистеръ Дорманъ Грей въ мастерской, сэръ, — доло- 
лить, сойдя въ садъ, дворец. 

— Теперь ужъ вамъ придется меня съ нимъ познако- 
иить — со смфхомъ замфтиль лордъ Генри. 

Художникъ обервулся 5Ъ слуг}, который стоялъ, шурясь 
‚оть солнца, 

— Попросите мистера Грея подождать, Паркеръ. Я сей- 
часъ приду. 

Слуга поклонился и пошель по дорожкЪ къ дому. 

Тогда Бэзиль взглянулъ на лорда Генри. 

—= Дор!анъ Грей — мой самый любимый другъ, — сказале 
опь. — Онь прекрасный, неиспорченный юноша. Ваша 
тетка совершенно права въ своихъ отзывахь о ‘немь. Не 
портите его. Не старайтесь вшять на него. Ваше вмяше 
было бы для него патубно. Мръ великъ, и вь немъ немало 
самыхъ удивительныхъь людей. Не отнимайте же у меня До- 
рана. Онъ Вфдь единственный вносить въ мое искусство 
всю прелесть, какую оно способно передать:—я, кажь ху- 
*) Исть-Эндомъ называются бфднфицие кварталы Лопдона. 

Сочинешя Оскара Уайльдля. Т. И. р) 
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дожникъ, всфмъ моимъ существомъ завишу отъ него. Звайто, 
Тарри, я довЪряю вамъ. 

Холлуордъь говориль очень медленно, и слова, казалось, 
срывались съ его губъ почти противъ воли. 

— Что за глупости вы говорите! — сказалъ лорлъ Генри 
съ улыбкой и, взявъ подъ руку Холлуорда, почти силой 
повелъ его въ домъ. 
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Войдя въ комнату, они увидфли Дорана Грея. Онъ си-. 
дфльъ за роялемъ, спиной къ вошедшимь, и перелистываль 
ноты „\а1зеепеп“ Шумана. 

— Вы непремфнно должны дать мн проиграть это, Бэ- 
зиль!—воскликнуль онъ.—Я хочу ихъ разучить, они восхи- 
тительны! 

— Это вполнЪ зависить оть того, какъ вы будете сегодня 
позировать, Дор!анъ. 

— Охь, миф надозло нозировать, и мнф вовсе не на- 
добенъ портреть въ натуральную величину, — отвфтиль. 
юнопта, своснравно и шаловливо поворачиваясь на свовмъ 
табурет$. 

При видф лорда Генри легкая краска смущешя покрыла 
на мгновене его щеки, и онъ вскочиль. . 

—- Простите, Бэзиль, — сказаль онъ: — я пе зналъ, что 
вы не одни. 

— Это лордъ Гепри Уоттонъ, мой старый праятель по 
Оксфорду. Я только-что разсказываль ему, какъ вы пре- 
красно позпруете, а вы взяли да все и испортили, 

— Вы во всякомъ случа не испортили мн удоволь- 
стыя вотрфтиться съ вами, мистеръ Грей,-—сказаль лордъ 
Генри, подходя къ юношВ и пожимая ему руку.—Я много 
слышаль о васъ оть моей тетки. Вы — одинъ изь вя 
любимцевь и, боюсь, въ ‘то же время и одна изъ ея 
жертвъ. 

— Вь настоящее время я въ немилости у лэди Агаты,— 
отвфтилъ Доранъ съ игриво-покаяннымь видомъ.—Я 06$- 
щаль ей, что пойду съ нею во вторникъ куда-то въ Уайтче- 
пельскй клубъ *), и совсВмъ позабылъ про это. Мы должны 
были играть въ четыре руки, даже, кажется, три пьесы въ 
четыре руки. Не знаю, что она миф скажеть при встрЪчф. 
Я боюсь теперь зафзжать къ ней! 

— Я помирю васъ съ тетушкой. Она совершенно въ 


*) Уайтчепель— часть Лондона, заселенная бЪднотой. 
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восторг$ отъ васъ. Даа я и не думаю; чтобы валие отсут- 
стве было очень замЪтно. ПубликЪ, навфрное, казалось, что 
играли вЪ четыре руки. Разъ тетя Агата, усядется за рояль, 
то ужь она шумитъ за двоихъ. 

— То, что вы говорите о ней, — ужасно и не очень лестно 
для меня, —смфясь, отвфтиль Доранъ. 

Лордъ Генри взглянуль на него. Ла, безъ онавг онъЪ 
быль необычайно прекрасен. Его алыя губы такъ тонко 
очерчены; у него открытые голубые глаза и мягк!е, воло- 
тистые кудри. Въ его лиц было что-то, сразу вызыва- 
вшее довЪр1е; въ немъ сквозила вся ненорочность и пылкая 
чистота юности. Чувствовалось, что жизнь еще не успзла 
загрязнить его. Неудивительно, что Бэзиль Холлуордъ 60- 
тотвориль его. 

— Вы слишкомь прекрасны, чтобы пускаться въ благо- 
творительность, мистерь Грей,-—да, слишкомъ прекрасны. 

Лордъ Генри бросился на диванъ и открыхь свой порт- 
сигаръ. ы 

_Холлуордъ былъ занять приготовлешемъ кистей и кра- 
сокъ-и имфль тревожный видъ; услышавъь же послфлнее 
замвчаню лорда Генри, онъ взглянулъ на праятеля и, послЪ 
легкато колебаня, сказалъ: 

— Гарри, мнЪ бы хотЪлось сегодня закончить свою-ра- 
боту. Вы не. оченьразсердитесь, если я нопрошу васъ уйти? 
Лордъ Генри улыбнулся и взглянуль на Дорана Ррея. 

— Уйти мнЪ, мистеръ Грей?—спросиль онъ. 

— 0, пожалуйста, ие уходите, лордъ Генри! Я вижу, что. 
Бэзиль сегодня опять въ мрачномъ настроени, а я тери$ть 
не могу, когда онъ мраченъ. КромЪ того, я хочу, чтобы вы 
объяснили мнф, почему я не долженъ лускаться въ блато- 
творительность. 

— Не знаю, скажу ли я вамъ это, мистеръ Грей. Это 
такая скучная тема, что о ней пришлось бы товорить серьезно. 
Но я, конечно, не уйду` теперь, разь вы просите меня 
остаться. ВЪдь вамь это, въ сущности, безразлично, Бэзиль, 
не правда ли? Вы часто говорили мнЪ, что любите, когда 
кто-нибудь занимаеть того, кто вамъ позируетъ. 

Холлуордъ закусиль губу. 

-— Если Дортанъ желаетъ этого, то вы, конечно, должны 
‘остаться. Капризы Дор!ана всегда бывають закономъ для 
всЪхъ, кромф него самого. 

Лордъ Генри взялся за шляпу и перчатки. 

— Вы очень любезны, Бэзиль, но, къ сожалфнно, я дол- 
зкенъ итти. Я обфщаль встрЬтиться съ однимъ господиномъ 
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въ Орлеанскомъ клуб. До свиданья, мистеръ Грей. Загля- 
пите какъ-нибудь ко мнЪ на Кёрзонъ-стритъ. Я почти всегда 
дома около пяти часовъ. Предупредите меня запиской, котда 
соберетесь зайти. МнЪ было бы обидно, если бы вы меня 
не застали. з 

— Бэзиль,—закричаль Доранъ Грей:—если лордъ Генри 
Уоттонъ уйдетъ, то и я уйду. Вы никогда рта не откры- 
ваете во время работы, а стоять на подмосткахъ, стараясь 
цазалься радостнымъ, ужасно скучно. Попросите его остатьея, 
я настаиваю на этомъ! 

— Останьтесь, Гарри, вы этимъ обяжете Лорана и меня, — 
произнесъ Холлуордъ, пристально вглядываясь въ свозо кар- 
тину.— Совершенно взрно, лнеразговариваю во время работы и 
не слушаю того, что мнЪ говорятъ. Это должно быть ужасн 
скучно для моихь несчастныхь моделей. Я очень прошу 
васъ остаться. 

— Но что же будеть съ моимъ господиномъ зъ Орлеан- 
скомъ? 

Художникъ разсм%ялся. 

— Но думаю, чтобы съ этой стороны явилось затрудие- 
н1е. Садитесь снова, Гарри. А теперь, Доралчь, звзойдите 
на подмостки и не шевелитесь такъ много... & таже... не 
обращайте вниман!я на то, что будеть говорить лордъ Генри. 
Онъ имфеть дурное вмяше на всфхъ своихъ Друзей, исклю- 
чая меня одного. 

Доранъ взошелъ на подмостки съ видомъ юнаго грече- 
скато мученика и сдфлалъ легкую гримасу неудовольствя 
лорду Генри, къ которому онъ начиналъь чувствовать сим= 
патпо. Онь быль таль непохожь на Холлуорда. Они ©0- 
ставляли очаровательный контрастъ. И у него былъ такой 
пфвутй голосъ. НЪеколько минутъ спустя Дор1анъ спросиль: 

— Правда, что вы имфете дурное вляню на вефхъ, лордъ 
Генри? Настолько дурное, какъ увфряеть Бэзиль? 

— Такой вещи, кахъ хорошее вляше, вообще не сушс- 
ствуетъ, мистеръ Грей. Всякое вмян!е безнравственно, — 
безнравственно съ научной точки зря. 

— Почему? 

— Потому что вмять на кого-нибудь,-—значить вселять 
въ него свою душу. Человфкъ тотда перестаеть мыслить 
своими собственными мыслями и горфть своими собствен- 
выми страстями. ДобродЪтели уже не его собетвенныя. Его 
пороки—если только пороки вообще существуютъ— заимство- 
ваны. Онъ становится отзвукомъ чужой пЪсни, исполните- 
лемь роли, написанной не для него. Цфль жизни — само- 
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развит. Выразить во всей полнотв свою сущность—вотъ 
зачвмъ каждый изъ насъ живетъ. Но въ наши дни чело- 
вЪкъ боится себя самого. Онъ забылъь высшую изо всфхъЪ 
обязанностей-—обязанность къ самому вебЪ. Конечно, люди 
всЪ очень отзывчивы; они кормять голоднаго, одфвають 
нагого. Но собственныя ихь души и наги и голодны. Смф- 
лость вымерла въ нашей расф. Можетъ-быть, ея и не 
было въ насъ никогда. Страхь передъ свфтомь, лежа- 
Пий въ основ морали, страхъ передъ Богомъ, составляю- 
Пий тайну релити, — воть два начала, которыя нами 
управляють. И все-таки... 

— Будьте умницей и поверните голову немного направо, 
Доранъ,— сказать погруженный въ работу Холлуордъ, за- 
мфтивиий только, что во взглядВ у юноши появилось такос 
выражене, которато онъ прежде никогда ис замфчалъ. 

— И все-таки, — продолжаль лордъ Генри своимъ низ- 
кимъ музыкальнымь голосомъ, съ т6мъ характернымь, гра- 
цознымь жестомъ руки, который былъ ему свойствень еще 
въ годы пребывашя въ ИтонЪ: — я думаю, что если бы 
кто-нибудь жиль полной и совершенной жизнью, давая 
форму каждому своему чувству, выражеше каждой своей 
мысли, воплощая каждую мечту, — я лумаю, что мръ 
получиль бы такой свфяай импульсъ радости, что мы за- 
были бы всВ недуги средневфковья и вернулись бы къ эл- 
линскому идеалу— или, можетъ-быть, къ чему-то боле утон- 
ченному и прекрасному, чВмъ эллинсый идеалъ. Но самый 
смВлый изъ нась боится себя самого. Наше самоотречене—= 
трагический пережитокъ былого самоистязаля дикарей. Какъ 
оно искажаеть нашу жизнь! И какъ мы бываемъ наказаны 
за всЪ налши отреченя: каждое побуждене, которое мы 
стараемся задушить, переходить къ намъ въ мозгь и 
отравляеть насъ. Тфло грЬшить однажды и сейчас же 
расплачивается за свой трёхъ, ибо въ самомъ грфхз за- 
ключается искуплен1е. Ничего потомъ не остается, кромЪ 
воспоминаня о наслалкдени или роскошь сожалфшя. Един- 
ственный способъ отдЪлаться оть’искушен!я — поддаться 
ему. Стоить только оказать сопротивлен!е, и душа занемо- 
таеть влечешемъ къ запретному и начинаеть порывалься 
ъЪ тому, что ея же чудовищные законы сдфлали запретнымъ 
и чудовищнымь. Сказано, что величайпия въ мфЪ событя 
творятся въ мозту. Въ мозгу, и только въ мозгу, совер- 
шалотся и величайпия въ м!рЪ согрфшеня. И въ вась са- 
михъ, мистеръ Грей, въ вашей ало-розовой юности, въ бфло- 
розовомь ая вашего отрочества, въ васъ бродили уже 
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страсти, оть которыхъ вы содрогались, мысли, преисполня- 
вия. васъ ужасомъ, грезы наяву и грезы во снЪ, одно 
воспоминане о которыхъь могло зажечь краской’ стыда 
ваши щеки... 

—- Стойте! — пробормоталь Доранъ Грей. — Стойте! Вы 
меня ошеломляете. Я не знаю, что сказать. На ваши слова 
долженъ быть какой-то отвфть, но я не могу найти его. 
Не говорите большие. Дайте мн подумать, или, вЪрнЪе — 
дайте миф попытаться не думать 

Въ течене почти десяти минутъ онъ стоялъ безъ движе- 
ня, съ полураскрытыми устами, и глаза его странно бле- 
стВли. Онъ смутно сознавалъ, что совершенно новыя вля- 
шя начали проявляться въ немъ, и ему казалось, что они 
исходять отъ него самого. НЪеколько словъ, брошенныхъь 
 другомь Бэзиля, безъ сомнзнйя, случайныхъ, но нам\ренно 
парадоксальныхь, затронули въ немь какую-то тайную 
струнку, до которой еще никто никогда не дотративался, 
но которая—онъ теперь это чувствоваль— дрожала и пре- 
рывисто билась. 

Раныне его такъ волновала музыка. Она ие разъ про- 
буждала въ немъ тревогу. Но въ музык5 нфть опредфлен- 
ности. Не новый муъ создаетъ она въ насъ, а скорЪе но- 
вый хаосъ. Слова! Просто словм! Но какъ они были ужасны! 
Какъ ясны, ярки и какъ жестоки! Оть нихъ нельзя убф- 
жать! И кая въ нихъ были тоня чары! Они, казалось, 
могли облечь расплывчатые образы въ пластичныя формы, 
въ нихъ звучала своя особая мелодя, стояь же сладкая, 
какъ мелодя скрипки, лютни... Просто словай Да’ разв есть 
что-нибудь столь реальное, какъ слова? 

Да, въ его отрочествВ были вещи, которыхъ онъ раньше 
не понималь. Онъ поняль ихъ теперь. Жизнь вдругъ окра- 
силась дия него огненными красками. Ему казалось, что 
онъ ходить среди пламени. Почему же раньше онъ не да- 
валъ себ въ этомъ отчета». 

‚Лордъ Генри съ тонкой улыбкой наблюдалъ за Лора- 
номъ. Онь умфль точно схватить исихологичесяй мо- 
ментъ, когда слВдовало молчать. Онъ былъ сильно заинте- 
ресованъ. Онъ быль изумленъ т$мъ внезапнымъ впечатл%- 
шемъ, какое произвели его слова; ему припомнилась одна’ 
книга, прочитанная въ шестнадцать лфтъ, книга, откры-. 
вшая ему многое, чого онъ раньше не зналъ. Теперь онъ 
спрашивалъ себя, не испытываеть ли и Доранъ Грей то же 
самое? Онъ метнуль стрфлу просто въ возлухъ. Неужели 
она понала въ цфль? Какъ очарователень быль юноша! 


— 23 

Холлуордь писалъь своими чудесными, смФлыми мазками, 
въ которыхь сказывалась истинная утонченность и без- 
укоризненная мягкость, что въ искусствЪ, по крайней мЪрЪ, 
служить признакомъ силы. Онъ не замфтиль наступившаго 
молчания. 

— Бэзиль, я усталъ стоять!—воскликнулъ вдругъ Доранъ 
Грей.—Я хочу выйти посидЪть въ саду. ЗдЪсь ужасно душно. 

—- Простите, милый. Когда я пишу, я ни о чемъ дру- 
гомъ не могу думать. Но, вы никогда такъ хорошо не по- 
зировали. Вы ни разу не шелохнулись. И я схватиль эф- 
фектъ, котораго добивался: полураскрытыя губы и пылаю- 
ие глаза. Не знаю, что вамъ тутъ говорилъ Гарри, знаю 
только, что онъ вызвалъ у васъ на лицф удивительное вы- 
ражеше. Вфроятно, онн расточалъ вамъ комплименты. Вы 
не должны вврить ни одному его слову. 

— Онь безусловно не говорилъ мнз комплиментовъ. Мо- 
жетъ-быть, потому-то я и не вёрю ни одному его слову. 

— Вы отлично знаете, что в$рите каждому слову, —про- 
товориль лордъ Генри, устремляя на юношу свои мечтатель- 
ные, томные глаза.-—Я пойду съ вами въ садъ. Въ мастер- 
ской, дЪйствительно, стралино жарко. Бэзиль, велите намъ 
даль чего-нибудь прохладительнато, ну, чего-нибудь съ земля- 
никой, что ли... 

— Хорошо, Гарри. Позвоните, и, когда придетъ Паркеръ, 
я прикажу ему подать, что вамъ нужно. Миф надо еще по- 
работать надъ фономъ, и я приду къ вамъ немного погодя. 
Не задерживайте Лорана слишкомъ долго. Я еще никогда 
не быль въ такомъ рабочемъ настроени, какъ сегодня. Это 
булеть мой шедевръ. Да и въ такомъ видЪ это уже шедевръ. 

Лордъ Генри вышель въ садъ и увидаль, что Дорманъ 
уткнулся лицомъ въ большшя свзямя грозди сирени и ли- 
хорадочно, точно виномъ, упивается ихь свЪжимь арома- 
томъ. Онъ подошелъь къ Дорану и положиль ему руку на 
плечо. 

— Вотъ такъ и надо,—тихо сказаль онъ.—Ничто такъ 
не можеть исцфлить душу, какъ чувства, точно такъ же, 
какъ чувства исцфлитъ душа. 

Юноша вздротнуль и отетупнль на шагь. Онъ быль безъ 
шляпы, и листря растренали его непокорные кудри, пере- 
нутавь ихь золотыя пряди. Въ глазахъ у него быль испугь, 
какъ у внезапно пробужденнаго отъ сна человфка. Тонко 
очерченныя ноздри его подергивались, а какой-то скрытый 
нервъ коснулся алости его тубъ, и онЪ задрожали. 

ее. `Да,-— продолжаль лордъ Генри:— это одна изъ вели- 
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кихь тайнъ жизни: исцфлять душу чувствами, а чувства 
душою. Вы — удивительное создаше. Вы знаете больше, 
чЬмъ вамъ кажется, по меньше; чфмъ хотфли бы знать. 
„Доранъ Грей нахмурился и отвернулся. Юму не могь 
пе нравиться эототъь высоюй, изящный молодой человфкь, 
стоявпий подлЪ него. Это романтическое, оливковаго цвЪта 
лицо съ усталымъ выражешемъ привлекало его. Въ низкому; 
томномъ голосВ лорда Генри было что-то безусловно чарую- 
щее. Даже руки его, свъжмя и бФлыя, походя на цвфты, 
таили въ себ какое-то’ странное обаяше. Когда онъ гово- 
рилъ, онф двигались, словно звуки музыки, и, казалось, имли 
свой собственный языкъ. Но Доранъ чувствоваль страхь 
передь этимъ человЪкомъ и стыдился своего страха. Зач мь 
нужно было, чтобы чужой человёкъ раскрыльъ ему его са- 
мого? Бэзиля Холлуорда онъ зналь уже нзсколько мВсяцевъ, 
но дружба ихъ въ немь ничего не измфнила. И воть вдругь 
на его жизненномъ пути встр$чается человЪкъ, который 
какъ будто бы раскрываеть передъ нимъ тайну жизни... И 
все-таки, чего же тутъ бояться? ВФдь онь не школьнлкъ 
и не дЪвочка! НелЪпо было бояться. у 

— Пойдемте, сядемь въ тВни,—сказаль лордъ Генри. — 
Паркеръ уже принесъ питье; а если вы будете слишкомь 
долго стоять на этомъ солнопекЪ, вы подурнЪете, и Бэзиль 
не захочеть больше вась писать. Право, вы не должны за- 
торать, это будетъ вамъ не къ лицу. 

— Это не важно!—воскликнуль Доранъ, со см®хомъ са- 
дясь на стулъ въ концф сада. 

— Для васъ это должно быть очень важно, мистеръ Грей. 

— Почему? 

— Потому что вы-обладатель чудеснфйшей юности, & 
юность-—единственная цфнность, которую стоить имЪть. 

— Я этого не чувствую, лордъ Генри. 

— Теперь вы этого не чувствуете. Но когда-нибудь на- 
ступить время, когда и вы сдфлаетесь старымъ, морщини- 
стымъ и некрасивымтъ, когда думы избороздятъь ваше чело, 
а страсти изсушатъь ваши губы своимъ пожирающимь ила- 
менемъ, — тогда вы почувствуете это, очень почувствуете. 
Теперь, куда бы вы ни явились, вы всЪхъ очаровываоте. 
Но разв это всегда будеть такъ?.. У ваеъ удивительно. 
красивое лицо, мистеръ Грей. Не хмурьтесь; это вЪрно. А 
красота — форма гешя, и даже выше, чЪмъ тен, потому 
что она не требуеть объяснемя. Она--одно изъ великихъ, 
явленй м!ра, какъ солнце, или весна, или отражене въ. 
темныхъ водахъ той серебряной раковины, что мы назы- 
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ваемъ луною. Тугь не можетъ быть сомнЪшя. За красотой 
выспня права на власть. Она дфлаетъ царями тфхъ, кто 
ею облалаетъ. Вы улыбаетесь? Ахъ! Когда вы потеряете ее, 
вы нс будете больше улыбаться! Люди иногда говорять, 
что красота лишь поверхностна.  Можетъ-быть, это 
и такъ. Во всякомъь случа она менфе поверхностнаь 
чфмь мысль. Для меня красота — это чудо изъ чудесъ. 
Только ограниченные люди не судять, по внфшности. На- 
стоящая тайна мфа заключается въ видимомъ, а не въ не- 
видимомъ. Да, мистеръ Грей, боги были къ вамъ милостивы. 
Но дары ихъ недолговвчны. Передъ вами немного лфтъ 
для жизни настоящей, совершенной, полной. Когда прой- 
деть ваша юность, пройдеть и красота вмЪстЪ съ нею; и 
тогда вы вдругь откроете, что для васъ не остается больше 
побЪдь, или же что вамь придется ограничиться тЪми жал- 
цими побфдами, которыя при воспоминанш о ванемъ про- 
шломъ будуть вамь казаться горше всякихъ поражений. 
Каждый мЪ$сяць будеть ‘все приближать васъ къ чему-то 
ужасному... Время вЪдь ревнуеть васъ и ведеть войну съ 
тЪми лилями и розами, которыми вы одарены. Лицо ваше по- 
желтфеть, щеки ввалятся, глаза потускнфють. Вы будете 
ужасно страдать... Ахъ! Пользуйтесь же вашей юностыю, 
пока она еще ие ушла. Не расточайте золота вашихъ дней, 
слушая скучныхъ людей, стараясь исправить безнадежныхь 
или отдавая свою жизнь невЪждамъ, лошлякамь и мЬща- 
намъ. Все это—болЪзненныя цфли и ложные идеалы налиего 
вЪка. Живите! Живите той чудной жизнью, что скрыта въ 
васъ! Пусть ничто для васъ не пропадаеть. Вфчно ищите 
новыхъ ощущенй. Не бойтесь пичего... 

«Новый гедонизмъ “)—воть что необходимо налиему вЪку. 
Вы могли бы быть его видимымъ символомъ. Съ вашей 
вниностью, для васъ нЪть ничего невозможнато. МИръ при- 
падлежить вамъ на нфкоторое время... 

«Съ перваго взгляда я поналъ, что вы и пе догадываетесь, 
что вы такое и ч$мъ вы могли бы быть. Въ васъь было 
такъ много для меня привлекательнаго, что я почувство- 
валь необходнмость разсказать вамъ о васъ самихъ. Я по-. 
думалъ, какъ было бы трагично, если бы вы не успфли 
взять оть жизни всего, ибо вЪздь юность ваша-—такое ко- 
роткое, слиштомъ короткое мгновене! 

«Обыкновенные полевые цвфты вянутъ, но они снова, рас- 
цвтаютьъ. Ракитникь будеть такъь же золотиться въ буду- 





*) Гедонизмь— проповЪдь наслажденя и ечастя. 
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щемъ понЪ, какъ и теперь. Черезь мфелць появятся нур- 
пуровыя звзздочки ломоносовъ, и годъ за годомъ зеленая 
ночь ихъ листьевъ будеть свфтиться своими. пурпуровыми 
звЪзлалти. Мы же никогда не можемь вернуть свою тоность. 
Пульсъ радости, который бьется въ насъ въ двадцать л®тъ, 
ослабфваеть. Члены нашего тзла теряютъ силу, чувства 
притупляются. Мы вырождаемся въ отвратительныя мар10- 
нетки, преслфдуемыя воспоминанями о тъхь страстяхъ, ко- 
торыхь мы слишкомъ боялись, и объ обольстительныхъ 
искушеняхьъ, которымъ мы не посмфли поддаться. Юносты 
Юность! На свЪт$ ничего, кром ‘нея, не существуеть!» 

Дортанъ Грей, пгироко раскрывъ глаза, удивленно слу- 
италь. ВЪтка сирени выпала у него изъ рукъ на песокъ. 
Мохнатая пчела прилетЪла и съ минуту покружилась наль 
ней; потомъь принялась карабкаться по этому овалу изъ 
крохотныхь звфздочекь. Юноша сл$дилъ за нею съ тмъ 
страннымъ внимашемъ къ ничтожнымъ вещамъ, которое обык- 
новенно мы стараемся вызваль въ 66$, желая затлушить 
волнено или смутныя ощущеншя, когда какая-нибудь страли- 
ная для насъ мысль вдругь осаждаеть умь и принуждаеть 
сдаться. 

Вскор% пчела улетфла. Онъ видфль, какъ она внолзла 
зъ неструю чалиечку тирскато выюнка. Цвфтокъь какь будто 
вздрогнуль и плавно закачался изъ стороны въ сторону. 

Влругъ-на порог$ мастерской показался художникь и на- 
чаль дфлать имъ рзюе знаки, приглашая войти. Они повер- 
нулись другъ къ другу и улыбнулись. 

— Я жду!-—крикнулъ Холлуордъ.—Идите же! Освзщене 
превосходное, а ваши стаканы можете взять съ собой. 

Они встали и медленно пошли рядомъ но дорожкВ. Мимо 
пронеслись” дв8 бЪло-зеленыя бабочки, а въ конц сада, на 
трушевомъ деревЪ, зап ль дроздъ. 

— Вфдь вы рады, что ветрЪфтились со мной, мистеръ 
Грей?—спросилъ лордъ Генри, взглянувъ на него. 

— Да, теперь я радъ. Но не знаю, буду ли всегда радъ. 

— Всегда! Это-—ужасное слово. Я вздративаю, когда 
слышу его. Женщины такъ любятъ. его употреблять. Онф 
портять всяйй романъ, стараясь сдфлать его вЪчнымъ. 
КромЪ того, это слово ничего не значить. Единственная 
разница между капризомь и страстью «на всю жизнь», та, 
что капризъ длится немного долЪе. ` 

Когда они входили въ’ мастерскую, Доранъ Грей дотро- 
нулся до руки лорда Генри. 

— Вь такомъ случаф, пусть наша дружба будеть капри- 
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зомь, — прошептаяь онъ, краснфя оть собственной см 
лости, 

ЗалЪмъ онъ взомелъ на подмостки и сталь въ позу. 

Лордь Генри бросился въ большое плетеное кресло и сталь 
наблюдать за нимъ. 

‘Голько удары кисти по полотну время отъ времени нару- 
шали молчан!е, да иногда Холлуордь отступаль на шагъ, 
чтобы издали взглянуть на свою работу. Въ косыхъ лучахъ 
солнца, струившихся въ открытыя двери, нлясала, золотистая 
пыль. Тяжелый замахъ розъ, казалось, проникалъ велюду. 

Четверть часа спустя Холлуордь прекратиль работу, по- 
смотр$ль долгимъ взглядомъ на Дор!ана Грея, затЪмь на 
свою картину, кусая конецъь одной изъ своихь огромныхь 
кистей и хмурясь. 

-— Совсфиъ готова/—воскликнуль онъ наконецъ и, на- 
тнувигись, тонкими красными буквами подписаль свое имя 
вь лфвомт углу полотна. 

Лордъ Генри подошель и принялся разсматривать кар- 
тину. Безъ сомнфия, это было поразительное произведене 
искусства; сходство также было поразительное. 

— Ну, милый мой, поздравляю васъ отъ всей души! 
Это лучпий современный портреть. Мистеръ Грей, подой- 
дите сюда и взгляните на себя самото. 

Юноша вздрогнулъ, словно пробуждаясь отъ какого-то сна. 

— Развф онъ уже въ самомъ дфлЪ законченъ?—пробормо- 
таль онъ, сходя съ подмостковъ. 

— Совершенно законченъ,—сказалъ художникъ.—И вы 
сегодня прекрасно позировали. Я вамъ такъ блатодаренъ. 

— Это всецфло благодаря мн, — выВшался лордь Генри.— 
Не такъ ли, мистеръ Грей? 

Доранъ не отвфтиль, но беззаботно подоптелъ къ своему 
портрету и повернулся къ нему лицомъ. При взгляд на 
свое изображеше, онъ невольно отступиль, и на щекахъ 
его вопыхнуль на мгиовен!е румянець удовольстия. Ра- 
дость блеснула въ его. глазахъ, будто онъ въ первый разъ 
увидьль себя. Онъ стояль, пораженный, безъ движенья, 
смутно сознавая, что Холлуордъ говорить ему что-то, но не 
будучи въ силахъ понять значеше его словъ. Сознаше своей. 
собственной красоты явилось ему словно откровене. Раныив 
онъ ея кажъ-то не чувствоваль, и комплименты Бэзиля Хол- 
луорда казались ему преувеличенными изъявленями дружбы, 
Онъ ихь выслушивалъ, смфялся и забываль. ВпечатлЪня 
они на’ него не производили. Потомъ появился лордъ Генри 
Уоттонъ со. своимь страннымь панегирикомъ молодости, 
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ности. Это еще тогда взволновало Дор!ана, и теперь, когда онъ 
увидфль отражене своей собственной красоты, ему сразу 
сталь ясенъ настояций смыслъ словъ лорда Генри. Да, на- 
ступить день, когда лицо его покроется морщинами и по- 
блекнетъ, глаза потускифють и выцвфтуть, его стройная 
фигура изуродуется и согнется. Алость исчезнеть съ его 
тубъ, и золото потухнеть въ волосахь. Жизнь, которая 
разовьеть его душу, испортить’ его т$л0. Онь станеть 
отвратительнымъ, некрасивымь и неуклюжимъ. 

При этой мысли острая боль, точно ножомъ, ударила, его 
и привела въ лрожь тончайния фибры его существа. Глаза 
потемнфли, стали похожими на аметисты и заволоклись 
туманомъ слезъ. Ему казалось, будто ледяная рука легла 
на его сердце. 

— Вамь портреть не нравится? — спросиль наконець 
Холлуордь, немного обиженный непонятнымъ молчашемь 
юноши. 

— Конечно, онъ ему нравится, —сказаль лордъь Генри.— 
Ла и кому же онъ не понравился бы! Это одно изь ве- 
личайшихь произведен!й современнато искусства. Я дамь 
вамъ за него все, что вы только ни спросите. Я должень 
имфть этоть портрете. 

— Это не моя собственность, Гарри. 

— Чья же это собственность? 

Конечно, Дор!ана, — отвфтиль художник. 

— Какой онъ счастливець! 

— Какъ это печально!—ирошепталь Дорлаяъ Грей, все 
еще не отрывая тлазъ отъ собственнаго портрега. — Какь 
это печально! Я состарТлюсь, стану уродливымъ и отврати- 
тельнымь, а этоть портрегъ останется вЪчно юпымъ. Онъ 
никогда не будеть старше, чёмъ въ этоть Поньскй день. 
О, если бы можно было сдЪлать иначе! Если бы я могь 
павсегда остаться юнымЪъ, а старился бы мой портреть! За 
это... за это... я отдалъ бы все! Да, за, это я не пожалЪлъ бы 
ничего на свфт$. За это ля далъ бы свою душу. 

— Врядъ ли такая сдфлка понравилась бы вамъ, Бэ- 
зиль, — смфясь, замфтилъь лордъ Генри.—Професая вала 
была бы тогда не изь легкихъ! Е 

— Я сильно протестовать бы; Гарри, — сказаль Ход- 
луордъ. 

Доранъ Грей оглянулся и посмотрфль на него. 

—- Не сомнфваюсь въ этомъ, Бэзиль. Вы любите свое 
искусство болыше, чфмъ своихъ друзей. Я значу для васъ не 
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больше, ч$мъ какая-нибудь зеленая бронзовая фигурка. А 
пожалуй, даже и меньше. 

Хуложникь взглянуль на него въ удивлеши. Тавя рЪчи 
Лор1ану были несвойственны. Что такое случилось? Юноша 
казался почти разсерженнымъ. Лицо его похраснфло, щеки 
пылали. 

— Да, — продолжаль опъ: — я для васъ значу меныис, 
ч$мь валиъ Гермесъ изъ слоновой кости или серебряный 
фавнъ. Ихъ вы будете любить всегда. Д долго ли вы 0у- 
дете любить меня? Ло моей первой морщинки, вЪроятно? 
Я теперь знаю, что, какъ только человЪкь теряеть свою 
привлекательную наружность, какова бы она ни была, онъ 
теряеть звсе. Ваша картина научила меня этому. Лордъ 
Генри Уоттонъ совершенно празвъ:: молодость—единствен- 
ное, что стоить цфнить. Какъ только замВчу, что старфю, 
Ч убью себя! 

Холлуордъ поблёднЪть и схатилъ его за руки, 

— Доранъ! Дорань Не говорите такь У меня ни- 
когда не было такого друга, какъ вы, и никогда не будетъ 
такого. Неужели вы завидуете неодушевленнымь вещамь, 
вы, который прекраснфе вебхь вещей? 

— Я завидую всему, чья красота не умираетъ. Я зави- 
лую этому портрету, который вы написали съ меня. За- 
чЪымь онъ навсегда сохранить то, что я долженъ потерять? 
Каждая проходящая минута обхрадываеть меня и даеть 
ничто ему. О, если бы только могло быть обратное! сли 
бы картина могла мфняться, а я оставался бы такимъ эке, 
какъ сейчасъ. Зачфмъ вы написали ее? Опа котда-нибудь 
будетъ издфваться надо мной, жестоко издЪваться. 

Горязя слезы залили его глаза; онъ вырвалъ руку и, 
бросившись на диванъ, спряталь лицо въ подупщахь, какъ 
бы погруженный въ молитву. 

— 910 вы падфлали, Гарри, — сь горечью сказать 
Холлуордъ. | 

Лордъ Генри пожалъ плечами. 

`— Это настоящШ Лоранъ Грей, воть п все, — отв*- 
Тиль онъ. - 

— Нть. з 

— А если нфть, такъ при чемъ туть я? 

— Вы должны были уйти, когда я просилъ объ этомъ,— 
пробормоталъь онт. 

— Я остался по вашей просьб%. 

— Гарри, я не могу ссориться одновременно съ двумя 
своими лучшими друзьями; но вы оба заставили меня возненз 
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видЁть. лучпее мое произведен1е, и я уничтожу его. Что жь, 
зЪдь это только полотно и краски! Я не хочу, чтобы оно ста, 
новилось между нами троими и портило наи отношевшя. 

Лорань Грей подняль съ полушки свою золотистую 
толову и, блбдный, съ заплаканными глазами слёдиль за 
Холлуордомь, пока тоть подходилъь къ столику съ фи- 
совальными принадлежностями, стоявшему около высо- 
каго, ‘задернутаго занавфсью окна. Что онъ тамъ дЪ- 
лаеть? Его пальцы бродили среди множества ‘товенькихъ 
трубочекъ и сухихъ кистей, какъ бы ища чего-то. Да, онъ 
искалъ длинный шпатель съ тонкимъ, гибкимь стальнымъ 
чезвесмъ. Онъ нашель его наконець. Оиъ собирается раз- 
рЪзать полотно. 

Заглушая рыдашя, Доранъ вскочилъ съ дивана, подбф- 
жалъ къ Холлуорду, вырваль ножь у шего изъ рукъ и 
отбросиль его въ дальшй уголъ мастерской. 

— Не дБлайте этого, Бэзиль, не дЪлайте! — закричать 
онъ.— Это было бы убйствомы 

— Я радь, что вы наконец оцфнили мою работу, До- 
р1анъ,—холодно проговориль художникь, оправивиись отъ 
удивления: — я думалъ, что вы ея никогда ие опфните. 

— Оцфнить её? Дэ» вЪдь я влюблень въ нее; Бэзиль. 
Это—часть меня самого. Я это чувствую. 

— Прекрасно. Какъ только вы высохнете, вы будете 
покрыты лавомь, вставлены въ раму и отправлены домой. 
И тогда вы можете дЪлать съ собою все, что вамъ будетъ 
угодно. 

И, пройдя черезъ комнату, Бэзиль позвониль, чтобы по- 
дели чай. ; 

— Вы, конечно, выньете чаю, Лоранъ? И вы также, 
Гарри? Или вы не любите тажя незазЬйливыя удовольств!я? 

—- Я обожаю незалфйливыя удовольствя,—сказаль лордъ 
Генри.—Это--послЪднее прибЪжище для сложных налуръ. 
Но-я не люблю сценъ, кром® сцень на подмосткахь. Чтд 
за нелбпые люди вы оба" Кто это опредЪлижь человзка, 
какъ разумное животное? По-моему, это было самое прежде- 
временное изъ всЪхъ когда-либо высказанныхъ опредфле- 
шй. ЧеловЪкъ все, что хотите, только не разуменъ. Впро- 
чемъ, я радъ этому; только я хотВаъ бы, друзья мои, чтобы 
вы. не ссорились изъ-за этой картины. Самое лучшее было 
бы отдать ее мнЪ, Бэзиль, Этоть глупый мальчиюъ вовсе не 
хочеть ея имЪть, а я ее страстно желаю. 

— Если вы отдадите ее кому-нибудь другому, Бэзиль, я 
этого вамъ никогда не прошу! — зоскликнуль. Доланъ 
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Грей. — И я никому не позволю пазываль меня глупьзгь 
мальчиком! 

— Вы же знаете, что картяна принадлежить валеь, ДЖо- 
ранъ. Я подариль ее вамъ еще раньше, чз мь она суще- 
ствовала. 

— И вы тажже знаете, что вы были чуть-чуть глупень- 
кимъ,. мистеръ Грей, и что вы, въ сущности, ничего ие 
имфете противъ того, чтобы вамъ папоминали о вашей 
крайней молодости. ` 

— Еще сегодня утромь я бы очень много имфяь про- 
тивъ этого, лордъ Генри. 

— Ахы Сегодня утромъ. Но съ тЬхь поръ вы уже про- 
жили нфкоторое зремя! 

Раздался стукъ въ дверь, и въ комнату вошель лакей съ чай- 
нымъ подносом, который онъ поставиль на японок ма- 
леныйй столикъ. Послышалось звяканье чалиекъ и пыхтфнБе 
-самовара. Мальчикъ внесъ два шарообразныхь фарфоро- 
выхъ блюда. Доранъ Грей подошель къ столу и разлиль 
чай. Остальные двое медленно приблизились и, поднявъ 
прышки, посмотрфли, что находилось подъ ними. 

— Пойдемте сегодня въ театръ, — предложиль зордъ 
Тенри.— НазЪрное, что-нибудь и гдз-нибудь идетъ интересное. 
Я обфщалъ обфдаль. въ Уайть-клубф, но съ однимъ только 
старымь прлятелемъ, тажь что я могу телеграфировать ему, 
что я боленъ, или что я не могу прийти, вслбдотые боле 
поздняго приглашеня. МиЪ комкется, что это будеть до- 
вольно милая отговорка; она удивить его своимъ. просто- 
дуппемъ. 

— Ахь, ташъ скучно одВваться во фракъ, — пробормо- 
таль Холлуордъ: — и когда его надфненшь, то чувствуешь 
себя такь отвратительно. 

— Да, — задумчиво отвфтилъ лордъ Генри: — костюмъ 
ХХ вБка отвратителенъ. Онъ такой мрачный и скучный. 
Единственный красочный элементь, сохранивп!йся въ ©0- 
временной жизни, это—порокъ. 

— Право, вы пе должны товорить такихъь вещей при 
ДоранЪ, Гарри! 

— При какомъ ДоранЪ? При томъ, который разливаеть 
пазгь чай, или который на картин? 

— Передъ обоими. 

— МнБ бы хотБлось пойти вмЪстф съ вами въ театръ,. 
лордъ Генри, — замфтилъь юноша. 

— Въ такомь случа вы и пойдете, и вы также, Бэ- 
зиль, не правда ли?. 
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— Я, право, не могу. Я бы пе хотфль. У меня масса 
дфла. : 

— Ну, тацъ мы пойдеть одни—вы и я, мистеръ Грей. 

— Я буду страшно радъ. 

Бэзиль Холлуордъ закусиль губу и, сь чашкой чая въ 
рукф, подошелъ къ картинф. 

— Я останусь съ настоящимь Дораномтъ,—трустно про- 
товорилъ онъ. 

—- РазвЪ это — настояпий Лоранъ? — воскликнуть ори: 
гиналь портрета, подходя къ нему. — Я таковь на самомъ 
дфлЪ? 

— Ла, вы именно таковы. 

—— Какъ это чудесно, Бэзилы 

— По крайней мЪрЪ, вы такимь кажетесь. Изображене 
заше никогда не измфнится, — вздохнуль Холлуордъ. — А 
это что-нибудь да вначитъ. 

— КВакь люди возятся съ постоянствомъ! — проронилъ 
лордъ Генри.—Вфдь даже въ спобви это— просто вопросъ 
физюлоши. Вфрность не имфеть ничего общаго съ налией 
волей. Молодые люди хотять быть вЪрными—и не бывалоть; 
старики хотять быть невёрными—и не могутъ; вотъ и все, 
„ — Не ходите сегодня въ театръ, Лоранъ, — сказалъ 
Холлуордъ:—останьтесь и пообфдайте со мной. 

— Не могу, право, Бэзиль. 

-— Почему? 

— Потому что я объщаль лорду Генри пойти вмфств 
СЪ ПИМЪ. 

— То, что вы сдержите свое обвщалие, пе а. 
замъь цЪны въ его глазахъ. Онъ всегда парушаетъ свои 
собственныя обфщашя. Я прошу васъ: не ходите съ нимъ. 

Лорманъ Грей засмфялся и покачалъ головой. 

— Я умоляю васъ. сл 

1Оноша поколебалея; онъ кинуль взглядъь на’ лорда 
Тенри, который, съ чашкою въ рук, наблюдаль за ними, 
весело улыбаясь. 

— Я лолженъ итти, Бэзиль,—отвфтилъ онъ. 

— Прекрасно,—сказалъ Холлуордъ и, подойдя къ столу, 
поставиль свою чаншу на подносъ.— Уже довольно поздно; 
& такъ какь вамъ надо еще одфться, то не слфдуеть те- 
рять время. Прощайте, Гарри; прощайте, Лорамъ. Зай- 
дите ко мн на-дняхъ... Приходите завтра! 

— Непремфнно. 

— Вы не забудете? 

— Ньть, конечно, иътъ!—госкликнуль Дорапъ. 
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— И вы... Гарри! 

— Хорошо, Базиль. 

— Вспомните, о чемъь я просилъь васъ въ саду сегодня 
утромъ. 

— Я позабылъ объ этомъ. 

— Я довЪзряю вамъ. 

— Я хотфль бы довфрять самому себф,—сказаль лордъ 
Тенри, смЪясь. — Идемте, мистеръ Грей! Мой экипажъ у 
подъфзда, и я могу подвезти васъ домой. Прощайте, Бэ- 
зилы! Сегодня выдался интересный `денекъ. 

Когда дверь за ними закрылась, Холлуордъ бросился на 
дивань, и на лицВ у него появилось выраженше боли. 


И. 


На сафдующй день около половины перваго лордъ 
Генри Уоттонъ медленно шелъ съ Кёрзонъ-стрита по на- 
правленшю къ Альбани, намфреваясь навфстить своего 
дядю, лорда Фермора, стараго холостяка, очень неглупаго, 
хотя и нЪеколько грубоватаго. Посторонше люди считали 
его эгоистомъ, не получая оть него особенной выгоды; въ 
высшемъ же свЪт$ онъ слылъ за человфка радушнаго, такъ 
какъ прикармливаль людей, казавшихся ему забавными. 
Отець лорда Фермора, въ дни юности Изабеллы, еще до 
появлешя на сценЪ Прима, быль англИскимъ посланни- 
комъ въ Мадрид, но, въ минуту каприза, бросилъ диило- 
матическую карьеру, обидфвшись на то, что его не назна- 
чили посломъь вь Парижъ-—пость, на который онъ считалъ 
себя вполи$ призваннымъ по своему рожден!ю, сибаритству, 
изысканному англ Искому стилю своихъ дипломатических 
ноть и по своей необычайной страсти къ наслажденямъ. 
Сынъ, бывиий секретаремъ при отцЪ, вышелъ въ отставку 
выБот В со своимъ принциналомъ — нфеколько опрометчиво, 
какъ’ тогда думали, — и нЪсколько мЬсяцевъ спустя, уна- 

слЪдовавъ титулъ, принялся серьезно изучать великое ари- 
стократическое искусство ничегонедфланья. 

У него было два большихь тородскихъ дома, но онъ 
предпочиталь жить въ меблированныхь комнатахъ, находя 
это менфе хлопотливымъ, и большею частью объдаль и 
завтракаль въ клубЪ. Онь удфаяль нЪкоторую долю вни- 
маня свонмь угольнымь копямъ въ среднихъ графствах; 
эту слабость къ промышленности онъ опразвдываль тЪуъ, 

что существенное преимущество углевладЪшя для джентль- 
мена заключается въ возможности жечь у себя въ каминЪ 


дрова. Въ политикз онъ быль вонсерваторомъ, за исклю- 
Сочинешя Оскара Уайльда. Т. П. 8 
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ченемъ тЪхъ перюдовъ, когда консерваторы брали верхъ: 
тогда онъ откровенно бранилъ ихъ шайкой радикаловъ. 
Онъ быль героемъ для своего лакея, державшаго его въ 
подчинеши, и грозой для большинства своихъ родственни- 
ковъ, которыми онъ, въ свою очередь, распоряжалея. Только 
Анрия могла родить его, и онъ всегда говорилъ, что эта 
страна достанется на съфдене собакамъ. Нго прининны 
были слегка старомодны, но многое можно было сказать въ 
пользу его предразсудковъ. 

Лордъ Генри, войдя въ комнату, засталь своего дядю 
въ грубой охотничьей куртк®; онъ куриль манильскую си- 
тару и брюзжаль надъ «Типез’омъ» *). 

— Ну, Гарри,—ветрЪтиль его старый джентльмень:-ч'г9 
васъ привело въ такой ран! часъь? Я думаль, что вы, 
дэнди, не встаете раньше двухь и не выходите раньше пяти. 

— Меня привело чисто-родственное чувство, увфряю 
васъ, дядя Джорджь: мнф отъ васъ кое-что нужно. 

— Денегь, навЪрное? — сказаль лордъ Ферморъ, дзлая 
кислую мину. — Ну; садитесь и разскажите мнф, въ чемь 
ДЪло. Молодые люди теперь воображалють, что деньги— все. 

— Да, — отвфтиль лордъ Генри, оправляя свою бу- 
тоньерку:— они воображаютт, а, когда они становятся старше, 
они убЪждаются въ этомъ. Но миЪ не надобно денегь. Деньги 
нужны лишь тому, кто илатить по своимъ счетамъ, дядя 
Лжорджъ, а я по своимъ никогда не плачу. Кредить-—вотЪ 
капиталь младшихь сыновей рода, и на этоть капиталь 
можно прекрасно жить. КромЪ того, я всегда имфю лЪло съ 
поставщиками Дартмура, а потому они никогда, мнЪ не нало- 
Фдають. МнЪ нужно получить оть васъ только справку: 
конечно, не полезную—безполезную справку. 

— Прекрасно; я могу сказать вамь все, что только 
пмЪется въ любой Синей книг. **) Англи, Гарри, хотя эти 
теперешн1е молодцы и пишутъ тамъ массу глупостей. Когда 
я быль дипломатомъ, все шло гораздо лучше. Но я слышу, 
теперь дипломаты допускаются по экзамену. Чего же тутъ 
можно ждать? Экзамены, сударь мой, это чистЪйний вздоръ, 
отъ начала до конца. Если челов къ—джентльменъ, то онъ 
знаетъ какъ разъ столько, сколько ему нужно; а если не 
джентльменъ, то сколько бы онъ ни зналъ, все будеть ему 
не въ прокъ. 


*) «Таймсъ» —старинная ангийская газета, органъ крупныхь промы- 
вленниковъ и землевладфльцевъ. 
**) «Синими книгами» въ Англи называюгся отчеты разхичныхь госу- 
ларственныхь, промышаенныхь и проч. учрежден, 
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— Но, дядюшка Джорджь, мистеръ. Доранъ Грей пе 
занесенъ ни въ камя Сишя книги,—медленно произнесъ, 
лордъ Генри. 

— Мистеръ Доранъ Грей? Кто онъ такой? — сиросиль 
зордъ Ферморъ, хмуря свои густыя бФлыя брови. 

— Зал$мъ-то я и пришелъ, чтобы узнать, дядя Джорджь. 
Или, вфрнЪфе, я знаю, кто онъ такой. Онъ внукъ посл$д- 
няго лорда Кельсо, мать его была одна изъ Деверб, лэди 
Маргарита Деверё. Я хочу, чтобы вы разсказали мн объ 
его матери. Какова она была? За кого вышла замужь? Въ 
свое время вы знали почти всЪхъ, такъ что могли знать 
и ее. Я сильно интересуюсь мистеромъ Греемъ въ на- 
стоящее время. Я только-что съ намъ познакомился. 

— Внукь Кельсо!—кажъ эхо, отозвался старый джентль- 
менъ. — Внукъ Кельсо!.. Конечно... Я близко зналъ его 
мать. Кажется, я даже быль на ея крестинахъ. Она, была, 
поразительна красива, эта Маргарита Деверё, и привела 
въ бЪшенство всзхъ молодыхъ людей, когда сбфжала съ 
тосподиномьъ, не имввшимъ за душой ни копейки, съ пол- 
нЪйшимъ ничтожествомъ, сударь мой,— какой-то субалтернъ 
пфхотнаго полка или что-то въ этомъ родф. Конечно, я 
помню все, какъ будто это было вчера. БЪдняга быль 
убить на дуэли въ Спа, нЪсколько м$фсяцевь спустя 
посл свадьбы. Это была ужасная исторя. Говорили, что 
Кельсо раздобыль какого-то низкаго авантюриста, ка- 
Кого-то бельца-подлеца, чтобы тоть оскорбилъ сто зятя 
публично; подкупиль его, сударь мой, подкупиль, и тотъ 
пронзиль молодца, какъ какого-нибудь голубка. ДЪфло было 
замято, но, ей-Богу, иЪкоторое время послЪ того Кельсо 
въ одиночеств$ съёдаль въ клубЪ свой обЪдъ. Онъ приз 
везъ съ собою дочь обратно, какъ я слышалъ, но она ни- 
когда больше не удостоила его ни сдинымъ словомъ. 0, да, 
это было скверное дфло. Она тоже умерла черезъ годъ. 
Галь она, оставила сына? Объ этомъ я позабыль. Что же 
это за юноша? Если онъ похожь на свою мать, онъ дол- 
женъ быть очень красивъ. 

— Онь очень красивъ,—подтвердиль лордъ Генри. 

—- НадЪфюсь, что онъ попадетъь въ хоропия руки, —про- 
должалъ старивъ.—Ему достанется порядочный купть, если 
только Кельсо правильно распорядился своимъ состояшемъ. 
У матери его также были деньги. Все Сельби пфликомъ пе- 
решло ей отъ дфда. Ея дфдъ ненавидЪль Кельсо, считать 
его низкой скотиной. Да онъ таковъ и былъ. Однажды онъ 
ирЁхаль въ Мадридъ, во время моего тамъ пребывая. 
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Ей-Богу, мнЪ было стыдно за него. Королева нЪсколько разъ 
спралпивала меня о дородномъ апгличанинЪ, который всегда 
торговалея и ссорилея съ извозчнками. Они изъ этого сдф- 
лали прямо-таки исторо. Я цфлый мЪфсяць не смёль глаза, 
показать при дворЪф. НадЪось, что онъ со внукомъ обра- 
щался лучше, чфуь съ извозчиками. 

— Не знаю, — отвфтиль лордъ Генри. — Я думаю, что 
юноша будеть довольно состоятельнымь. Опъ еще несо- 
вершеннольтнй. Сельби принадлежить ему, это я знаю. 
Онь мнЪ это говориль, А.. его мать была очень кра- 
сива? 

— Маргарита Леверё была одно изъ красивзйшихъ со- 
зданш, какихъ мнЪ когда-либо приходилось видфть, Гарри. 
Что заставило ее поступить, какь она поступила, я ни- 
когда ие могь понять. Она могла выйти замужь за кого 
бы только пожелала. Карлинттонь сходилъ по ней съ ума. 
Правда, она была романтична, какь и всЪ женщины этой 
семьи. Мужчины тамъ не многаго стоили, но женщины были, 
ей-Богу, поразительны. Карлинттонъь на колфняхъь стояль 
передъ ней, Самъ товориль мн это. Она же смфалась 
надь нимъ, тогда какь въ цфломь Лондонф въ то время 
не нашлось бы другой дЬвицы, которая бы передъ нимъ 
устояла. А кстати, Гарри, разъ ужь мы заговорили о глу- 
пыхъ бракахъ, 110 за ерунду разсказывалъ мнЪ вашуь отець, 
будто Дартмуръ хочеть жениться на американы? РазвЪ 
англичанки недостаточно хороши для него? 

— Теперь вЪдь въ мод женитьба на американках, 
дядя Лжорджъ. 

— Я держу за англичанокь противъ цфлато свЪта, 
Гарри, — заявиль лордь Ферморъ, ударяя кулакомь по 
отозу. 

-— Вся игра на американкахъ. 

— ОнЪ не слишкомъ выносливы. 

-— Ллинные зафзды ихъ утомляють, но онф безподобны 
въ скачкахь съ препятствями. Онф беруть ихь на лету. 
Я не думаю, чтобы у Лартмура было много шансовъ. 

— Ито ея родные?— проворчаль старый ‘джентльменъ.— 
Есть они у нея? 

Лордъ Генри похачаль головой. 

— Американки такъ же ловко умФють скрывать своихъ 
родетвенниковъ, какъ англичанки свое прошлое,—сказаль 
онъ, вставая. 

— Вфроятно, они владфльцы свиной бойни? 

— НадЪфюсь, что тажъ, дядя Джорджъ, въ интересахъ 
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Дартмура. Я слышаль, что свиной промысель въ АмерикЪ 
наивыгодныйшая професся послф политики. ь 

— Она красива? 

— Она держить себя, какъ красавица. Большинство 
американокъ такъ себя держать. Въ этомь секреть ихъ 
обаящя. 

— Но почему эти американки не сидятъ у себя въ 
Америк? ВЪдь онф всегда увфряютъ, что тамь для жен- 
щинъ рай. : 

— Такъ оно и есть. Потому-то онф, подобно Ев, и 
стремятся ето покинуть, — сказаль лордъ Генри. — Про- 
щайте, дядя Джорджь. Я опоздаю къ завтраку, если оста- 
нусь дольше. Благодарю васъ за свфдЪвшя, они мнЪ были 
очень нужны. Я всегда люблю все знать о моихъ новыхъ 
друзьяхь и ничего о старыхъ. 

— ГдЪ же вы завтракаете, Гарри? 

— У тети Агаты. Я самь напросился къ ней съ миете- 
ромъ Греемъ. Онъ ея посл5дый ргоёео6. 

— Гм! Скажите вашей четв Агат, Гарри, чтобы она 
больше не надофдала мнЪ своими благтотворительными в03- 
звашями. МнЪ они до тошноты надофли. И съ чего эта 
милая женщина взяла, что у меня нЪтъ другого дфла, какъ 
только писать чеки для ея глупыхъ фантаз!? 

— Хорошо, дядя Джорджь, л ей это скажу; только это 
будетъ безполезно. Филантропы вЪдь теряють всякое  чув- 
ство любви къ человЪку. Это ихъ характерная черта. 

Старый джентльменъ бсдобрительно промычаль и позво- 
нилъ своему слуг$. Лордъ Генри пассажемь вышель на 
Берлингтонъ-стрить и направихь свои шали въ сторону 
Бэркли-сквера. 

Такъ воть истор1я семьи Дорана Грея! Хотя она и была раз- 
сказана, лорду Генри въ грубыхъ чертахь, въ ней было что-то 
трогательное, похожее на необычный, почти современный 
романъ. Прелестная женщина, ставящая все на карту ради 
безумной страсти... НФеколько недфль головокружительнаго 
счастья, пресзченныхь отвратительнымъ, в5роломнымъ пре- 
ступлешемт. МЪсяцы безмолвной агоши и носль—муки ро- 
довъ. Мать, унесенная смертью, мальчикъ, предоставлениый 
одиночеству и тирани стараго, бездушнато человфка. Ла, 
это быль интересный фонъ. Онъ оттёнялъ юношу, дБлая. 
его какь бы еше совершеннЪе. За всфмъ прекраснымъ, что 
когда-либо существовало, всегда было нЪчто трагическое. 
Лля расцвЪта даже самыхъ заурядныхь цвфтовъ нужны 
муки цфлыхь м!ровъ... И какь обворожителенъ быль До- 
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ранъ нажанунв, когда онъ сидфль за обфдомъь въ клуб 
противъ лорда. Генри, съ такимь удивленнымь взоромъ и 
съ выражешемъ смущеннаго удовольстя на полураскры- 
тыхъ губахъ, а красные абажуры на свзчахь своимъ 
розовымъ отблескомъ оттЪняли расцвЪтавшую красоту его 
лица. Говорить съ нимъ было почти то же, что играть 
‘на рЪдкостной скрипкф. Онъ быль отзывчивь къ легчай- 
шимъ прикосновешямьъ и вибращшямъ смычка... Было что-то 
страшно - увлекательное въ этой возможности проявлять 
свое вмяве. Никакое другое заняте не могло срав- 
ниться съ этимъ. Переливать свою душу въ какое-нибудь 
изящное существо, на нЪкоторое время дать ей помедлить 
тамь, слышать эхо своихъ собственныхь идей, усиленное 
музыкой страсти и юности; какъь какую-нибудь нжную 
жидкость или необыкновенный ароматъ, передавать другому 
свой собственный темпераментъ: въ этомъ было истинное 
наслаждене, быть-можетъ, самое полное изо всфхъ насла- 
жденш, доставшихся въ удфль нашему ограниченному, 
вульгарному вЪку съ его пошлыми стремлешями и грубо- 
чувственными удовольств!ями... 

Этоть юноша, по волф такого страннаго случая встр%- 
тивиыйся лорду Генри въ мастерской Бэзиля, кромЪ. того 
представляль восхитительный типь, или, во всякомъ слу- 
чаф, этоть типъ изъ него можно было создать. Онъ обла- 
даль изяществомь, бЪлоснфжной чистотой отрочества и 
красотой, той красотой, которую сохранили намъ только 
древшя гречесмя изваяшя, Изъ него можно было сдфлать 
титана или игрушку. Какъ жаль, что такой красоть су- 
ждено было увянуть!.. А Бэзиль? Какъ онъ сталь интере- 
сень съ психологической точки зр$ня! Новая манера въ 
искусств, новое ощущеше жизни, такъ странно пробу- 
жденныя однимъ лишь видимымь присутствемъ челов$ка, 
ничего объ этомъ не подозр%вавшаго. Безмолвная фея, оби- 
тавшая въ дремучемъ лЪсу и незримо бродившая въ от- 
крытыхъ поляхъ, вдругь безь страха явила себя, подобно 
друадЪ, потому что въ душ художника, искавшей ее, уже 
проснулось предчувстве, которому одному раскрываются 
дивныя тайны; простыя формы и образы вещей, такъ ска- 
зать, становились совершеннфе и прюбрЪтали нфкую симво- 
лическую цфнность, словно они сами являлись . тВныю, 
отраженемь какихъ-то иныхъ, еще болБе совершенныхъ 
формъ. Какь все это было странно! НЪчто подобное лордъ 
Генри припоминаль въ истори. Не Платонъ ли, этоть 
художникъ идей, впервые анализироваль такя отношенйя? 
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Не Вуонаротти ли выразилъь ихъь въ цвътномъ р 
словно въ рядф сонетовъ? Но въ нашь взеъ это было такъ 
необычайно. 

Ла, онъ попробуеть стать для Дор!ана Грея тфмъ, чёмъ 
тоноша, самъ того не подозрфвая, быль для художника, 
создавшато дивный нортретъ. Онъ постарается властвовать 
надъ нимъ,--ла ужъ наполовину и властвуетъ. Онъ сдфлаеть 
своимъ достояшемъ этоть необыкновенный духъ. Въ этомъ 
сын любви и смерти таилось какое-то странное обаяще. 

Вдругь лордь Генри остановился и поглядфлъ на дома. 
Онъ замфтилъ, что миновалъь домъ своей тетки, и, улыбну- 
вшись, повернуль обратно. Когда онъ вошель въ темно- 
ватый вестибюль, дворецкй сказаль ему, что всЪ уже 
сЪли завтракать. Отдавь свою палку и шляпу одному изъ 
лакеевъ, лордъ Генри вошель въ столовую. 

— Какъ всегда, съ опозданемъ, Гарри!—встрзтила его 
тетка, качая головой. 

Онъ придумалъь какое-то извинене и, сфвъ на пустое 
мфсто около нея, обвелъ взтлядомь сидфвшихъ за сто- 
ломъ. Лоранъ, покраснзвъь оть удовольстйя, застзнчиво 
кирнуль ему съ противоположнатго конца. Противъ лорда 
Генри. сидЪла герцогиня Гарлей, дама необыкновенно при- 
вфтливая и живая, очень любимая всфми, кто ее зпалъ, и 
обладавшая въ своемь сложеши тёми щедрыми архитек- 
турными пропорщями, которыя въ женщинахъ, не удостоен- 
ныхъ титула герцогини, именуются у современныхь исто- 
риковъ тучностью. Около нея справа сидфлъ сэръ Томасъ 
Бёрдонъ, членъ радикальной парти парламента; зъ обще- 
ственной жизни онъь раздфляль взгляды своего лидера, 
а въ частной--слфдоваль лучшимь поварамъ, согласно 
мудрому и хорошо извфстному закону: обфдай заодно съ 
консерваторами и думай заодно съ либералами. СлЪфва отъ 
терцогини занималь место мистерь Эрскинъ изъ Трэдли, 
старый джентльменъ, весьма образованный и симпатичный, 
внавиий однакоже въ дурную привычку молчать, выека- 
завтъ, какь онъ однажды объяснилъ лэди АгатЪ, все, что 
имфль сказать еще, до своего тридцатилЬтняго возраста. 
Непосредственной же сосЪдкой лорда Генри была миссисъ 
Ванделёръ, одна изъ самыхъ давнихъ прятельниць его 
тетки, женщина поистинЪ святая, но такъ крикливо од}- 
тая, что напоминала молитвенникъ зъ очень плохомъ пе- 
ренлот. Къ счастью для лорда Генри, она имфла своимъ 
сосфдомъ по другую сторону лорда Фауделя, умнфйшую по- 
средетвенность среднихъ лфтъ, господина столь же лысаго 
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и безсодержательнаго, какъ докладъ министра въ палат 
общинъ; лэди Ванделёрь разговаривала съ нимъ съ той 
напряженной серьезностью, которая, по замчанйо лорда 
Генри, составляеть единственно непростительное заблужде- 
не вофхъ истинно-прекрасныхъ людей и оть которой ни 
одному изъ нихъ никогда не’удавалось освободиться. 

— Мы тговоримь о бфдномъ ДартмурЪ, лордъ Генри!— 
заиричала, герцогиня, привётливо кивая ему черезъ столь.— 
Какъ вы думаете, онъ дфйствительно женится на этой 00- 
ворожительной дфвицЪ? 

— МнЪ кажется, она рёшила БА 9 предложенше, 
герцогиня. 

— Какъ это ужасно!—воскликнула лэди Агата.— Право 
же, кто-нибудь долженъ бы помфшать этому. 

— Я слышаль изь достовфрныхь источниковъ, что ея. 
отець торгуеть мануфактурными товарами въ Америк$,— 
проговориль сэръ Томасъ Бёрдонъ съ надменнымъ видомъ. 

— Мой дядя уже высказаль предположен!е о свиной 
бойнЪ, сэръ 'Томасъ. 

— Мануфактурные товары! Что же это такое—амери- 
кансые мануфактурные товары?—спросила съ ударешемъ 
терцогивя, въ удивлеши поднимая свои пухлыя руки. 

— Американсве романы, —отвфтилъ лордъ Генри, кладя 
ссбЪ на тарелку перепелку. 

Герцогиня была совсфмъ озадачена. 

— Не обращайте на него внимая, дорогая моя,— шеп- 
пула ей лэди Агата:—онъ самъ никогда не вЪрить тому, 
что говорнтъ. 

— Когда Америка была открыта...-началь радикаль и 
принялся за перечислене какихъ-то скучныхъ фактовъ. По-: 
добно всфмъ людямъ, старающимся исчерпать сюжетъ, онЪ 
только исчернывалъ внимане своихъ слушателей. Герцогиня 
вздохнула и прибЪгла, къ своей привилегии прерывать. го- 
ворящих. 

— Я бы оть души хотрла, чтобы Америка никогда пе 
была открыта! — воскликнула она. — Въ самомъь дфлЪ, 
теперь шансы нашихь молодыхь двушекъ сов упали. 
Это несправедливо. 

— Можетъ-быть, въ концз концовъ Америка совефмт 
и не открыта, —вставиль мистеръ Эрскинь.—Я бы скорфе 
сказалъ, что она еще только замфчена. 

— 0! но я видфла представительниць ея населеня,— 
томно отвЪтила герцогиня: —и я должна сознаться, что 
большинство изъ нихъ замфчалтельно красивы. И кь тому 
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ще онЪ хоро одфвалотся. Он всЪ свои туалеты выпи= 
сываютъ изъ Парижа. Я бы сама хотфла имфть на это 
средства. 

— Говорятъ, что, когда добрые американцы умираютъ, 
они отправляются въ Парижъ, — посмиваясь, пророниль 
сэрь Томасъ, у котораго быль неистощимый запасъ поно- 
шенныхъ остротъ. Е 

— Въ самомъ дфлВ? А куда же послв смерти дфваются 
дурные американцы?—освфдомилась герцогиня. 

— Они отправляются въ Америку, — отвфтиль лордъ 
Генри. 

Сэръ Томасъ нахмурился. 

— Боюсь, что вашь племянникъ предубЪжденъ противъ 
этой великой страны,—сказаль онъ лэди Агатв.—Я ее изъ- 
Фздилъ вдоль и поперекъ въ салонъ-ватонахь желЪзнодо- 
рожныхь директоровъ, — директора въ этомь отношенш 
чрезвычайно любезны. Увфряю васъ, пофздка по АмерикЪ 
иметь большое образовательное значенте. 

— Но неужели мы непремфнно должны увидфть Чикаго, 
чтобы стать образованными?— жалобно спросилъ мистеръ 
Эрскипъ. — Миф, право, совсфуь не по силамъ такое пу- 
тешестве. 

Сэръ Томась махнуль рукой. 

— Для мистера Эрскина изъ Трэдли весь мШуъ сосре- 
доточенъ на его книжныхЪ полкахъ. Мы же, люди жизни, 
предпочитаемь видфть вещи воочйо, а не читать о нихъ: 
Американцы чрезвычайно интересный народъ. Они въ выс- 
шей степени разумны. Мнф кажется, это ихЪ отличитель- 
ная черта. Да, мистеръ Эрекинъ, они абсолютно разум- 
ный народъ. Увфряю васъ, что американцы не зналотъ, 
что такое нелЪпость. 

— Какь это ужасио!—звм$Фшталея лордъ Генри.—Я могу 
вынести грубую силу, по грубый разумъ совершенно для 
меня невыносимъ. Въ пользоваши имъ есть что-то не- 
честное; Онъ гораздо. ниже интеллекта. 

— Я васъ: не понимаю, — проговорилъ сэръ Томасъ, 
красн%я. 

— А я понимаю лорда Генри,— улыбаясь, тихо сказал. 
мистеръ Эрскинъ. 

— Парадоксы всЪ хороши въ своемъь родЪ! — отклик- 
нулся баронеть. 

— Разв это быль парадоксъ?—спросилъь мистеръ Эрс- 
кинъ. —Я этого не думаю. Можетъ-быть, это и такъ. 
Такъ вфдь путь парадоксовь— путь истины. Чтобъ испы- 
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‘тать дфйствительность, ее надо видЪть на туго натянутомь 
канатв. Когда истины становятся акробатами, мы можемь 
судить о нихъ. 

— Боже мой!— сказала лэди Агата.-—Какъ вы, мужчины, 
спорите. Я увЪрена, что никотда не пойму, о чемъ это вы 
говорите. Ахъ, Гарри, я на васъ въ страшной обидЪ. За- 
чфмъь вы стараетесь убфдить нашего милаго. мистера Лорана 
Грея бросить Иеть-Эндъ? УвЪряю васъ, онъ былъ бы для насъ 
просто безцзненъ. Его игра такъ понравилась бы везут! 

— Я хочу, чтобы онъ играль для меня,—сказалъ, улы- 
баясь, лордь Генри, взглянувъ на другой конець стола п 
получивъ отвфтный радостный взглядъ. 

— Но вЪдь они всф такъ несчастны въ Уайтченель, — 
продолжала. лэди Агата, 

— Я могу сочувствовать всему, только не горю люд- 
скому!-—сказалъь лордь Генри, пожимая плечами.—ТГорю я 
сочувствовать не въ силахъ. Оно слишкомъ некрасиво, 
слишкомъ ужасно, слишкомь подавляюще. Въ томъ, какъ 
въ наши дни людн сочувствують горю, есть что-то ужасно 
болЪзненное. Слловало бы сочувствовать краскамъ, кра- 
сотф, радостямъ жизни. ЧЪмъ меньше сокрушеншй о язвахь 
жизни, тёмъ лучиие, 

— Однакоже Исть-Эндъ— очень важная ЕЕ 
мЪтилЪ сэръ Томасъ, внушительно покачивая головой. 

— Совершенно вЪрно, — отвфтиль молодой ‚лордь.—9Это 
проблема рабства, а мы стараемся разрВ шить ее, забавляя 
рабовъ. 

Нолитикъ проницательно взгляпуль на него, 

— Ч19 же вы въ такомь случа предлагаете взамнъ?— 
спросиль онъ. 

Лордь Генри разсмФялся. 

— Я ничего не хочу мфнять въ Англи, кромв погоды, -— 
отвфтихь онъ.—Я совершенно довольствуюсь философским ь 
созерцамемъ. Но такъ кахь ХХ вЪзкъ обанкротился бла- 

‚ тодаря иерерасходу состраданя, то я бы прелложилъ обра- 
титься къ наукЪ, чтобы она насъ направила на вфрный 
путь. Преимущество чувствъ въ томъ, что они вводятъ насъ 
зъ заблужден!; преимущество же науки въ томъ, что она 
лишена чувствительности. 

— Но вЪдь на насъ лежить такая серьезная отвЪтгствен- 
ность,—робхо вставила миссисъ Ванделёръ. 

—` Ужасно серьезная,— повторила, какъ эхо, лэди Атата. 

Лордь Генри взглянуль черезъ столь на мистера Эрс- 
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— Человфчество относится къ себф слишкомъ серьезно. 
Это первородный гр%хъ ма. Если бы пещерные люди 
умфли смфяться, вся исторя сложилась бы иначе. 

— Вы всегда говорите тая прятныя вещи! — прогово-. 
рила герцогиня.—Я до сихъ поръ немного стыдилась предь 
вашей милой тетушкой за то, что мнф сововмъ не инте- 
ресенъ Истъ-Эндъ. Теперь я буду вь состояли смотрЪгь 
ей въ глаза, не красн%я. 

— Румянецъ всегда очень къ лицу, о —замЪтиль 
зюрдъ Генри. 

— Только въ молодости, —отвфтила она. Когда же крас- 
нЪють старушки, въ родф меня, то это всегда очень дур- 
ной признакь.. Ахъ, лордъ Генри, хотфла бы я, чтобы вы 
научили меня, кахь снова сдфлаться молодой! 

Онъ съ минуту подумалъ. 

— Можете вы припомнить какое-нибудь крупное прегрт.- 
пене, совершенное вами въ ране годы, герцогиня —епро- 
вилъ онъ, смотря на нее черезъ столь. 

— Даже, боюсь, очень мнот!я!-—воскликнула она. 

— Такь совершите ихъ всё опять, серьезно прогозво- 
рилъ онъ.— Чтобы вернуть свою юность, надо просто только 
повторить свои безумства. 

— Восхитительная теор1я!-—воскликнула герцогиня.—Я 
пепремВнно осуществлю ее на практикЫ 

— Опасная теорйя! — сорвалось съ сжатыхь тубъ сора 
Томаса. 

Лэди Агата покачала головой, но не могла воздержаться 
оть улыбки. Мистерь Эрскинъ слушалъ. ^ 

— Да, продолжаль лордъ Генри.—9Это одна изъ звели- 
кихъ тайнъ жизни. Въ наши дни большинство людей уми- 
раеть оть излишества здраваго смысла и  открываеть, 
когла уже бываеть слишкомь поздно, что единственное, о 
чемъ никогда не жалЪенть,—это наши заблужденя. 

За столомь вс засмялись. 

Лордъ Генри сталь ` своенравно играть этой мыслью, 
конглировать ею и трансформировать, то оставляя ее, то вновь 
возврашаясь къ ней; онъ расцвфчиваль ее красками с1яю- 
ней фантази и окрыляль парадоксами. Хвала безумию, по 
м5рЪ того, какъ онъ развиваль свою мысль, превратилась 
въ философио, а сама философия помолодфла и, подхвативъ 
безумный мотивъ наслажденя, въ парядЪ, залитомъ виномъ, 
и въ площевомь вЪнк$, въ вакхическомъ танц® понеслась 
но холмамь жизни, издФваясь надъ трезвостью медлитель- 
наго Силена. Факты разлетались передъ ней, какъ испу- 
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танные духи лесные. Ея бфлыя ноги попирали виноградъ 
тигантской давильни, на которой возсфдаль мудрый Омаръ, 
н виноградный сокъ кипящей волной пурпурныхъ пузырь- 
ковъ омываль ихъ и красной пЗной выступаль на, черныхъ, 
отлогихъ краяхъ чана. Это была необыкновенная импрови- 
защя. Лордъ Генри чувствовалъ, что глазь Лорана Грея 
_ устремлены на него, и сознале, что среди его слушателей 
находится человфкъ, инстинкты котораго онъ желаль раз- 
будить, какъ будто обостряло его умъ и обогащало красками 
его воображене. РЪчь его была блестяща, фантастична, 
неудержима. Онъ совершенно затипнотизироваль своихъ 
слушателей, и они, смЪясь, послушно слЪдовали за его 
свирфлью. Доранъ Грей ни на минуту не сводилъ ©ъ него 
тлазъ; онь сидфлЪ, какъ завороженный, на губахь его 
смЪнялись, словно гоняясь другь за другомъ, улыбки, и 
удивлеше застывало въ его темнфющихЪъ глазахъ. 

Наконець  дЪйствительность въ современномь костюмв 
вошла въ комнату во образЪ лакея, доложившаго герцо- 
тинЪ, что карета, ждетъ ея внизу. 

Герцогиня въ шутливомь отчаянии заломила, руки. 

— Какь досадно!--воскликнула она.—МнЪ надо уъхать. 
Я должна зафхать за своимъ мужемъь въ клубъ, чтобы 
отвезти его на какой-то глупый митингь въ Виллисъ-Румсъ, 
тд онъ будеть предсфдательствоваль. Если я опоздаю, онъ 
навЪрное разсердится, ал не хочу сцены, когда на мн® эта 
пляика—она слишкомъ для этого хрупка. Одно грубое слово’ 
ее разрушить. Нфть, я должна Фхать, дорогая Агата. 
Прощайте, лордъ Генри; вы прямо прелесть и ужасно 
развратительны. Я положительно не знаю, что сказать о 
вашихъ взтлядахъ. Вы должны какъ-нибудь прйти пообЪ- 
дать съ нами. Во вторникъ. Вы свободны во вторникъ? | 

— Для васъ я бы всфхъ бросиль, герпогиня,—прогово- 
риль лордъ Генри сь поклономъ. 

— А! это очень мило и очень дурно съ вашей стороны, — 
сказала она.—Значить, вы придете?—И опа выплыла изъ 
комнаты въ сопровождени лэди Агаты и другихь дамъ. 

Когда лордь Генри снова опустился на стуль, мистеръ 
Эрскинъ обошелъь вокругь стола и, сЪвъ рядомь, дотро- 
нулся до его руки. 

— Вы говорите лучше всякой книги,—сказаль онъ:— 
почему вы не напишете, книги? 

— Я слишкомъ люблю читать книги, чтобы имфть же- 
лаве ихъ писать, мистерь Эрскинъ. Я бы, конечно, хо- 
тфлъ написать романъ, который быль бы такъ же очатро- 
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зателенъ, какъ персидек коверъ, и такой же нереальный. 
Но въ Анги читатели есть только на газеты, учебники и 
справочные словари. Изо всЪхь народовъ ма англичане 
одарены наименьшимъ понимашемъ литературныхъ гра- 
сотъ. 

— Иъ сожалфнио, мн кажется, вы правы, отвЪтилъ 
мистеръ Эрскинъ. — Я самъ когда-то имль литературныя 
стремлен!я, но уже давно ихъ оставилъ. А теперь, мой до- 
ротой, юный другь, если позволите такъь васъ назвать, 
могу я васъ спросить, дфйствительно ли вы взрите во все 
то, что вы говорили за завтракомъ? / 

— Я совсЪмъ забылъ, что я товорилъ,—улыбнулея лордъ 
Генри.—9Это было что-нибудь очень дурное? 

— Очень дурное, дЪйствительно. Въ сущности, я считаю 
васъ чрезвычайно опаснымъ, и, если съ нашей милой гер- 
цогиней что-нибудь случится, мы всЪ сложимъ вину на 
васъ. Но мнЪ хотфлось бы поговорить съ вами о жизни. 
Мое покол$е было такое скучное. Какъ-нибудь, когда вы 
устанете оть Лондона, Ир $зжайте къ намъ въ Трэдли и 
ивложите мнф вашу философию наслажденя за’ стаканомъ 
чудеснато бургундскаго, которымъ я, по счастью, об- 
ладало. 

—- МнЪ будетъ очень прятно. Посфщеше Трэдли доста- 
вило бы мн рЪдкое удовольстые: онъ имфетгъ прекраснаго 
хозяина и прекрасную библюотеку. 

— Вы ес пополните, —отвфтиль старый джентльмень съ 
любезнымъ поклономъ.—А теперь я долженъ проститься съ 
зашей милой тетушкой. МиЪ пора итти въ Атенеумъ-клубъ. 
Это часъ, когда мы тамъ дремлемъ. 

— Вс вы, мистеръь Эрскинъ? 

— Сорокъь человЪкь въ сорока креслахъ. Мы готовимся 
зъ англИскую литературную академпо. 

Лордъ Генри разсмфялся и всталъ. 

— Ая пофду вь паркъ!—воскликнуль онъ, 

Когда онъ выходилъ изъ комнаты, Доранъ Грей тронулъ 
его за руку. 
— Позвольте мнф пойти съ вами,—прошепталь онъ. 

— Но вЪдь вы, кажется, обфщали Бэзилю Холлуорду 
зайти навфстить его?—отвфтиль лордъ Генри; 

— Я предпочель бы пойти съ вами. Да, я чувствую, 
что я долженъ итги съ вами. Возьмите меня съ собою! И 
обфщайте все время со мною разговаривать! Никто такъ 
не умфеть товорить, какъ вы. 

— Ахъ! я сегодня ужь довольно натоворилея, улыбаясь, 
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возразилъ лордъ Генри.—Все, чего мнф теперь хочется, это 


посмотрфть на жизнь. Вы можете пойти и смотрфть на нее 
вмфств со мною, если хотите. 
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Разь какъ-то иослф завтрака, мфсяць спустя, Доранъ 
Трей отдыхаль въ роскошномъ креслв маленькато кабинета 
у лорда Генри, въ дом на МэйфэрЪ. Это была въ своемъ 
родЪ очаровательная комната, съ высокими дубовыми пане- 
лями оливковаго цвфта, съ кремовыми фризами и съ-рельеф- 
ными украшенями на потолкф. По затянутому кирпичнаго 
цвЪта сукномъ полу были разбросаны персидсве шелковые 
коврики съ длинной бахромой. На маленькомъ полированномъ 
столик® стояла, статуэтка, Клодлона, а рядомъ лежалъ томикъ 
«Сто новеллъ» съ многочисленными золотыми маргаритками 
на переплетв, исполненномъ Клови Эвомъ для Маргариты 
Валуа, избравшей эти цвфты своимъ девизомъ. Большая, 
сия фарфоровыя вазы съ тюльпанами украшали ножку 
камина, а сквозь маленьмя, оправленныя въ свиненъ, 
стекла окна проникаль абрикосовый свЪть яАтняго лон- 
донскаго дня. 

Лордъ Генри еще не возвралцалеял. Онъ всегда опаздывал 
изъ принципа, основаннаго на томъ, что пунктуальность— 
похитительница, времени. И поэтому юнона съ немного недо- 
вольнымъ видомь разсЪянными пальцами перелистываль стра. 
ницы роскошно иллюстрированнаго изданя «Манонъ Леско», 
которое онъ налшель въ одномъ изъ книжныхъ шкалтовъ. Моно- 
тонное тиканье часовь 1.0118 ХУ раздражало его. У него 
раза два даже являлось желаве уйти. 

Наконець послышались шали въ `восфдней комнал?, н 
дверь отворилась. 

— Какъ вы поздно, Гарри, —промолвиль Дорйалть. 

— Боюсь, что это не Гарри, мистеръ Грей,—ипроговорилъ 
рфзюй голосъ. 

Онъ быстро обернулся и вскочиль на ноги. 

— Простите, пожалуйста, я думалт... 

— Вы думали, что это мой мужь. А это только его 
жена/ Позвольте мнЪ самой звамъ представиться. Я васъ 
отлично знаю но вашимъ фотографлямъ. Кажется, ихъ у 
мужа семнадцать. 

— РазвЪ семнадцать; лэди Генри? 
— Ну, такъ восемнадцаль. И я видфла васъ вмЪств съ 
нимъ недавно въ оперф. 

Она нервно смфялась при разговор? и смотр$фла на него 
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своими б]фтающими глазами цвЪта незабудки. Это была 
‘странная женщина; платья ея всегда были какъ бы ири- 
думаны въ порыв безумя и надфты какъ будто въ бурю. Она 
всегда, бывала въ кого-нибуль влюблена, а тацъ какь страсть 
ея никогда не находила отклика, то она сохранила, всЪ свои 
иллюзши. Она старалась быть живописной, а выглядфла 
только неряшливой. Звали ее Викторей, и она буквально 
_ была одеюжима машей хождешя въ церковь. 

—- Это было, кажется, па «Лознгринз», лэди Генри? 

—- Да, это было на чудесномъ «ЛоэнгринВ». Я вагис- 
ровскую музыку предпочитаю всякой другой. Она такая 
громкая, что можно говорить, и не слышно, что товорать 
друе. Это большое преимущество, ие правда ли, мистеръ 
Грей? 

Тоть же отрывистый нервный смёхь сорвалея съ ея 
тонкихъ губъ, и пальцы ея начали играть длиннымъ чере- 
паховымь разрЪзнымъ ножомъ. 

Дор!анъ улыбнулся и покачалъь головой. 

— Въ сожалфнио, не могу съ вами согласиться, лэди 
Тенри. Я никогда не разговариваю подъ музыку, по крайней 
мрЪ, подъ хорошую музыку. Если же слушаешь дурную 
музыку, то, конечно, это даже наша, обязанность заглушать 
ее разговорами. 

— Ахь, это одно изъ мн$иШ Гарри, не празла ли, 
уистеръ Грей? Я всегда слышу мн%®ёня Гарри оть сто 
лрузей. Только такимъ путемь я ихъ узнаю. Но вы не 
должны думать, что я не люблю хорошей музыки. Я ее 
обожаю, но я боюсь ея. Она дфлаеть меня слишкомь роман- 
тичной. Шанистовъ я прямо-таки бототворю, иногда дажо 
двухъ сразу, какъ увфряетъ меня Гарри. Не знаю, въ чемъ 
туть секретъь. Можетъ-быть, въ томъ, что они большею 
частью иностранцы? ВЪдь, кажется, они всё иностранцы? 
Лаже тв, что родились вь Англ, становятся со време- 
немъ иностранцами, ие правда ли? Это такъь умно съ ихъ 
стороны и это тажь лестно для искусства. Это дфлаеть 
искусство совершенно космополитичнымъ, не такъ ли? А вы 
вЪдь никогда не были ни на одномъ моемъ вечер, мистер 
Грей? Вы непремфнно должны кагь-нибудь пр@ти. Мн\, 
конечно, не по средствамь орхидеи, но я не жало расхо-. 
довъ на иностранцевъ. Опи -придають комнатамь такой 
живописный видъ. Но воть и Гарри! Гарри, я искала ваеъ, 
чтобы что-то спросить—не помню, о чемъ, — а встр$Ътила здЪсь 
мистера Грея. Мы такъ шуятно поговорили о музык Мы 
совершенно сошлись во взглядахъ, — или иЪть, кажется, 
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совершенно разошлись. Но онъ быль чрезвычайно МИлЪ, И 
я очень рада была его ветрЪтить. 

- Я таюже весьма радъ, моя дорогая, весьма радъ,— 
сказалъь лорлъ Генри, ‘поднимая свои темныя, изогнутыя 
брови и съ улыбкой поглядывая на обоихъ.— Очень жалъю, 
что я опоздалъ, Доранъ. Мн надо было посмотрЪть кусокъ 
старой парчи въ Уардоръ-стрит$, и я долженъ быль нф- 
сколько часовъ изъ-ва, него торговаться. Нынче люди знаютъ 
цЪну всему, но не видять ни въ чемъь цфнности. 

— Мнф, пожалуй, придется васъ покинуты-— воскликнула 
лэди Генри, прерывая неловкое молчалие своимъ глупымъ, 
неожиданнымь смхомъ.—Я обфщала герцогин% пофхать съ 
нею кататься. Прощайте, мистеръ Грей. Прощайте, Гарри. 
Вы, должно-быть, обфлаете не дома? И я также. Можеть- 
быть, я увижу васъ у лоди Торнбери? 

— Вфроятно, дорогая моя,—сказалъ лордъ Генри, залирая 
за ней дверь, когда она, съ видомь райской птицы, побы- 
вшей всю ночь на, дождЪ, выпорхнула изъ комнаты, оставивъ 
посл себя легый запахъ пачули. Затбмь онъ закуриль 
папиросу и бросился на диванъ. 

— Никогда не женитесь на женщинЪ съ волосами соло- 
меннаго цвфта, Лоранъ,—замфтиль онъ, сдЪлавь нисколько 
затяжекъ. 

_ — Почему, Гарри? 

— Потому что онЪ такъ сентиментальны. 

— Но я люблю сентиментальныхъ людей. 

— Не женитесь” никогда вообще, Доранъ. Мужчины 
женятся отьъ усталости, женщины звыходять замужь ‘изъ 
любопытства. И тв и друмя разочаровываются. 

— Но думаю, чтобы я когда-нибудь женился, Гарри. 
Я слишкомъ влюбленъ. Это одинъ изъ вашихъ афоризмовъ. 
Я примфняю его на практик, какъ, впрочемъ, и все, чго 
вы говорите. 

— Вьъь кого же вы влюблены?—спросиль лордъ Генри 
посл паузы. 

— Вь одну актрису, —краснфя, отвфтиль Доранъ. 

Лордъ Генри пожалъ плечами. 

— Это довольно банальный дебютъ.. 

— Вы бы этого не сказали, если бы увидЪли ее, Гарри! 

— Ито же она такая? = 

—— Ее зовуть Сибилла Вэнъ. 

— Никогда не слыхалъ о ней. 

— И никто не слыхаль. Но когда-нибудь всЪ услышатъ. 
Она положительно гений! 
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— Милый мой, женщины вообще никогда не бывають 
тешями. Женщины — декоративный полъ. Имъ всегда нечего 
сказать, но онЪ это говорятъь очаровательно. Онф олице- 
творяють торжество малерш надъ мыслью, точно такъ. же, 
какь мужчины —торжество мысли надъ моралью. 

— Гарри, какъ вы можете... 

— Милый Лоранъ, это совершенная правда. Я сейчасъь 
занималось анализомъ женщинъ, и поэтому мнф лучше 
знать. Вопросъ не такъ сложенъ, какъ я полагалъ. Я. на- 
хожу, что въ концф концовъ есть только двф категори 
женщинъ: безцвфтныя и накралиенныя. Первыя очень по- 
лезны. Если хотите пробр$сти респектабельную репутацио, 
стоить только посидфть съ ними рядомъ за ужиномъ. Жен- 
щины второй категории весьма обворожительны. Вирочемъ 
онф совершають одну ошибку: онз красятся,. чтобы вы- 
тлядфть моложе. Наши бабупщи красились, чтобы умФть 
блеснуть разговоромъ. Воцое и езргИ,*) прежде бывали не- 
разлучны. Теперь это все прошло. ‘Разъ только женщина 
можеть выглядЪть на десять лЪтъ моложе своей дочери, 
она вполн$ удовлетворена. Что же. касается умфшя говорить, 
то во всемъ Лондонв едва наберется пять женщинъ, съ 
которыми стдитъ поговорить; да и то двЪ изъ нихъ не могуть 
быть приняты въ приличномъ обществф. Ну, а все-таки 
разскажите мнф про вашего геня. Давно вы съ ней по- 
знакомились? 

— Ахь, Гарри, ваши слова пугаютъ меня. 

—- Не обращайте на нихъ вниманя. Давно вы съ нею 
знакомы? 

— НедЪли три. 

— Гл же вы съ нею встрЪтились? 

— Я разскажу вамь, Гарри, но вы не должны относиться 
КЪ этому насмфшливо. Въ концф концовъ этого бы никогда 
не случилось, не встр$ться я съ вами. Вы преисполнили 
меня дикой жаждой узнать жизнь. Въ слёдующе дни посл 
нашей встрфчи что-то клокотало въ моихъ жилахъ. Бродя 
по парку, или по Пикадилли, я вглядывалея въ каждаго 
встрфчнаго, съ безумнымъ любопытствомъ спрашивая себя, 
какую жизнь онъ зведетъ. Н$которые меня привлекали. 
Друме наполняли ужасомъ. Въ воздухБ носился какой-то 
сладостный ядъ. У меня появилась страстная жажда какихъ- 
нибудь ощущений. . Однажды вечеромъ, часовь въ семь, я 
рьшиль выйти на улицу въ поискахъ за какимъ-нибудь 
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приключенемъ. Я чувствоваль, что нашьъ сфрый, чудовищный 
Лондонъ, съ его мирадами людей, съ его темными грЪи- 
никами и блестящими грфхами, по вашему выражению, что- 
нибудь имфлъ въ запасЪ и для меня. Я представиль себф 
тысячи. разныхь вещей. Самая опасность наполняла меня 
чувствомъ наслажденя. Я всиомниль все, что вы товорили 
мнз въ тоть чудный вечеръ, когла мы въ первый разъ 
обфдали вмфств,—0о томъ, что поиски красоты составлять 
истинную тайну жизни. Не знаю, чего я, собственно, ожи- 
далъ, но я вышель изъ дому, побрель къ восточной части 
города и вскорЪ заблудился въ лабиринт® грязныхъ улипъ 
и пыльныхъ скверовъ, безъ малфйшаго признака травы. 
Около половины девятаго я проходилъ мимо какого-то не- 
лВиаго театрика, съ большими, яркими газовыми фонарями 
и пестрыми афишами. Мерзостный какой-то еврей, въ самомъ _ 
удивительномъ жилет, —я въ жизни не вид лъ такого!-—стояль 
у входа, куря какую-то гнусную сигару. У него были лосня- 
пцеся пейсы, а на. нластронЪ его грязной рубмики @яль 
громадный бриллантъ.—«Не угодно ли будетъ ложу, ми- 
лордъ?»—предложиль онъ мнЪ, снимая шляпу съ видомь 
изысканной вЪжливости. Въ немъ было что-то такое; что 
меня очень забавляло, Гарри: это было совершенное чудише! 
Я знаю, что вы будете надо мною смЪяться, но я дЪйстви- 
тельно вошелъ и заплатиль ифлую гинею за литерную 
ложу: И до нынфшняго дня я еще не могу себЪ объяснить, 
почему я это сдфлалъ; а между тБмъ, если бы я этого не 
слфлаль, я прозфваль бы величайшее увлеченте моей жизни. 
Я вижу, вы смфетесь. Это ужасно съ вашей стороны! 

— Я не смЪюсь, Доранъ; по крайней м$р не см$юсь надъ 
вами. Но вы не должны говорить: «величайшее увлечене 
моей жизни». Скажите—«первое». Вась всегда будуть любить, 
и вы всегда будете влюблены въ любовь. «Опе отапае 
раззюп»—привилемя людей, которымъ нечего дЪфлать. Это 
единственное занят1е для нетрудящихся классовъ страны. 
Не бойтесь. Васъ ждуть внереди восхитительныя вещи. это 
только начало. 

— Неужели вы думаете, что у меня такая неглубокал 
налура?—гнЪфвно воскликнуль Дор1анъ Грей. 

— Нфть, я именно думаю, что она у васъ глубокая. 

— Что вы хотите сказать? 

—- Милый мальчикъ, люди, которые любять лишь одинъ 
разъ въ жизни, —именно неглубов!е люди. То, что они назы- 
ваютъ вфрностью и честностью, по-моему— только летаргя 
привычки или недостатокъ воображешя. Вфрность въ чув- 
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ств} —то же самое, что постоянство въ мысли, —просто ири- 
знан!е своего безсимя. Вфрность! Я долженъ когда-нибудь 
въ ней разобраться. Въ ней страсть къ собственности. 
Есть много вещей, которыя мы выкинули бы, какъ не- 
нужныя, если бъ не боялись, что кто-нибудь другой ихъ 
подбереть. Но я не хочу прерывать васъ. Продолжайте 
вашъ разсказъ. 

— Хорошо; такъ я очутился въ скверной, маленькой 
лож, на самой сцен%, съ гадкимъ занавЪсомъ передъ гла- 
зами. Я затлянуль за занавЪсъ и‹ оглядфль театръ. Это 
было мишурное сооружене, все въ купидонахъ съ рогами 
изобиля, точно свадебный торть третьяго разряда. Галлерея 
и амфитеатръ были почти полны, но 0б& ряда обтрепан- 
ныхъ креселъ партера были пусты, а въ томъ, что они 
называли балкономъ, не было почти ни души. Кажя-то 
женщины разносили апельсины и имбирное пиво, а вся 
публика усердно уничтожала орЗхи. 

— Это, должно-быть, совершенно напоминало славные 
дни британской драмы? 

—- Можетъ-быть, но твмъ не менфе это производило 
удручающее „впечатлЪ не. Я начинать уже задумываться, 
что мн предпринять, какъ звдругь обратиль внимане на 
афишу. И какъ бы вы думали, Гарри, что они играли? 

— Ну, что-нибудь въ родф «Мальчикъ-ищоть, или 
НЪмъ, но невиненъ». Кажется, отцамъ нашимъ нравились 
тая пьесы. Чфмъ больше я живу, Дор1анъ, тфмъ все больше 
убЪждаюсь, что то, что годилось для нашихъ отцовъ, пикуда 
не годится для насъ. Въ искусствЪ, какъ и въ политикБ, 
1е3 стап4-рёгез опё фоцоитз {0гё *). 

— Пьеса была достаточна хороша и для насъ, Гарри. 
Это была «Ромео и Лзкульетта». Лолженъ сознаться, что 
сначала мнЪ стало обидно за Шекспира, исполняемаго въ 
такой скверной дырз. И все же я быль н$сколько заинте- 
ресованъ. Во всякомъ случаЪ, я рушиль дождаться перваго 
дфйствя. Оркестръ быль ужасный, управлялъ имь молодой 
еврей, сидЪвпиЙ за разстроеннымъ шШанино, которое чуть 
меня не выгнало; но наконець поднялся занавЪеъ, и 
представлене началось. Ромео изображалъ плотный толстый 
человЪкъ, съ наведенными жженой пробкой бровями, съ 
хриплымъ, тратическимъ голосомъ; фигура была, у него, точно 
нивной боченокъ. Меркуцю былъ такъ же плохъ. Его игралъ 
кажой-то комеданть, который звводилъ отсебятину и, ка- 

*) ЛЪды пикотда пе бывають: правы. 
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залось, быль въ весьма фамильярныхъь отношешяхь съ 
амфитеатромъ. Оба они были такъ же нелВпы, какъ и 
декоращи, которыя какъ будто попали туда изъ деревенскато 
балатана. Но Джульетта! Гарри, вообразите себф дфвушку 
едва семнадцати лфть, съ нЪфжнымъ, точно цвЪтокъ, ма- 
ленькимъь личикомъ, съ маленькой греческой головкой, съ 
пышными косами темно-калитановыхъ волосъ; у нел глаза— 
точно ф!алковые колодцы страсти, у нея уста, какъ ле- 
пестки розы. Она была самымъ дивнымъ создашемъ, ка- 
кое мн пришлось встртить въ жизни. Вы говорили мнЪ. 
однажды, что паоосъ на васъ не дЪйствуетъ, по что кра- 
сота, одна красота могла бы вызвать на глаза ваши слезы. 
Гарри, говорю вамъ, я едва могъ видфть эту дфвушку оть 
слезъ, затуманившихь мнЪ глаза. А ея голосъ,—я никогда, 
не слыхалъ подобнаго! Сначала онъ быль очень тих, съ 
глубокими, ласкающими нотами, которыя какъ будто сами 
входять въ ухо слушателя. Потомь онъ сталъ громче 
и зазвучаль, словно флейта или отдаленный гобой. А 
когда дошло до сцены въ саду, въ этомъ голосф звучала 
вся нЪга и дрожь экстаза, которую слышишь передъ за- 
рей, когда поютъ соловьи. А потомъ были моменты, когда 
въ немъ отдавалась дикая страсть скрипокъ. Вы знаете, 
какь можеть ‘волновать голосъ,—валть голосъ и голосъ Си- 
биллы Вэнъ, вотъ чего я никогда не забуду. Когда я. за- 
крывало глаза, я слышу эти голоса, и каждый изъ нихъ 
товоритъ мнЪ разное. Я не знало, которато слушаться. По- 
чему мнф не любить ее? Гарри, я люблю ее! Она для меня 
все въ жизни! Каждый вечеръь я хожу туда и смотрю, 
какъ она играеть. Одинъ вечеръ она—Розалинда, другой— 
Имогена. Я видфлъ ее умиравшей во мракЪ итальянскато 
склепа, пившей ядъ съ губъ своего возлюбленнато. Я слЪ- 
диль за ея странствовашями въ л5сахъ Ардена, въ ко- 
стюмф хорошенькаго мальчика, въ курточкЪ, трико и изящ-- 
ной шапочкЪ. Безумной она являлась передъ преступнымъ 
королемъ, подавая ему. руту и горымя травы. Она была, 
невинна, и черныя эуки: ревности терзали ея тонкую, какь 
тростникъ, шею. Я видфль ее во ве времена, во веЪхъ 
костюмахъ: Обыкновенныя женщины никогда не говорятъ 
столько воображенио:—онЪ ограничены своимъ вфкомъ. Ни- 
какое волшебство ихъ не ипреображаетъ. И ихъ мысли 
вскорЪ узнаёшь тажъь же хорошо, какъ и ихъь шляпки. Ихъ 
всегда можно разгадаль. Ни въ одной изъ нихъ н$ёть тайны. 
Утромъ онЪ катаются въ парк, а днемъ болтать за, чаемъ, 
съ вЪчной стереотипяой улыбкой по модному образцу. ОнЪ, 
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положительно, всф какъ на ладони. Но актриса! Какъ не- 
похожа на нихъ актриса! Гарри, почему вы никогда не 
товорили мнф, что единственно кого стоить любить, это— 
актрису! 

— Потому что я любиль ихъ слишкомь много, Доранъ. 

— 0, да, отвратительныя созданя, съ крашеными воло- 
сами и размалеванными лицами? 

- Ну, не браните кралиеные волосы и фразмалеванныя 
лица. Въ нихъ иногда есть странная прелесть, — сказалъ 
лордъ Генри. 

— Я жалВю, что разсказаль вамъ о СибиллВ Вэны 

— Вы не могли не разсказать мнф о ней, Доранъ. Всю 
свою жизнь вы будете миЪ разсказываль все, что бы вы 
пи дфлали. 

— Да, Гарри, кажется, что это такъ. Я не могу не раз- 
сказываль вамь всего, что со мной случается. Вы имфете 
на меня странное вмяне, Если бы я когда-нибудь совер- 
шиль преступлеше, 10 я бы пришель повфдать его вамъ. 
Вы бы поняли меня. 

— Таше люди, какъ вы,—игризые лучи жизни, —не со- 
зершають иреступленй, Лоранъ. Но все-таки благодарю 
за комплименть. Ну, а теперь скажите мнф — передайте 
мнф спички, пожалуйста, — благодарю! -—— скажите мнф, ка- 
ковы же ваши отношеня съ Сибиллой Вэнъ? 

‹ Доранъ Грей вскочилъ съ зардфвшимися щеками и го- 
фящими глазами. 

— Гарри! Сибилла Вэнъ—священна! 

— "Только къ священнымь предметамъ и стоить прика- 
саться, Доранъ, — произнесь лордъ Генри съ страннымъ 
волнешемъ въ голосЪ. — Но чего же вы сердитесь? Я но- 
латаю, что когда-нибудь она будеть замъ принадлежаль. 
Когда человЪкь влюбленъ, онъ всегда начинаеть съ ‘того, 
что обманываеть себя, и кончаеть т$мь, что обманываеть 
другихь. Это 10, что мръ ‘называеть романомъ. Полагаю, 
что вы съ ней, по крайней мЪрЪ, познакомились? 

— Конечно, познакомился. Въ первый же вечеръ, когда 
я былъ въ театрф, противный старый еврей пришель въ 
ложу послЪ представлешя и предложилъ проводить меня за 
кулисы и познакомить съ нею. Я разозлился на него и 
сказаль, что Джульетта умерла уже н%околько сотъ лВть 
тому назадъ, и останки ея покоятся въ мраморномь склеп 
въ Веронф. Судя по его удивленному взгляду, онъ, вф- 
роятно; подумаль, что я въ тоть вечеръ выпиль слишкомъ 
много шампанскаго, или что-нибудь въ этомь род$. 
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— Не удивляюсь! 

—- Потомъ онъ спросилъ, не пишу ли я въ газетах. Я. 
отвфтиль, что даже ихъ не читаю. Онъ, казалось, быль 
очень этимь разочарованъ и повфдаль мнф, что всЪ дра- 
матическе критики въ заговорв противъ него, и что вов 
они продажны. 

— Вь этомъ онъ не ошибался, пожалуй. Но, съ другой 
стороны, судя по ихъ внфшности, большинство‘ изь нихъ 
совсфмъ не дорого стдитъ. 

— Да, но, кахь видно, онъ думаль, что и они ему не 
по карману, —засмфялся Доранъ.—Нотомъ огни въ театрЪ 
потушили, и я долженъ былъ уйти. Онъ настаиваль, чтобы 
я попробоваль кашя-то сигары, которыя онъ особенно ре- 
комендоваль, но я отказался и оть этого. На слВдуюций 
вечеръ я, конечно, снова пришелъ въ театръ. Увидфвъ 
меня, еврей низко поклонился и сталь увфрать, что я— 
щедрый покровитель искусства. Онъ ужасно грубое живот- 
ное, хоть и питаеть странную страсть къ Шекспиру. Разь 
онъ сказаль мн съ горделивымь видомъ, что пятью своими 
банкротствами онъ обязанъ исключительно «Барду», какъ 
онъ упорно величаль его. Онъ думалъ, вфроятно, что это 
заслуга. 

— Конечно, это заслуга, дорогой мой Доранъ, очень 
большая заслуга. Большинство людей банкротится, вкла- 
дывая слишкомъ много въ прозу жизни. Обанкротиться на 
поэзи—это большая честь. Но когда же вы впервые заго- 
ворили съ миссъь Сибиллой Вэнъ? 

— На третШ вечеръ. Она играла Розалинду. Я не могъ 
удержаться, чтобы не пойти за кулисы. Я бросилъ ей ивЪты, 
и она посмотрфла на меня; по крайней мЪрф, мнф такь 
показалось. Старый еврей настаивалъ. Онъ, казалось, рф- 
шилъ во Что бы то ни стало заставить меня пройти за ку- 
лисы, и я согласился. Мое нежелане съ ней познакомиться 
было очень странно, не правда зи? 

— Нить, не думаю. 

— Дорогой Гарри, но ночему? 

—- Я скажу вамъ это какъ-нибудь въ другой разъ. Те- 
иерь я хочу знать все про эту дЪвушку. 

— Про Сибиллу? О, она была такь застЬнчива и мила. 
Вь ней еще много дЪтскаго. Она съ такимъ прелестнымъ 
изумлешемъ открыла глаза, когда я высказаль ей свое мнё- 
в{е объ ея игрЪ; она какъ будто совсфмь не сознавала своей 
силы. Должно-быть, мы оба были немного взволнованы. Старый 
еврей стоялъ, улыбаясь широкей улыбкой, въ дверяхъ ныль- 
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ной уборной, разглагольствуя что-то про насъь обоихъ, а мы, 
какъ дфти, стояли и смотрЪли другь на друга. Онъ упорно 
называль меня «милордомъ», и я долженъ былъ увЪрять 
Сибиллу, что я совсфмь не лордъ. Она совершенно просто 
сказала мнЪ: 

—- Вы больше похожи на принца! Я буду звать  васъ 
Прекрасный Принцъ. 

— Клянусь честью, Доранъ, миссъ Сибилла умфетъ го- 
ворить комплименты! 

— Вы не понимаете ся, Гарри. Она просто относилась 
ко мнф, какъ къ дЪйствующему лицу какой-либо пьесы. 
Она ничего не знаеть о жизни. Она живетъь съ матерью, 
усталой, поблекшей женщиной, которая играяха лэди Капу- 
леть въ какомъ-то поношенномь капот и которая, судя по 
виду, видала лучпие дни. 

— Я знаю этоть видъ. Онъ всегда меня угнетаеть,— 
промолвиль лордь Генри, разематривая свои кольца. 

— Еврей собирался разсказаль мнз ея бюграф1ю, но я 
сказаль, что мнЪ неинтересно. ; 

— Вы были правы. Въ трагеляхъ другихъ людей всегда, 
есть что-то безконечно жалкое. 
°— Сибилла——единственное, что меня занимаеть. Что мнф 
до того, каково ея происхождене? Съ головки до кончика, 
маленькихь ножекъ она очаровательна, совершенна, боже- 
ственна. Я хожу смотрфть ея игру каждый вечеръ, и съ 
каждымъ вечеромъ она становится чудесн$е. 

— Такь воть отчего вы теперь никогда не хотите об$- 
дать со мной. Я такъ и думалъ, что у васъ завелся какой- 
нибудь удивительный романъ. Такъь оно-и есть, но это не 
совсфмь то, что я ожидаль. 

— Дорогой мой Гарри, вфдь мы же ежедневно или 
завтракаемъ, или ужинаемъь вмфет; и, кромВ того, я быль 
съ вами нЪФсколько разъ въ’ опер, —сказаль Дорманъ, рас- 
грывая въ удивлен!и свои голубые глаза. 

— Вы всегда приходите страшно поздно. 

— Но я не могу удержаться, чтобы не ходить смотрЪть 
игру Сибиллы, хотя бы на одинъ актъ|-—воскликнуль онъ.— 
Я положительно жалкду ея присутств1я; и когда я думаю, 
какая чудная душа скрыта въ этомъ крошечномъь т®лВу 
словно выточенномъ изъ слоновой кости, я просто преиспол-_ 
няюсь блатоговуя. 

— Но сегодня вы можете пообЪдать со мною, Дораш, 
не правда ли? 

Юноша покачаль головой. 
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— Сегодня. она—Имотена, — отвфтиль онъ: — а завтра 
она будетъь Джульеттой. 

— Когда же она бываеть Сибиллой Вэнъ? 

— Никогда. 

— Поздравляю васъ! 

—- Какой вы несносный! Въ ней одной — всЪ величай- 
пня героини всего мра. Она—болЪе, чфмъ одно лицо. Вы 
смЪетесь, но я товорю вамъ, что она тешальна. Я люблю 
се и долженъ заставить ее полюбить меня. Вы, знаюций 
всЪ тайны жизни, научите меня, какь мнЪ приворожить къ 
зебЪ Сибиллу Вэнъ? Я хочу пробудить ревность Ромео. Я 
хочу, чтобы всф, каше были въ мфЪ, умери!е возлюблен- 
ные, услыхавь нашь смфхъ, опечалились; чтобы ‘дыхаше 
налией страсти вызвало къ жизни ихъ останки и отозва- 
лось мукой въ ихъ прахЪ. Боже мой, Гарри, какь я ее обожаю! 

Говоря это, онъ шаталъь взадь и впередь по комналЪ. 
Щеки его горфли лихорадочнымь румянцемъ; онъ быль 
страшно возбужденъ. 

Лордъ Генри слфдиль за нимь съ тонкимъ чувствомъ 
удовольствя. Какъ онъ теперь былъ непохожь на того за- 
стВичиваго, робкато мальчика, которато онъ встрфтиль въ 
мастерской Бэзиля Холлуорда! Онъ, подобно цвфтку, раз- 
вернулся и расцвфлъ лепестками алаго пламени. Душа его 
освободилась изъ залоченя, и желане встрЪтилось на 
ея пути. 

— Ч10 же вы намфрены дфлаль? — спросиль наконецъ 
лордъ Генри. 

— Я хочу, чтобы вы и Бэзиль пошли со мной смотрфть, 
какь она играеть. Я нисколько не боюсь за результаты. 
Вы будете не въ силахъ отрицать ея талантъ. ЗатВмьъ мы 
должны вырвать ее изъ рукъ этого еврея. Она связана съ 
нимъ контрактомъ на три года, по крайней мфр—на два 
года и восемь м$сяцевъ, считая съ этого времени. Я, ко- 
нечно, долженъ буду заплатить ему неустойку. Когда, все 
это уладится, я сниму какой-нибудь театръ въ Вестъ-Эндф *) 
и покажу ее въ полномъ блеск. Она сведеть съ ума весь 
свЪть, какъ свела уже меня. 

— Это немыслимо, мой милый! 

— Нфть, такь и будеть. Она обладаеть не только тех- 
никой игры, высшимъ артистическимъ чутьемъ, но также 
и индивидуальностью; а вы часто говорили мнЪ, что мромъ 
двигають не принципы, а индивидуальности. 


*) Въ лучшихь кварталахь Лондона, 
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‹ — Ну, хорошо, когда же мы пойдемъ? 

— Погодите. Сегодня вторникъ. Ну, скажемъ, завтра. 
Завтра она играеть Джульетту. 

—- Прекрасно. Такъ въ Брисголф, въ восемь часовъ?.. 
Я позову и Бэзиля. 

— Нфть, Гарри, пожалуйста, не въ восемь. Въ половин® 
седьмого. Мы должны быть тамъ до поднятя занавъса. Вы 
должны увицфть ее въ первой сценЪ, гдв она встрфчается 
‚съ Ромео. 

— Половина седьмого! Ну, и часъ = Это все равно, 
что пить чай за ужиномь, или читать англ сю романъ. 
„НЪть, въ семь. Ни одинъ джентльменъ не обфдаеть раныне 
семи. Вы увидите Бэзиля? Или, можетъ-быть, лучше мнЪ 
ему написать? 

-— Милый Бэзиль! Я не видфль его уже пфлую недфлю. 
Это съ моей стороны довольно нехорошо; вфдь онъ мнЪ 
зирислаль портреть въ чудеснЪйшей рамЪ, сдзланной по его 
‚собственному рисунку, и хоть я и завидую немного своему 
портрету за то, что онъ на пфлый м$фсяць моложе меня, но 
я долженъ сознаться, что я оть него въ восторгв. Пожа- 
луй, лучше будеть, если вы напишете Бэзилю. Я не хо- 
тВль бы видЪть его съ глазу на глазъ. Онъ всегда’ гово- 
рить мн непрятныя вещи. Онъ всегда даеть мнф добрые 
совзты. 

Лордь Генри улыбнулся: 

— Люди всегда удивительно любять отдавать то, что 
имъ нужнЪе всего самимъ! Это я называю верхомь щедрости. 

— 0, Бэзиль — милфйций изъ людей, но, мн® кажется, 
онь немного филистеръ. Я открылъ это послф того, какь 
познакомился съ вами, Гарри. 

— Милый мой, все, что въ БэзилЪ есть очарователь- 
нато, онъ вкладываетъь въ свои произведеня. Слфдстыемъ 
этого оказывается, что у него для жизни не остается 
ничего, громЪ предразсудковъ, принциповъ и здраваго смысла. 
Изь всЪхъ художниковъ, которыхъ я зналь въ жизни, инте- 
ресными были только тЪ, которые, какъ художники, никуда 
не годились. Хоропие художники все отдають искуству и 
потому сами по себЪ совсфмъ не интересны. Велик поэтъ, 
истинно-велий поэть, оказывается самымъ непоэтичнымъ 
изъ вофхь созданй; второстепенные же поэты бываютъ 
просто обворожительны. Й чЪмъ слабфе ихъ риомы, тёмъ 
вн/ииность ихъ поэтичнфе. Ужъ одинъ фактъ выпуска въ 
свЪтъ томика второразрядныхь бонетовь дфлаегь челов ка 
_ неотразимымъ. Онъ переживаеть въ себЪ ту поэзшо, кото- 
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рую онъ не въ силахъ выразить на бумаг. Друге же въ 
стихи вкладывають то, чего никогда не въ состоявщи осу- 
ществить въ жизни. 

— Не знаю, такъ ли это, Гарри, —сказаль Ломанъ Грей, 
выливая на свой носовой платокъ духи изъ стоявшато на 
столв большого флакона, съ золотой пробкой. — ВЪроятно, 
такъ, разъ вы это говорите. Ну, а теперь-—мнф пора итти. 
Имогена ждеть меня. Не забудьте про завтра!.. Прощайте! 

Когда онъ вышель, вфки лорда Генри, опушенныя длин- 
ными р$ёсницами, закрылись, и онъ задумался. Безъ соми\- 
я, немноге люди заинтересовали его въ такой степени, 
какъ Доранъ Грей; и тёмъ не мене то, что юноша 0бо- 
жаль кого-то другого, кромф него, не причиняло ему ни 
малЪИшаго укола досады или ревности. Онъ быль даже 
радъ этому; это дЪлало его болфе интереснымь для на- 
блюденя. 

Лордъ Генри всегда чувствоваль влечеше къ научнымь 
методамъ; однако предметы, обычно подвергавииеся изуче- 
но науки, казались ему ничтожными и незначительными. 
Такимъ образомь онъ мало-по-малу сталь производить ви- 
висекцио сначала надъ самимъ собой, а потомь и надь 
другими. Челов5 ческая жизнь-—воть единственное, что ка- 
залось ему достойнымъ изслфдованя. Все другое теряло по 
сравненйо съ ней всякую цфнность. Правда, человЪку, на- 
блюдающему жизнь въ сомомъ горнил6 радостей и горе- 
стей, трудно носить на своемъ лиц стеклянную маску и 
устоять противъ дурмана удушливыхъь паровь, заволаки- 
валощихь воображене чудовищными дбразами и безобраз- 
ными кошмарами. Въ этой изысканной забавЪ таилиеь яды 
столь тоне, что, изучая ихъ свойства, трудно было не 
заболть самому, и гифздились болзни, столь странныя, 
что вся, стремиви!Йся понять ихъ природу, вынужден» 
быль самъ пройти черезь нихъ. Но все-таки какая огром- 
ная награда ждеть человфка! Какъ прекрасенъ казался 
потомь мфъ! ПодмВчать странную, безпощадную логику 
страсти и чувственную красочную жизнь интеллекта, на- 
блюдать, гдЪ он сходятся и ГЛ расходятся, вь какомъ 
пунктЬ сливаются воедино и гдВ между ними наступаеть 
противор$ ще, — разв въ этомъ нфть наслажден!я? Разв% 
важно, какой цВной это покупаловь? Для ошущеня нЪть 
слишкомъ высокой цфны. 

Лордь Генри сознавалъ,—и мысль эта зажигала радостью 
его кар1е агатовые глаза,— что музыка н®еколькихЪъ словь, 
произнесенныхь его ифвучимъ голосомь, обратила душу 
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Дорана Грея къ этой бЪфлоснфжной дфвушкВ и скаонила 
душу его къ преклоненцо передъ нею. Юноша въ значие 
тельной мФрЪ быль его созданемъ. Онъ ускориль его раз- 
вит!е. Это уже что-нибудь да значило. Обыкновенные моди 
ждуть, чтобы жизнь сама раскрыла имъ свои тайны, но 
для немногихъ, для избранныхъ, тайны жизни раекрые 
ваются прежде, чЬмъ покрывало сдергивается съ нея. 
Иногда это достигается при помощи искусства, чаще всего 
съ помощью литературы, которая имфеть дфло непосред- 
ственно со страстями и съ разумомъ. Но иногда ту же са- 
мую роль выполняеть сложная индивидуальность и создает 
настоящее произведеше искусства, ибо жизнь имфеть таже 
к, шедевры, каме имвють поэз1я, скульптура и живопись. 
Да, юноша рано созрЪль. Онъ собираль жалву еще вес- 
ною. Пульсь и страсть юности били въ немъ, но онъ уже 
начиналъ сознавать самого себя. Наблюдать за нимь было 
наслажденемъ. Съ такимь дивнымъ лицомь и такою див- 
ной душой онъ весь быль какимъ-то чудомъ. Что за дфло, къ 
чему это все приведегы Онъ походилъь’ на, одного изъ тВхъ 
прекрасныхъ героевь пьесы или мистерш, чьи радости ка- 
жутся намъ чуждыми, но чьи страдая будять въ насъ 
чувство красоты, и чьи раны, какь алыя розы. . 
Душа и тфло, тВло и душа—какъ они таинственны! Въ 
душЪ таятся` животные инстинкты, & въ ти минутами 
проявляется одухстворенность. Чувства могуть очищаль, & 
умъ— загрязнять. Вто можетъ указать, гдЪ кончается пилот“ 
сый импульсь и начинается психическй? До чего близо- 
руки обычныя догматичестя формулы психологовь! И твы 
не менфе, какь трудно остановиться на взглядахь той или 
другой школы! Есть ли душа лишь тфнь, заключенная въ 
грьховную оболочку? Или тбло дфйствительно скрыто в5 
душЪ, какь думаль Джордано Бруно? Разграничен!е духу 
и матери— тайна, и ихъ смян!е — такая. же тайна. 
Лордъ Генри задумался надъ тфмъ, сумфемъ ли мы когда- 
нибудь возвести психологию на степень столь абсолютно 
точной науки, что передь ней раскроется каждая сокро- 
венная пружина жизни? До сихь поръ мы обыкновенно не 
понимали самихь себя и очень рфдко понимали другихъ. 
У опыта не было никакой этической цфнности: это было 
лишь назване, которое люди дали своимъ ошибкамь. Въ 
большинств$ случаевъь моралисты смотр$ли на опыть, какъ 
на средство предупрежденя, признавали за нимъ извЪстное 
нравственное значеше въ образоваши характера, превозно- 
сили его, какъ наставника, учившаго, чему слЪдовать и чего 
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избфгать. Но въ опыт не было двигательной силы. Онъ 
тажь же мало могъ служить стимуломъ къ дЪйствио, кацъ 
и совфсть. Онъ свидфтельствоваль лишь объ одномъ: что 
наше будущее будеть тожественно съ нашим ь прошедшимь; 
что грЪхи, совершенные нами однажды съ отвращешемъ, 
мы будемъ повторять много разъ, но уже съ радостью. 

Лорду Генри было ясно, что только при помощи экспе- 
риментальнаго метода можно было прИйти къ какому-нибудь 
научному анализу страстей. И Доранъ Грей былт, несо- 
мнЪнно, подходящимьъ для этого объектомь, обЪщавшимт, 
казалось, богатые и плодотворные результаты. го внезаи- 
ная, безумная любовь къ Сибилл Вэнь была психологи- 
ческимъ явленемъ, представлявшимь немало интереса. 
Конечно, большую роль въ этомъ увлечении играло любо- 
пытство; любопытство и жажда новыхъь ощущен!й; тбмъ не. 
менЪе, это была не простая, а довольно сложная страсть. То, что 
въ ней было слдотыемь чисто -чувственнаго инстинкта, 
юности, въ представлеши самого юноши превращалось во 
что-то идеальное и по этой самой причинф становилось 
весьма опаснымъ. Это была одна изъ тфхъ страстей, про- 
исхожден!е которыхъ мы представляемь себф ложно и ко- 
торыя тфмъ сильнфе овладЪвають нами. НаиболВе слабыми 
импульсами для насъ оказываются т, кь которымъ мы 
можемь отнестись сознательно. И. нерфдко бываеть, что, 
думая произвести опыть надъ кЪмъ-нибудь другимъ, мы въ 
дфиствительности производимъ-его надъ собой. 

Въ то время, какъ лордъ Генри сидфль и раздумываль 
надъ этимъ, раздался стукъ въ дверь, въ комнату вошелъ 
лакей и напомниль, что пора одфваться къ обЗду. Лордь 
Генри всталь и выглянулъ на улицу. Заходящее солнце 
окрашивало багрянымъ золотомъ верхшя окна противопо- 
ложныхь домовъ. Стекла ихъ горЪли, точно куски распла- 
вленнаго металла. Небо надъ ними походило на поблектую 
розу. Лордъ Генри вспомнилъ о молодой, пламенно-окра- 
шенной жизни своего друга и сталь представлять себЪ, 
цакъ эта жизнь кончится. 

Котда, въ половин перваго ночи, онъ вернулся домой, 
онъ нашелъ на стол въ передней телеграмму. Онъ распе- 
чалталъ ее: она была оть Дорана Грея и извзщала о его 
помолвкЪ съ Сибиллою Вэнъ. 


у. 


— Мама, мама, я такь счастлива! — шептала дЪвушка, 
пряча лицо въ колбняхь поблекшей женщины, съ усталымъ 
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видомъ, которая, повернувшись спиной къ яркому, назой- 
ливому свфту, сидбла въ единственномь креслб, украша- 
виемъ жалкую тостиную.—Я тажъ счастлива — повторяла 
она.—И ты тоже должна быть счастлива! 

Миссисъ Вэнъ моргнула глазомъ и возложила свои худыя, 
пабфленныя руки на голову дочери. 

— Счастлива! — повторила она. — Я счастлива только 
тогда, Сибилла, когда вижу тебя на сценф. Ты не должна 
больше ни о чемъ думать, кажъ только о своей игрВ. Ми- 
стерь Айсаксъь быль очень добръ къ намь, и мы задол- 
жали ему. 

ДЪвушка подняла голову и надула, губки. ` 

— Деньги, мама?— сказала она.—При чемъ тутъ деньги? 
Ллобовь вазкнЪе денегъ. 

— Мистеръ Айсаксъ даль намъ пятьдесять фунтовъ “) 
авансомъ, чтобы намъ расплатиться съ долгами и какъ 
слВдуеть снарядить Джемса въ путь. Ты не должна это 
забывать, Сибилла. Пятьдесять фунтовъ — очень. большая 
сумма. Мистерь Айсаксъ былъ чрезвычайно внимателенъ. 

— Онь не джентльменъ, мама, и я ненавижу его манеру 
разговариваль со мною, —— возразила дЪвушка, вставая и 
подходя къ окну. | 

— Я не знало, кахъ мы устроились бы оезъ него,—сер-. 
дито отвЗтила пожилая женщина. 

Сибилла Вэнъ мотнула головой и разсмЪялась. 

— Мы 00ле въ немъ не нуждаемся, мама. Прекрасный 
Принць править теперь налией жизнью.—Потомь она за- 
молкла. Румянець залилъ ей щеки. Быстрое дыхане полу- 
раскрыло лепестки ея губъ. Какой-то южный вЪтеръ стра- 
сти пронесся надъь пею я привелъ въ. волнене н5фжныя 
складки ел платья. — Я люблю его, — сказала онз, просто. 

—- Глупый ребенокь! Глупый ребенокъ! — долет$ла къ 
ней фраза, похожая на возгласъ попугая. 

Лвижене скорченныхъ, покрытыхьъ фальшивыми камнями 
пальцевъ придало словамъ комическй оттфнокъ. 

ДЪвушка снова засмфялась. Радость пл$ненной птицы 
звучала въ ея голосф. И мелощя передалась ея глазамъ, 
которые отразили ее сляшемъ, потомъ закрылись на мгно- 
вене, словно для того, чтобы скрыть свою тайну. Когда 
они вновь раскрылись, тВнь грезы прошла, по. нимъ.. 

Съ потертаго кресла вЪщала къ ней тонкогубая мудрость, 
намекала на осторожность, повторяла изреченя изъ книги 
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трусости; авторъ которой присвонлъ себЪ имя «здраваго смы- 
ела». Сибилла не слушала. Она была свободна въ своей 
темницЪ страсти. Ея принцъ, Прекрасный Принцъ, быль 
съ пео. Она призвала память, чтобы вызвать его ‘образъ. 
Она послала свою душу въ поиски за нимъ, и душа при- 
вела его къ ней. Его поцфлуй снова горфлъ у нея на устахъ. 
На вЪкахъ ея было тепло его дыханя. 

Тогда мудрость измбнила тактику и стала, ‚говорить о 
нипонствЪ, вывфдывани. Можетъ-быть, этотъ юноша бо- 
рать. Нели такъ, то можно подумать и о бракВ. Но волны 
м7рской хитрости разбивались о раковину уха ,Сибиллы. 
Искусныя стрфлы ея не задфвали. Она только видфла, какъ 
двигались тонкая губы, и улыбалась. 

Вдругъ она ошутила потребность говорить. Это говорли- 
вое молчане взволновало ее. | 
— Мама, мама! — воскликнула она. — За что онъ такъ 
сильно меня любитъ? Я знаю, за что я люблю его. Я люблю 
сго за то, что онъ самъ-—олицетворене любви. Но что онъ 
видить во мн? Я недостойна его. И все-таки, —почему, 
я не знаю,—хотя я чувствую себя гораздо ниже его, это 
меня не принижаеть. Напротивъ, я чувствую себя гордой, 
ужасно гордой. Мама, любила ли ты моего. отца такъ, кажъ 

я люблю Прекраснато Принца? 

Пожилая женщина поблЁдн®ла подъ грубымъ слоемъ 
пулры, покрывавшей ея щеки, а судя тубы ея искриви- 
лись спазмой боли. 

Сибилла бросилась къ ней, = руками ея шею и по- 
н\фловала ее. 

— Прости меня, мама. Я знаю, тебф больно говорить о 
налцемъ отн. Но тебЪ больно только оттого, что ты такъ 
сильно его любила. Не будь такой печальной! Я сегодня 
тажь же счастлива, какъ ты была двадцать лЪть тому на- 
задъ. Ахъ! Позволь мн быть счастливой навсегда! 

— Литя мое, ты слишкомъь молода, чтобы влюбляться. 
Кром} того, что ты знаешь объ этомъ молодом человткВ? 
Ты даже не знаешь его имени. Вся эта истор1я въ высшей 
степени неудобна, и, право, именно теперь, когда Джемеъ 
у$зжаеть въ Австралюю и у меня столько хлопоть, я 
должна, сказать, что ты могла бы быть болфе блатораз- 
умной. Хотя, какъ я уже раныпе сказала, если онъ бо- 
тать... 

— Ахь, мама, мама, дай мнЪ быть счастливой! 

Миссисъ Вэнъ взглянула на нее и однимъ изъ тЪхъЪ 
фальшивыхъ театральныхъ жестовъ, которые нерфдко у 
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актеровъ становятся какъ бы второй натурой, заключила, 
дочь въ свои объямя. 

Въ это мгновеше дверь отворилась, и въ комнату вошелъ 
юнояна съ непричесанными каштановыми волосами. Онъ 
былъ довольно плотнаго сложеня, съ очень крупными ру- 
цами и ногами, н%®сколько неуклюжими при движени. Въ 
немъ замфтно отсутствовала породистость, отличавшая его 
сестру. Трудно было угадать между ними столь близкое 
родство. 

Миссись Вэнь устремила на него взоръ и усилила 
улыбку. Мысленно она возвысила своего сына на уровень 
залы, полной зрителей. Она была увфрена, что картина 
была интересна. 

—- Кажется, ты и для меня могла бы оставить н®околько 
поцфлуевь, Сибилла, —проговорилъ юноша съ добродушнымъ 
ворчаньемъ. 

— Но вфдь ты же не любишь поцфлуевъ, Джимъ!—вос- 
‹ликнула дфвушка. — Ты противный старый медвфдь! — И, 
перебфжавъ черезъ комнату, она обняла его. 

Джемеъ Вэнъ съ нЪфжностью затлянулъ въ лицо сестры; 

— Мнв хотфлось бы, чтобы ты пошла со мной поту- 
лять, Сибилла. Врядь ли я когда-нибудь снова увижу этоть 
иротивный Лондонъ. По крайней м®рЪ, я этого не хочу. 

— Сынь мой, не говори такихъ страшныхъ зещей, 
прошентала миссисъ Вэнъ, со вздохомъ принимаясь чинить 
какой-то ярый театральный костюмъ. Она была немного 
разочарована, что онъ не присоединилея жь ихъ групп. 
Это усилило бы театральную картинность положен я! 

— Почему же, мама? Я*говорю серьезно. 

— Ты огорчаешь меня, мой сынъ. Я вБрю, что ты вер- 
нешься изъ Австрали вполнф обезпеченнымъ. Я думаю, въ 
колошяхь нЪгь свЪтскато общества, по крайней мЪрЪ, того, 
что я разумвю подъ именемъ общества. Такъ что, когла 
ты разботатБешь, ты непремфнно долженъ вернуться и по- 
селиться въ Лондон%. 

—- Свфть, общество!—пробормоталь юноша.-Я ничего 
объ этомъ слушать не хочу. Я лишь хотВлъ бы заработать 
немного денегь, чтобы освободить тебя и Сибиллу оть сцены. 
Я ненавижу сцену. 

— 0, Джимъ-— Сибилла разсмфялась.-—Какь это нелю-. 
безно съ твоей стороны! Но ты въ самомъ дфлЬ пойдешь 
со мной гулять? Это будеть чудесно! Я боялась, что ты 
иойдешь прощаться съ кЪмъ-нибудь ‘изъ твоихъ друзей, — 
еъ Томомъ Гарди, подарившимъ теб эту ужасную.трубку, 
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или съ Нэдомъ Лонгтономъ, который издфвается надъ то-‘ 
бой за то, что ты ее куришь. Какь мило съ твоей стороны,,, 
что ты хочешь отдать мнф послфдн свой день. Нуда же 
мы пойдемтъ? Пойдемъ-ка въ паркъ. 

— Я слишкомъ обтрепанный,—отвфтиль ноша, хму- 
рясь.—Въ паркъ ходять только элегантные люди. 

— Глупости, Джимъ! — шепнула она, гладя его по 
рукаву. 

Джимъ съ минуту колебался. 

— Ну, хорошо, но только одфвайся поскорЪе! 

Она, танпуя, выбфжала изъ комнаты. Напфвая, она, под- 
иялась бЪгомъ по лВетницЪ. Ня маленьюмя ножки уже сту- 
чали надъ ихъ головами. 

Лжимъ два-три раза прошелся по комнат. Залфмь онъ 
повернулся къ сидфвшей молча въ кресль фигурЪ. 

— Мама, мои вещи тотовы? — спросилъ онъ. 

— Совершенно готовы, Джемсъ, — отвфтила она, не под- 
пимая головы отъ работы. 

Уже нЪ$околько м%сяцевъ она испытывала неловкость, 
оставаясь наедин$ со своимъ рЪзкимъ, суровыхиь сыномъ. 
Ея мелкая, скрытная душа бывала, смущена, когда ихъ 
тлаза встрьчались. Она спралшивала себя, ‘не подозрЪваетъ. 
ли онъ чего-нибудь. Молчане— потому что онъ не сказаль 
больше ни слова — сдфлалось для нея невыносимымь. 
Она начала жаловаться. Женщины всегда, залщищалотся, на- 
падая, точно такъ же, кахъ нападають, странно и неоли- 
ланно сдаваясь. 

— Надфюсь, что ты будешь доволенъ своими скитаньями 
по морю, Джемсь, — сказала она. — Ты долженъ помнить, 
что это твой собственный выборъ. Ты бы могь поступить 
въ контору нотартуса. Нотарусы — мюди очень почтенные, 
и въ провинщи ихъ часто приглалналють обЪдать въ луч- 
пя семьи. 

— Я ненавижу конторы и клерковъ,—возразилъ онъ.— 


‚ Но ты совершенно права. Я самъ избраль свою жизнь. 


Все, что я могу сказать, это: смотри за Сибиллой. Охраняй 
ее оть зла. Мама, ты должна смотрфть за ней. 

— Джемоъ, ты, право, говоришь очень странно. Раз- 
умЪется, я смотрю за, Сибиллой. 

— Я слышаль, что какой-то господинъ каждый вечеръ 
приходить въ театрь и разговариваеть съ ней за кулисами. 
По-твоему, это хорошо? Чтб ты объ этомь скажешь? 

— Ты говоришь о вещахъ, которыхъ не понимаешь, 
Лжемсъ. Въ нашей професаи мы привыкли получать мно- 
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жество самыхь лестныхъ знаковъ вниманя. Одно время я 
сама, бывало, получала массу букетовъ. Это было тогда, 
котда сценическое искусство дЪйствительно цфнили. Что же 
касается Сибиллы, то я еще не знаю, серьезна ли ея при- 
вязанность или нфть. Но нётъ сомнфвя, что молодой чело- 
взкь, о которомъ идетъ рЪчь, — настоящий джентльменъ, 
Онъ всегда такь вфжливъ со мною. Кром того, онъ имЗеть 
видъ богатато человЪка, а цвфты, которые онъ присы- 
лаетъ,— прелестны. 

— А между тфмъ вы даже не знаете его имени, —рЪзко 
замфтиль юноша. 

— Н$ть,—отвфтила его мать съ невозмутимымъ выра- 
женемъ лица: — онъ еще не открыль намъ своего настоя- 
щато имени, Мн® кажется, что это очень романтично. Онтъ, 
вЪроятно, принадлежить къ аристократии. 

Джемсъ Вэнъ закусиль губу. 

— Смотри за Сибиллой, мама, повторилъ онъ: —смотри 
за ней. 

— Сынъ мой, ты меня очень огорчаешь. Сибилла, всегда 
находится подъ моимъ особымъ попечешемъ. Конечно, если 
этоть джентльменъ богатъ, то для нея н»тъ причины не 
вступить съ нимъ въ бракъ. Я увЪрена, что онъ аристо- 
кратъ. Онъ имфетъ такой видъ; я должна это сказать. Для 
Сибиллы это было бы блестящей партмей. Они бы соста- 
вили очаровательную пару. Его красота, просто замфчалельна. 
ВсЪ на нее обращаютъ вниман!е 

Юноша что-то пробормоталъь про себя и побарабаниль 
по стеклу своими трубыми пальцами. Онъ повернулся, 
чтобы что-то сказать, но дверь отворилась, и Сибилла вбЪ- 
жала въ комналу. 

—  Каые вы оба серьезные! — воскликнула она. — Что 
случилось? 

— Ничего,—сказаль онъЪ.-—Должно-быть, иногда прихо- 
дится быть серьезнымъ. Прощай, мама. Я буду обфдать въ 
пять часовъ. Все уложено, кромБ моихъ рубашекъ, такъ 
что тебф нечего безпокоиться. 

— Прощай, мой сынъ,—отвфтила она, кивая ему напы- 
щенно и величаво. 

Ее чрезвычайно задЪваль принятый имъ по отношению 
къ ней тонъ, и что-то въ его взглядф пугало ее. 

— Поцфлуй меня, мама, — сказала дфвушка. 

Ея губы, подобныя цвфтку, коснулись увядшей шеви и 
растопили сковавшй ее иней, 

— Дитя мое! Дитя мое! — воскликнула миссисъ Вэнъ, 
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возводя глаза къ потолку въ поисках за воображаемой 
галлереей зрителей. 

— Идемъ, Сибилла, — нетери$ливо промолвилъ братъ. 
Онъ ненавидфль аффектацию своей матери. 

Они вышли на дрожа отъ вфтра солнечный свфть и 
пошли по невзрачной улиц$. 

Прохоже въ изумлени смотрфли на угрюмаго, тяжело- 
вЪснаго юношу, въ грубомъ, скверно сидЪвшемъ платьз, 
который шелъ въ сопровождени такой гралозной, изящ- 
ной дЪвушки. Онъь походилъ на простого садовника, шед- 
шаго рядомь съ розой. . 

Джимъ по временамъ хмурился, когда ловиль любоцыт- 
ствующ взглядь какого-нибудь встрчнато. Онъ испыты- 
валъ то чувство непраязни, когда на него смотрфли, кото- 
рое къ гемямъ приходить на склонф лфть и которое ни-. 
когда не покидаетъ людей заурядныхъ. Напротивъ, Сибилла 
не замЪчала производимаго ею‘ впечатлфя. Ея любовь 
улыбкой дрожала на ел устахъ. Она думала о Прекрасномъ 
Принц и, чтобъ можно было о немъ больше думать, она’ 
совс\мъ о немъ не говорила. Она болтала о корабль, на 
которомъ уззжаетъ Джимъ, о золотЪ, которое онъ, разумЪется, 
найдетъ, о прекрасной, богатой дЪвушкЪ, которую ему пред- 
ставится случай спасти оть злыхъ разбойниковъ въ крас- 
ныхЪ рубашкахъ. Потому что вфдь не останется же онъ 
на всю жизнь матросомъ, или юнгой, или кфмъ онъ тамъ 
теперь собирается сдфлаться! 0, нёты Жизнь матроса 
ужасна. Подумайте только: быть закупореннымъ въ 6ез- 
образномъ кораблБ, куда хотять ворвалься громадныя, 
горбатыя волны, а грозный вЪтеръ сгибаетъ мачты и яростно 
рветь паруса въ длинные, стонушще клочья! Джимъ долженъ 
покинуть судно въ Мельбурн, вфжливо проститься съ ка- 
питаномь и сразу же отправиться на золотые прииски. 
Раньше, чЪмъ черезъ недЪлю, онъ найдеть большой само- 
родокъ чистаго золота, какого еще никто никогда не нахо- 
дилъ, и привезеть его на побережье въ повозкЪ, охра- 
няемой шестью конными полисменами. Разбойники трижды 
нападутъ на нихъ, но будутъ отбиты послЪ кровавой битвы. 
Или нЪть... Онъ вовсе не пофдеть на пр!иски. ВФдь это 
ужаеныя мЪста, гдз люди перепиваются и убиваютъ другъ 
друга въ трактирахъ и ругаются грубыми словами. Джимъ 
будеть славнымъ овцеводомъ, и однажды вечеромъ, когда 
онъ будеть возвращаться верхомъ домой, онъ увидитъ кра- 
савицу, увозимую разбойникомъ на черномь конЪ; онъ по- 
гонится за ними и освободить ее. Она, конечно, влюбится 
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въ него, а онъ—въ нее, они повфнчаются, вернутся домой 
и будуть жить въ Лондонф, въ громадномъ домф. 

Да, Джима ожидало много чудеснато въ будущемъ. 
Но онъ должень быть благоразуменъ, не терять спо- 
койств1я духа и не сорить попусту деньгами. Она только 
на годъ старше его, но она гораздо лучше знаеть жизнь. 
Пусть онъ также обфщаетъ писать ей съ каждой почтой 
и каждый вечеръ, передъ т$мъ какъ ложиться спать, чи- 
таеть молитвы. Богь вВдь очень добръ и будетъ охранять 
его. Она также будеть за него молиться, и черезь нф- 
сколько лфть онъ вернется назадъ совсёмъ богатымъ и 
счастливымъ. 

Юноша мрачно слушаль ее и ни слова не возражалъ. 
Ему было больно уЪзжаль. 

Но не одно это дфлало его мрачнымъ и печальнымъ. При 
всей своей неопытности, онъ все-таки ясно сознавалъ опас- 
ность положення Сибиллы. Этотъ молодой дэнди, ухажива- 
впий за ней, врядъ ли имфлъ добрыя нам$реня. Онъ былъ 
джентльменъ, и Джимъ ненавидфлъ его за это, ненавидфлъ 
какимъ-то страннымъ расовымъ инстинктомъ, въ которомъ 
не могъ даль себЪ отчета и который, именно въ силу 
этого, тВмъ сильнфе овладЪвалъ имъ. 

Онъ также сознавалъ, какая мелочная и тщеславная 
натура у его матери, и видфль въ ней неизбфжную гибель 
для Сибиллы и ея счастья. ДФти только сначала любятъ 
своихъ родителей; становясь старше, они начинають ихъ 
судить; иногда они ихъ прощаютъ. 

Маты Онъ рфшилъ задать ей одинъ вопросъ, который 
преслЗдовалъ его .уже въ продолжене долгихъ м\Ъсяцевъ 
молчан!я. Случайная, слышанная имъ въ театрз фраза, 
шопотомъ сказанная насмфшка, долетфвшая до его слуха 
однажды вечеромъ, когда онъ ждалъ сестру у выхода на 
сцену, —вызвали въ немъ цблую вереницу ужасныхъ мы- 
слей. Воспоминан!е объ этомъ было словно ударомъ охот- 
ничьей плети по липу. Брови его сдвигались клиномъ, и съ 
судорожной болью онъ закусывалъь свою нижнюю губу. 

— Ты не слушаешь того, что я товорю тебЪ, Джимъ!— 
воскликнула Сибилла: — а я строю самые восхитительные 
планы твоего будущаго. Скажи же хоть что-нибуды 

— Что же ты хочешь, чтобы я сказаль? 

— 0! что ты будешь хорошимъ мальчикомъ и не забу- 
дешь насъ,—отвфтила она, улыбаясь. 

Онъ ‘пожалъ плечами. — Ты, кажется, скорзе забудешь 
меня, чЪмъ я тебя, Сибилла. 
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Она покрасифла. 

— Чтд ты хочешь сказать, Джимъ? — спросила она. 

— У тебя появился новый другъ, я слышаль. Вто онъ? 
Почему ты мнЪ о немь не говорила? Онъ не принесетъ 
тебз добра. . 

— Молчи, Джимы — воскликнула она.-Ты не долженъ 
ничего говорить о немъ дурного. Я люблю его. 

— Да вфдь ты даже не знаешь его имени, — отв$тилъ 
юноша. — Кто онъ такой? Я имфю право знать! 

— Его зовуть Прекраснымъ Принцемъ. РазвВ тебв не 
нравится это имя? Ахъ, глупый ты мальчикъ! Ты всегда 
долженъ помнить это имя. Если бы только ты его видфлъ, 
ты бы р%фшиль, что онъ самый прекрасный человЪкъ въ 
м1! Когда-нибудь ты съ нимъ встр®тишься: когда вер- 
нешься изъ Австрали. Тебф онъ такь понравится! Онъ. 
всфмъ нравится... А я... я люблю его. Я хотфла бы, чтобы 
ты могь быть сегодня въ театрЪ. Онъ долженъ прйти, а 
я буду играть Джульетту. О, какъ я ее сыграю! Представь 
себЪ, Джимъ: любить и играть Джульетту! Знать, что ожь 
туть сидитъ! Играть, чтобы доставить ему наслаждене! 
Боюсь, что я испугаю весь театръ... испугаю или зачарую. 
Любить—значить превзойти самоб себя. БЪдный тадый 
мистеръь Айсаксъ будеть кричать: «генально!» за буфетомъ 
своимъ бродягамъ. Онъ проповфдывалъ меня, какъ догматъ; 
сегодня онъ объявить меня откровешемъ. Я это чувствую. 
И все это только блатодаря ему, Прекрасному Принцу, 
моему дивному, любимому, моему богу красоты. Но я бВдна 
рядомъ съ нимъ... Бздна? Такъ что же? Когда бЪдность 
стучится въ дверь, любовь влетаетъ въ окно. Наши посло- 
вицы требують перед$лки. Онф были выдуманы зимою, те- 
перь же—лфто; а для меня кажется теперь весна, настоя- 
п танець цвзтовъ въ голубыхъ небесахъ. 

— Онъ—джентльменъ,— мрачно проговорилъь юноша. 

— Принць! — словно музыкой отвзтила она. — Чего же 
тебЪ еще? 

— Оньъ хочетъ поработить тебя. 

— Я содрогаюсь при мысли о свободз. 

— Я хочу, чтобы ты его остерегалась. 

— ВидЪфть его—значитъ его боготворить; знать его—зна- 
чить ему вфрить. 

— Сибилла, ты безъ ума отъ него! 

Она разсмЪялась и взяла его подъ руку. 

— Милый, старый Джимы Ты говоришь такъ, какъ 
будто тебЪ сто лВтъ. Когда-нибудь и ты самъ полюбишь. 


Тогда ты узнаешь, что это такое. Не смотри такъ сердито. 
Ты, напротивъ, долженъ радоваться, что, хоть ты и 
уззжаешь, но оставляешь меня боле счастливой, чфмъ я 
была до сихъ поръ. Жизнь была тяжела для насъ обоихъ, 
очень тяжела и трудна. Но теперь будеть иначе. Ты отправ- 
ляешься въ новый мфъ, и я также обрЗла его... Вотъ два 
стула: сядемъ и будемъ смотрЪть, какъ проходить нарядная 
публика. 

Они сфли среди толпы зФвакъ. Грядки тюльпановъ на 
противоположной сторонф дороги горфли, какь дрожашщя 
кольца пламени. БЪлая пыль, словно трепетное облако, исхо- 
дившее изъ корней ирисовъ, носилась въ душномъ воздух$. 
Ярые зонтики мелькали и плясали, словно гигантскя ба- 
бочки. 

Сибилла заставила брата говорить о себф, о его надеж- 
дахъ и видахъ на будущее. Онъ говорилъ медленно, съ 
усимемъ. Они обмфнивались словами, какъ игроки—счетомъ 
во время игры. Сибилла чувствовала себя подавленной. Она 
не могла подфлиться своей радостью. Единственнымъ отв%- 
томъ на свое настроеше, котораго она, могла добиться, была 
лишь слабая улыбка вокругъ угрюмаго рта. Мало-по-малу 
она умолкла. Вдругъ передъ ней мелькнули золотые волосы, 
улыбаюцщйяся губы,—и въ открытой коляск$ мимо профхаль 
Доранъ Грей съ двумя какими-то дамами. 

Она вскочила на ноги. 

— Вонъ оны — воскликнула она. 

— Кто?—спросиль Джимъ Вэнъ. 

— Прекрасный Принцъ, — отвфтила она, глядя волЪдЪ 
экипажу. , 

Джимъ вскочилъ и рЪзко схватиль ее за руку. 
`=- Покажи его мнЪ! Какой изъ нихъ—онЪъ? Покажи! Я 
должень его видфты — восклицалъ онъ, но въ это мгно- 
вен!е четверка терцога Бервика заслонила ‘ихъ, а когда 
она профхала, экипажъ Дорана Грея уже выЪхалъ за во- 
рота парка. 

— Его уже нфть! печально прошептала Сибилла. —Я 
бы хотфла, чтобъ ты его видЪлЪ. 

— Я бы также этого хотЪль. Потому что, если онъ при- 
чинить тебЪ какое-нибудь зло, я убью его; это такъ же 
вфрно, какъ то, что есть Богъ на неб$. 

Сибилла взглянула на него въ ужасф. Онъ повторилъ 
свои слова. Они врфзались въ воздухъ, словно кинжалъ. 
Публика кругомъ начинала прислушиваться. Дама, стоявшая 
невдалек», захихикала. 


бое 

— Идемъ отсюда, Джимъ, идемъ, — зашептала Сибилла. 

Лжимъ мрачно послфдовалъ за, ней черезъ толпу. Въ душЪ 
онъ радовался тому, что высказалъ. 

Дойдя до статуи Ахиллеса, Сибилла пошла обрално. Въ 
глазахъ ея свфтилась грусть, но губы улыбались. Она уко- 
ризненно покачала головой. 

— Ты глупь, Джимъ; совсёмъ тглупъ; злой мальчикъ, 
вотъ и все. Какъ ты можешь говорить татля ужасныя вещи? 
Ты самъ не знаешь, о чемъ говоришь. Ты просто ревнивъ 
и нелюбезенъ. Ахъ, какъ я бы хотфла, чтобы ты влюбился, 
Любовь дЪлаеть людей добрыми, а твои слова были злы. 

— МнЪф уже шестнадцать лЬть, — отвфтиль онъ: —и я 
знаю, что дфлаю. Мать тебЪ не поддержка. Она не пони- 
маеть, какъ надо смотрЪть за тобой. Теперь я жал$ю, что 
Ъду въ Австралию. Я имфю сильное желанве покончить всю. 
эту затВю. Я бы это и сдфлалъ, если бы мое обязательство 
не было уже’ подписано. 

—- 0, не будь такъ серьезенъ, Джимъ. (Ты точно одинъ 
изъ геросвъ т5хъ тглупыхъ мелодрамъ, въ которыхь такъ 
любила выступать налиа мама. Я не хочу съ тобой осо- 
риться. Я его видЪла, а видфть его — это уже истинное 
счастье. Не будемъ ссориться. Я знаю, вфдь ты никогда 

не причинишь зла тому, кого я люблю, не правда ли? 

— До тфхь поръ, пока ты его любишь, в$роятно,—про- 
звучаль угрюмый отвЪть. 

— Я буду его любить всегда!-—воскликнула, она. 

— А онь? 

— И онъ также. 

— Ужь лучше бы любилтъ!, 

Она отшатнулась оть него. Потомъ засмфялась и поло- 
жила руку ему на плечо. ВФдь онъ былъ только мальчикъ! 

У Мраморной арки они окликнули омнибусъ, который и 
довезь ихъ до ихъ невзрачной квартиры на Юстонъ-Родъ. 
Быль ужь шестой часъ, и СибиллБ нужно было прилечь 
часа на два передъ представлешемъ. Джимъ настояль на, 
этомъ. Онъ сказалъ, что предпочитаетъь проститься съ ней 
не при матери. Та навфрное разыграла бы сцену, а онъ 
ненавидфлъ всявя сцены. 

Они простились въ комнать Сибиллы. Въ сердиф у юноши 
кипфла ревность и острая, злобная ненависть къ этому по- 
стороннему человфку, который, какъ ему казалось, сталь 
между ними. Однакоже, когда руки сестры обвились во- 
кругъ его шеи и пальцы ея разбрелись по его волосамъ, 
онъ смягчилея и поцфловаль ее съ искренней нЪжностью. 


Когда онъ спустился внизъ, на глазахъ у него были слезы. 

Мать ожидала, его внизу. Когда онъ вошель, она выра- 
зила, неудовольств!е по поводу его неаккуратности. Онъ не 
_ отвфтиль и сфлъ за свой скромный обфдъ. Мухи жужжали 
вокругъь стола и ползали по запятнанной, скатерти. Сквозь 
грохоть омнибусовъ и стукъ профзжавшихъ по улиц кэбовъ, 
онъ слышаль монотонный голосъ, отравлявпий каждую изъ 
оставшихся ему минутъ. 

Немного погодя онъ отставиль свою тарелку и оперся 
головой на руки. Онь чувствоваль, что имфеть право все 
знать. Слфдовало сказать ему раньше, если его подозрён!я 
были справедливы. Окаменфвъ оть страха, мать наблюдала, 
за нимъ. Слова машинально срывались съ ея тубъ. Ея 
пальцы судорожно мяли разорванный кружевной плалокъ. 
Когда часы пробили шесть, онъ всталь и направился къ 
двери. ЗатВмъ повернулся и взглянулъ на мать. Глаза ихъ 
встрЬтились. Въ ея взглядф онъ прочель безумную мольбу 
о пощадЪ. Это его взбЪсило. 

— Мама, я долженъ кое-что спросить тебя,—сказаль онъ. 

Ея глаза безпокойно забЪгали по комналф. Она не 
отвфчала. : 

— Скажи мнф правду. Я имфю право знать. Ты была 
законной женой моего отца? 

Она вздохнула глубокимъ вздохомъ. Это быль вздохъ 
облегченя. Ужасный моментъ, моментъ, котораго она съ 
ужасомъ ждала днемъ и ночью, вотъ ужь цфлые недфли и 
м$фсяцы, нажонець наступилъ; и тЬмъ не менфе она теперь 
не чувствовала, страха. Въ сущности, даже до нЪкоторой 
степени она была разочарована. Грубая прямота вопроса 
требовала столь же прямого отвфта. Положенше не разви- 
валось постепенно. Это было грубо. Это напоминало ей 
плохую репетицию. 

— Нфть,-—отвфтила она, пораженная суровой простотой 
жизни. 

— Такь, значить, мой отець быль негодяемъ!—вскрик- 
нулъ юноша, сжимая кулаки. 

Она покачала головой. 

— Я знала, что онъ не свободенъ. Мы очень любили 
другь друга. Если бы онъ жилъ, онъ бы о насъ позабо- 
тился. Не брани его, сынъ мой. Онъ быль твоимъ отцомъ 
и быль настоящимъ джентльменомъ. По правд$ сказать, онъ 
былъ даже блатороднаго происхожденя. 

Проклят!е сорвалось съ губъ юноши. 

— Я не забочусь о себф,—воскликнулъ онъ:—но смотри, 
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чтобы Сибилла... Это тоже вздь джентльменъ, который 
влюбленъ въ ‘нее, или говоритъ, что. влюбленъ, не такъ ли? 
Тоже благороднаго происхожденя, по всей вФроятности. 

На мгновене отвратительное чувство унижевя овладЪло 
женщиной. Голова ея поникла. Дрожащими руками она вы- 
терла глаза 

— У Сибиллы есть маль,—прошептала она:—у меня ея 
не. было. 

Подростокъ былъ тронутъ. Онъ подошель къ матери и, 
наклонившись, поцфловаль ее. 

— Мнб жаль, если я причинилъ тебЪ страдаше вопросомъ 
объ отцВ, — сказалъ онъ: — но иначе я не могь посту- 
пить... Однако мнЪ пора Фхать... Прощай! Не забывай, что 
у тебя на рукахъ остается теперь лишь одно дитя, за ко- 
торымъ нужно присмотр$ть, и повфрь мнз, что, если этоть 
человЪкь обидитъ сестру, я узнаю, кто онъ, выслфжу его и 
убью, какъ собаку. Клянусь тебЪ въ этомъ. 

Преувеличенная безразсудность клятвы, сопровождавшейся 
страстнымъ жестомъ, безумныя, мелодраматическя слова 
‚ придали жизни въ ея глазахь болЪе ярый оттВнокъ. Ей 
была хорошо знакома такая атмосфера. Она вздохнула сво- 
боднЪе и, въ первый разъ посл долгихъ м%сяцевъ, была 
въ искреннемъ восхищен!и отъ сына. Ей хотфлось продол- 
жить сцену въ томъ же чувствительномъ тон, но онъ пре- 
рваль ее. Надо было снести внизъ сундуки и отыскать 
для нихъ чехлы. Прислуга суетливо входила и выходила 
изъ комнаты. Потомъ торговались съ извозчикомъ. Пошлыя. 
подробности погубили моментъ. И снова съ чувствомъ раз- 
очарованя миссись Вэнъ махала рванымъ кружевнымъ 
плалочкомЪъ изъ окна вслфдъ отьфзжавшему сыну. 

Рфдый случай быль упущенъ, она это сознавала, но 
утЪшилась, разсказывая СибиллЪ, какъ будеть печальна, ея 
жизнь теперь, когда на ея попечени осталось только одно 
дитя. Эту понравившуюся ей фразу она запомнила, но 
умолчала объ угрозВ, которая была такъ живо и драма- 
тично высказана. Она чувствовала, что они когда-нибудь 
всБ вмЪстБ посмфются надъ этимъ. 
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— Вы, вфроятно, уже слышали новость, Бэзиль? — ска- 
залъ лордъ Генри въ тоть же самый вечеръ, едва только 
Холлуордь вошель въ отдфльный кабинетъ «Бристоля», гдЪ 
уже быль накрыть столь на три прибора. 
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— Нёть, Гарри, — отвЪтиль художникъ, отдавая шляпу 
и пальто кланявшемуся лакею.—Въ чемъ д$40? Надвюсь, 
вы не о политик? Она меня не интересуетъ. Едва ли во 
всей палатВ общинъ найдется хоть одно лицо, которое бы 
стоило нарисовать, хотя многихъ не мВшало бы слегка 
побфлить. 

— Доранъ Грей помолвленъ, — сказаль лордъ Генри, 
пристально наблюдая Бэзиля. 

Холлуордъ вздрогнулъ и потомъ нахмурился. 

— Доранъ помолвленъ! — вскричалъ онъ. — Это иневоз- 
можно! 

— Ла, это дЪйствительно такъ. 

— Сь км? 

— Сь какой-то маленькой актрисой. 

— Я не могу этому повфрить. Доранъ слишкомъ раз- 
судителенъ. 

— Доранъ слишкомъ уменъ, чтобы время оть времени 
не дфлать глупостей, дорогой Бэзиль. 

— Едва ли бракь-—такая вещь, которую можно было 
устраивать время отъ времени, Гарри. 

— Исключая Америки,—томно возразилъ лордъ Генри.— 
Но я вЪдь и не сказалъ, что онъ женился. Я сказалъ, что 
онъ женихъ, а это большая разница. Я очень ясно помню, 
что я женился, но совершенно не припоминаю, чтобы я 
быль женихомъ. Я даже склоненъ думать, что я никогда 
женихомъ и не былъ. 

— Но подумайте о происхождеши, общественномъ поло- 
женши Дорана. Вступить въ такой неравный бракъ было бы 
крайне нелфпо. 

— Если хотите, чтобы онъ женился на этой дфвушкз, 
скажите ему это, Бэзиль. Тогда навфрное онъ женится. 
Если человфкъ дфлаетъ какую-нибудь глупость, такъ ужъ 
всегда изъ благороднёйшихъ побужденй. 

— Я надВюсь, эта дВвушка— порядочная, Гарри. Мн% бы 
не хотвлось видфть Дор!ана, связаннаго съ какимъ-нибудь 
низкимъ создаемъ, которое могло бы унизить его душу, 
погубить его умъ. 

— 0, она болфе чЪмъ порядочна, она прекрасна, —ипро- 
молвиль лордъ Генри, потягивая изъ стакана звермуть съ 
померанцевой. — Доранъ говорить, что она прекрасна, а 
онъ р$дко ошибается въ такихъ вещахъ. Написанный вами 
портреть быстро развилъ въ немъ умЗн!е оцфнивать внЪш- 
ность людей. Воть еще одно достоинство этого портрета, 
между прочимъ. Сегодня вечеромъ мы должны ее увидФть, 
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если только нашь мальчикь не забудеть своего обф- 
щаня. 

— Вы серьезно? 

— Совершенно серьезно, Бэзиль. Я былъ бы несчастень, 
если бъ думалъ, что когда-либо могу быть болфе серьезнымъ, 
чЪмъ въ настоящую минуту. 

— Но вы-то одобряете все это, Гарри? — спросилъ ху- 
дожникь и зашагалъ, кусая губы, по комнат$. — ВЪдь не 
можете же вы серьезно одобрить все это? Это какое-то глу- 
пое ослплене! 

— Я никогда ничего не одобряю и не порицаю: боле 
нелфпаго отношеня къ жизни нельзя было бы и выдумать. 
Мы въ м!ръ посланы не за тфмъ, чтобы провфтривать наши 
моральные предразсудки. Я никогда не обращаю никакого 
вниман{я на слова банальныхъ людей и никогда не вм}- 
шивалось въ поступки людей очаровательныхъ. Разъ меня 
кто-нибудь очароваль, то, что бы онъ ни дЪлалъ, все въ 
немъ приводитъ меня въ восторгь. Дорманъ Грей увлекся 
красавицей, играющей Джульетту, и хочеть жениться на 
ней. Почему бы и н$фть? Если бы онъ женился даже на 
МессалинЪ, онъ и оть этого не сталь бы мензе интерес- 
нымъ. Вы знаете, я не сторонникъ брака. Главный недо- 
статокь брака въ томъ, что онъ лишаеть насъ эгоизма. 
А люди не эгоистичные всегда безцвЪтны. Въ нихъ не 
хватаеть индивидуальности. Но бывають люди, кото- 
рыхъ бракъ дфлаеть болфе сложными. Сохраняя въ себф 
свое ЛИЧНО «Я», Они воспринимаютъ еше и много дру- 
гихъ «я». Они вынуждены жить болфе, чЪмъ одною 
жизнью. Они становятся людьми болЗе высокой организа- 
ци, & быть человЪкомъ высшей организащи—это, мн ка- 
жется, цфль человфческаго существован!я. И, кромВ того, 
всяк опыть имфеть цфну, а что бы ни возражали про- 
тивъ брака, онъ несомнфнно опытъ. Надфюсь, что Доранъ 
Грей женится на этой дЪвушкЪ, будетъ обожать ее въ те- 
чене шести мЪсяцевъ, а затфмъ вдругъ увлечется кЪмъ- 
нибудь другимъ. Онъ былъ бы великол$инымь объектомъ 
для изучешя 

— Вы серьезно не вфрите въ то, что говорите, Гарри... 
Вы и сами это знаете. Если бы жизнь Дор1ана Грея была, 
разбита, никто бы не былъ этимъ больше опечаленъ, чёмъ 
вы. Вы гораздо лучше на самомъ дфлЪ, чфмъ хотите 
казаться. 

Лордъ Генри засмфялся. 

— Мы любимь думать хорошо о другихь потому, что 
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очень боимся за самихъ себя. Въ основ$ оптимизма лежитъ 
только страхъ. Мы думаемъ, что мы щедры, потому что 
одаряемъ другихъ т5ми качествами, которыя могли быть 
полезны для насъ самихъ. Мы хвалимъ банкира, разсчи- 
тывая на увеличене нашего кредита, и находимъ хоропия 
качества даже въ разбойник, въ надежд, что онъ поща- 
дить наши собственные карманы. Я серьезно убЪжденъ во 
всемъ томъ, что сказаль. Я питаю величайшее презрфше 
къ оптимизму. Что же до разбитой жизни, то разбитой 
можно назвать лишь ту жизнь, развит!е которой прес$чено. 
Если хотите испортить природу, начните ее передФлывать. 
Что касается брака, то это, конечно, было бы глупо, но 
есть иныя, боле интересныя отношеня, связываюция 
мужчинъ и женщинъ. И ихъ-то я буду, конечно, поощрять: 
Въ нихь очароваше моды. Но воть и самъ Доранъ! Онъ 
скажетъь вамъ больше, чЪмъ я. 

— Дорогой мой Гарри, дорогой Базиль, вы оба должны 
меня поздравить! — воскликнуль юноша, сбрасывая съ 
себя свое подбитое шелкомь пальто и пожимая пооче- 
редно руки своимъ друзьямъ.—Никогда еще я не былъ 
такъ счастливъ. Конечно, все это случилось довольно не- 
ожиданно, какъь, впрочемъ, и случается все хорошее. И 
тЪмъ не менфе мнф кажется, что только этого я и искалъ 
всю ЖИЗНЬ. 

Оть радости и возбуждешя онъ порозовфлъ и казался на 
рЪдкость красивымъ. 

—- НадЪфюсь, вы всегда будете очень счастливы, Доранъ,— 
сказалъ Холлуордъ: — но я не могу вамъ простить, что 
вы не извЪстили меня о своей помолвк$. Гарри вы дали 
знать. 

— Аля не прощаю вамъ вашего опоздан1я къ обфду, — 
прерваль лордъ Генри, улыбаясь и кладя руку на плечо 
юноши. — Ну, идемъ, сядемъ за столъ и посмотримъ, хо- 
рошъ ли здфсь новый поваръ... А затфмъ вы разскажете 
намъ, какъ это все произошло. 

— Да, право, туть нечего почти и разсказывать, — ска- 
заль Доранъ, когда вс трое усфлись за маленькимъ круг- 
лымъ столомъ.—Случилось просто-напросто воть что. Послф 
того, какъ я разстался вчера вечеромъь съ вами, Гарри, я 
одЪлея, пообфдалъ въ этомъ маленькомъ итальянскомъ ресто- 
ранчик$ на Рупертъ-стритЪ, который вы показали мнЪ, и въ 
восемь часовъ отправился въ театръ. Сибилла играла Роза- 
линду. Ну, конечно, постановка была ужасная, а Орландо 
прямо см5шонъ. Но Сибилла!.. Ахъ, если бы вы ее видфли! 
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Когда она вышла, въ мальчишескомъ нарядъ, она была просто 
очаровательна. На ней была блБдно-зеленая бархатная 
курточка съ коричневыми рукавами, узкое коричневое, за- 
илетенное лентами трико, крошечная зеленая шапочка съ 
соколинымъ перомъ, прикрпленнымь блестящей пряжкой, 
и плащъ съ капюшономъ на темно-красной подкладкВ. Ни- 
когда еще она не казалась мнф болфе прекрасной. Въ ней 
была вся гращя той танатрской статуэтки, что стоить у 
васъ въ мастерской, Бэзиль. Волосы вились вокругь ея 
лица, словно темная листва вкругь блфдной розы. Что же 
до ея игры-—такъ вы сами увидите ее сегодня. Она, просто 
прирожденная артистка. Я сидфлъ въ своей жалкой ложЪ 
окончательно зачарованный. Я забылъ, что я въ ЛондонЪ, что 
теперь девятнадцатый вЪкъ! Я быль далеко со своею возлюб- 
ленной, въ лЪсу, гдф еще не ступала нога человф ческая. По окон- 
чани представленя я пошелъ за кулисы и заговорилъ съ 
нею. Когда мы сидфли рядомъ, я вдругъ замфтиль въ ея 
глазахъ выражен!е, какого раныше не видЪль никогда. 
Губы мои протянулись къ ея губамъ. Мы поцЪфловались. 
Не могу передать, что я чувствовалъ въ этотъ мигъ. МнВ 
казалось, что вся моя жизнь сузилась въ одно совершенное 
мгновене розоцвфтнаго блаженства... Она вся дрожала и 
трепетала точно бфлоснЪфжный нарциссъ. Потомъ она бро- 
силась на колЪни и поцфловала мои руки. Я чувствую, что 
я не долженъ быль разсказывать вамъ это, но не могу 
удержаться. Конечно, наша помолвка— величайшая тайна. 
Она даже своей матери ничего не сказала. Не знаю, что 
скажуть мои опекуны. Лордъ Рэдли, понятно, стралино раз- 
сердится, но мнф это все равно. Меньше чфмъ черезъ годъ 
я буду совершеннол$тнимъ, и тогда я могу дфлать, что хочу. 
Не правда ли, Бэзиль, вФдь я хорошо сдфлалъ, почеринувъ 
любовь въ п0эз!и и отыскавъ себЪ жену въ драмахъ Шек- 
спира? Губы, которыя Шекспиръ научиль говорить, про- 
шептали мнЪ на ухо свою тайну. Руки Розалинды обни- 
мали меня, и я цзловалъ уста Джульетты. 
— Да, Доранъ, я думаю, что вы хорошо сдфлали, —мед- 
ленно произнесъь Холлуордъ. 
‚ — А сегодня вы видфлись съ ней? — спросиль лордъ 
Генри. 
Доранъ Грей покачалъ головой. 
— Я разстался съ нею въ лфсахь Ардена, а найду ее 
въ одномъ изъ Веронскихъ садовъ. 
Лордъ Генри задумчиво потягивалъь шампанское. 
— ВЬь какой же именно моменть вы упомянули о свадьбЪ, 
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Доранъ? И что она вамъ отвЪтила? Можетъ-быть, вы объ 
этомъ забыли? 

— Мой дорогой Гарри, я не смотрфль на это, какъ на 
дзловую сдфлку, и формальнаго предложеня я не дфлалъ. 
Я сказалъ ей, что люблю ее, а она отвфтила, что недо- 
стойна быть моей женой. Недостойна! Когда весь мръ 
ничто для меня въ сравнешши съ нею. 

— Женщины удивительно практичны, гораздо практичифе 
насъ, — проронилъ лордъ Генри. — Въ подобнаго рода по- 
ложеняхъ мы часто забываемъ упомянуть о бракЪ, а онф 
намъ сейчасъ же напоминаютъ. 

Холлуордъ тронуль его за руку. 

— Не надо говорить такъ, Гарри. Вы разсердили До- 
рана. ВФдь онъ не такой, какъ друме, и никогда бы ни- 
кому не приресъ страдавя. Онъ для этого слишкомъ бла- 
городенъ 

Лордъ Генри посмотрзльъ черезъ столъ. 

— Доранъ никогда на меня не сердится, — отвЪтилъ 
онъ, — Я задалъ этотъ вопросъ изъ самаго лучшаго побу- 
жденя, единственнаго, которое, въ сущности, оправдываеть 
каке бы-то ни было вопросы: изъ простого любопытства. 
По моей теорш, предложеве всегда дфлаетъ намъ женщина, 
а не мы ей. Исключене, конечно, представляють средне 
классы. Но вфдь среде классы всегда отстаютъ отъ в%ка. 

Доранъ Грей засмфялся и покачаль головой. 

— Вы положительно неисправимы, Гарри, но мнЪ это 
все равно. На васъ сердиться нельзя. Когда вы увидите 
Сибиллу Вэнъ, вы поймете, что нужно быть звфремъ, без- 
сердечнымъ звфремъ, чтобы обидЪть ее. Я не могу понять, 
какъ можно желать позорить то, что любишь. Я люблю 
Сибиллу Вэнъ. Я хочу поставить ее на золотой пьедесталь 
и видфть цфлый свЪть преклоняющимся передъ женщиной, 
которая принадлежить мнф. Что такое бракъ? Непреложный 
обЪтъ. Вы смВетесь надо мной за это. А! Не смЬйтесь. Я 
именно и хочу принять на себя непреложный обфть. Ея 
довфруе дфлаеть меня вфрнымъ, ея в$ра дфлаеть меня нраз- 
ственнымъ. Когда я съ нею, я стыжусь всего, чему вы на- 
учили меня. Я становлюсь совсфмъ инымъ, не тЬмъ, какимъ вы 
знали меня, я м$няюсь, и одно прикосновеше ея руки за- 
ставляетъь меня забывать васъ со всЪми вашими лживыми, 
увлекательными, ядовитыми, восхитительными теор1ями... 

— Кашя это теори? — спросиль лордъ Генри, кладя 
себф на тарелку салатъ. 

— 0, ваши твори о жизни, вапи теори о любви, ваши 
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теори о наслаждени. Однимъ словомъ, вс ваши теорйи, 
Гарри. 

— Наслаждене-—единственная вещь, достойная теор!и,— 
отвфтилть онъ своимъ медленнымъ, музыкальнымъ голосомъ.— 
Но боюсь, что не могу назвать эти теори моими. Онф при- 
думаны природой, а не мной. Наслажден!е — это пробный 
камень природы, ея знакъ одобрешя. Когда мы счастливы, 
мы всегда нравственны, но когда мы нравственны, мы не 
всегда счастливы. 

— Ночто вы понимаете подъ словомъ «нравственный» — 
воскликнулъь Бэзиль Холлуордъ. 

— Да,—повторилъ Доранъ, откидываясь на спинку стула 
и глядя на лорда Генри черезъ густой кустъ пурпурно- 
устыхъ ирисовъ, стоявшихъ посредин® стола: — что вы по- 
нимаете подъ словомъ «нравственный», Гарри? 

— Быть нравственнымъ—значитъ быть въ гармонш съ 
самимъ собою, — отвЪфтиль онъ, касаясь тонкой ножки своего 
бокала блфдными, заостренными пальцами. — Разладъ на- 
чинается тогда, когда бываешь принужденъ быть въ гар- 
мови съ другими. Собственная жизнь — вотъ самое главное. 
Что касается жизни своихъ ближнихъ, то, желая прослыть 
за пуританина или ханжу, можешь, конечно, провЪтриваль 
свои моральные взгляды на нихъ, но это никого не ка- 
сается. Къ тому же у индивидуализма высшая цЪль. 0(0- 
временная мораль состоить въ томъ, чтобы принимать м$- 
рило своего вВка. Я же считаю, что величайшая безнрав- 
ственность для культурнаго челов$ка заключается въ при- 
нятш мфрила своего вЪка. 

— Но если человфкъ живетъ только ради себя, Гарри, 
то вфдь за это приходится платить огромной цфной,— вета- 
вилъ художникъ. 

— Да. Мы и такъ за все переплачиваемъ въ наши дни. 
МнЪ кажется, что настоящая трагедя бфдняковъ въ томь 
и состоить, что имъ по средбтвамъ лишь самоотречен!е. 
Прекрасные грЪхи, какъ и все прекрасное, — привилемя 
богачей. 

— Приходится расплачиваться не однфми только 
деньгами... 

— Ч$мь же, Бэзиль? 

— 0! Мн$ кажется, угрызешями совфсти, страдан!емъ... ну, 
сознанемъ унижения. 

Лордъ Генри пожаль плечами. , 

— Милый мой, среднев$ковое искусство очаровательно, 
но средневзковыя чувства отжили свой вЪкъ. Конечно, ихъ 
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можно примфнять въ беллетристик$. Но вфль въ беллетри- 
стикВ можно примфнять только то, что въ дЪйствительности 
вышло изъ употребленмя. ПовЪрьте мнф, ни одинъ куль- 
турный человЪкъ никогда не сожалЪеть объ испытанномъ 
наслаждении, и ни одинъ некультурный человзкь не знаетъ, 
что такое наслажден!е. 

— Я знаю, что такое наслаждене! — воскликнулъ До- 
р1анъ Грей. — Это — обожать кого-нибудь. 

— Конечно, это лучше, ч5мъ быть обожаемымъ, — отв$- 
тилъ лордь Генри, играя фруктами.—Быть обожаемымъ— 
это страшно скучно. Женщины обращаются съ нами точно 
такъ же, какъ человЪчество со своими богами. ОнЪ обожаютъ 
насъ и въ то же время постоянно надо$дають намъ просьбами. 

— Я сказалъ бы, что то, чего он просять, онЪ сами 
даютъ намъ раньше, — промолвилъ серьезно юноша. — ОнЪ 
будять въ насъ любовь. Онф имфютъ право требовать ее 
обратно. 

— Это совершенно вФфрно, Дорманы — воскликнуль Хол- 
луордъ. 

— Ничего совершенно вфрнаго никогда не бываетъ, — 
сказаль лордъ Генри. 

— Но это вфрно, — прерваль Доранъ. — Вы должны со- 
тласиться, что женщины отдають мужчинамъ золото своей 
ЖИЗНИ. 

— Возможно, — вздохнуль онъ.—Но он% всегда требують 
его обратно, размфненнымь на самую мелкую монету. И 
это такъ скучно. Женщины, какъ замфтиль какой-то 
остроумный французъ, вдохновляютъ насъ на велишя про- 
изведеня, но никогда не даютъ намъ ихъ создать. 

— Гарри, вы ужасны! Я не понимаю, почему я васъ 

такъ люблю. 
_ —). Вы всегда будете любить меня, Доранъ, — отвЪтилъ 
лордъ Генри. — Господа, хотите кофе? ЧеловЪкъ; подайте 
кофе, Ипе спатрасте и папиросы. Впрочемъ, нЪтъ, — па- 
пиросъ не надо, у меня есть съ собой. Бэзиль, я не могу 
позволить вамъ курить сигару, — выкурите лучше папиросу. 
Папироса, — это совершеннфйший типъ совершеннаго удо- 
вольствая: она восхитительна и оставляетъ челов$ка неудо- 
влетвореннымъ. Можно ли ‘требовать чего-нибудь большаго? 
Да, Дорланъ, вы будете всегда ко мн привязаны. Для васъ 
я воплощаю всё прегршеня, совершить которыя у васъ 
никогда не хватало мужества. 

— Чт0 за глупости вы говорите, Гарри! — воскликнуть 
Дор!анъ Грей, закуривая папиросу отъ огнедышащаго се- 
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ребрянато дракона, котораго лакей поставилъ на столь. — 
Пофдемте въ театръ. Увидфвъ Сибиллу, вы найдете новый 
идеалъь жизни. Въ ней вы увидите н%№что такое, чего вы 
до сихъ поръ еще никогда не встр$чали. 

— Я встр%чаль р%5шительно все, — проговориль лордъ 
Генри, и въ глазахъ его мелькнуло усталое выражеще. — 
Но я всегда готовь воспринять новыя ощущеня. Боюсь 
только, что для меня, во всякомъ случа, новыхъ ощущенй 
уже нВтъ. И все-таки ваша чудная дфвушка, можетъ-быть, 
выведеть меня изъ оцфиенфня. Я люблю театръ,—онъ го- 
раздо правдоподобнфе жизни. Дор!анъ, вы поздете со мной. 
МнВ очень жаль, Бозиль, но вь моемъ эвипажЪ хватить 
мфста только на двоихъ. Вамъ придется слфдовать за, нами 
въ кебф. 

Они поднялись и, надфвъ пальто, стоя выпили кофе. Хол- 
луордъ молчалъь и казался озабоченнымъ. Его окуталь ка- 
кой-то мракъ. Онъ не могь примириться съ мыслью объ 
этомъ брак, который однако все же казался ему луч- 
шимъ, чЬмь многое, что могло бы случиться. Черезъ н$- 
сколько минутъ вс трое спустились внизъ. Холлуордъ по- 
ЪФхалъ одинъ, какъ было условлено, слфдуя за яркими фо- 
нарями маленькаго купе, несшатося впереди. Имъ овладфло 
странное чувство, будто онъ что-то утратилъ. Онъ чувство- 
валъ, что Доранъ Грей никогда уже не будеть для него 
тфмъ, чфмъ онъ быль раньше. Между ними стала жизнь... 
Въ глазахъ у него темнЪло, а людныя, освфщенныя улицы 
казались ему тусклыми. Когда кебъ остановился передъ 
театромъ, Бозилю почудилось, что онъ на нфеколько лётъ 
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Театръ почему-то въ этотъ вечеръ оказался переполнен- 
нымъ, и старый еврей-антрепренеръ, встрфтиви!Й ихъ у 
входа, до ушей расплылся ‘въ приторную, заискивающую 
улыбку. Онъ съ какимъ-то торжественно-рабол$пнымъ ви- 
домъ проводиль ихъ въ ложу, размахивая своими толстыми 
руками, разукрашенными кольцами, и разговаривая во весь 
голосъ. Дорану Грею онъ быль противенъ болфе, чёмъ 
когда-нибудь. Онъ чувствоваль себя такъ, какъ будто бы, 
придя за Мирандой, встрфтиль Калибана. Лорду Генри, 
напротивъ, еврей видимо нравился. По крайней мёрз онъ 
это заявиль и, пожавъ ему руку, выразиль удовольств!е 
познакомиться съ человфкомъ, открывшимь истинный та- 
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ланть и обанкротившимся на поэтв. Холлуордъ забавлялся 
тЪмъ, что разсматриваль публику въ партер. Жара была 
нестерпимая, и громадная люстра, на потолкЪ пылала, словно 
исполинская теоргина съ ‘огненными лепестками. Молодые 
люди на галлереЪ, снявъ пиджаки и жилеты, разв сили ихъ 
на барьерЪ. Они переговаривались другъ съ другомъ черезь 
весь театръ и дфлились апельсинами съ грубо-размалеван- 
ными дфвицами, сидфвшими рядомъ съ ними. НЪ$еколько 
женщинъ въ партерь громко см$ялись. Ихъ голоса были 
нестерпимо-пронзительны и нестройны. Изъ буфета доно- 
силось хлопанье пробокъ. 

— Недурное м$»стечко, чтобы обрфсти себф божество! — 
сказаль лордъ Генри. 

— Да, — отвфтилъь Лоранъ Грей. — ЗдЪсь я обрьлъ ее, 
и она божественна, она выше всего живущато. Когда она 
будетъ играть, вы забудете вее на свфтБ. ВсВ эти вульгар- 
ные, неотесанцые люди, съ суровыми лицами и грубыми же- 
стами, совершенно мфняются, лишь она появляется на сцен$. 
Они молча сидять и слЗдять за ней. Они смВются и пла- 
чуть по ея волЪ, Она дВлаеть ихъ столь же отзывчивыми, 
какъ скрипка. Она ихъ одухотворяеть, и поневолв начи- 
наешь чувствоваль, что и они сотворены изъ такой же 
плоти и крови, какь и мы сами. 

— Изь такой же плоти и крови, какъ и мы сами! 0, я 
надфюсь, что нфть — воскликнуль лордъ Генри, разсмал- 
ривая въ бинокль публику на галлере$. 

— Не обралщайте на него вниманя, Доранъ, — сказаль 
Холлуорлъ. — Я понимаю, что вы хотите сказать, и вЪрю 
въ эту двушку. Вы можете любить только прекрасное су- 
щество, и всякая дфвушка, производящая впечатльн!е, ко- 
торое вы только-что описали, должна быть чиста и благо- 
родна. УмЪть одухотворить свой вЪкъ — это ужь чего-ни- 
будь да стоить. Если эта дфвушка способна вдохнуть душу 
въ тфхъ, что до сихъ поръ жили безъ души, если она мо- 
жеть пробудить чувство красоты въ людяхъь, чья жизнь 
была грязной и мерзкой, если она можеть очистить ихъ 
оть эгоизма и вызвать на глаза ихъ слезы сострадавя къ. 
чужому горю, то она достойна, вашего поклонешя и по- 
клонен!я всего мра. Вы хорошо поступите, женившись на 
ней. Сначала я думаль иначе, но теперь я это допускаю. 
Боги создали Сибиллу Вонъ для васъ. Безъ нея вы были бы 
несовершенны. 

— Благодарю, Бэзиль, —отвзтиль Дор!анъ Грей, пожимая 
ему руку. — Я зналь, что вы меня поймете. Гарри такъ 
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циниченъ, онъ приводить меня въ ужасъ. Но воть и ор- 
кестръ. Онъ прямо несносенъ, но играетъ всего пять ми- 
нутъ. А послЪ поднимутъ занавфсъ, и вы увидите двушку, 
которой я собираюсь отдать всю свою жизнь, которой я 
уже отдалъ все, что есть во мн лучшаго. 

Четверть часа спустя, среди необыкновеннаго грома ру- 
коплескавй, Сибилла Вэнъ появилась на сценЪ. Да, по 
внфшности она, безъ сомнфвя, была прекрасна, — одно изъ 
прекраснзйшихъ создан, которое лордъ Генри, какъ ему 
казалось, когда-либо видфлъ. Въ ея скромной граши. и ис- 
пуганныхъ глазахъ что-то напоминало молодую серну. Когда 
она взглянула на переполненную, восторженную залу, слабый 
румянець, словно отражене розы въ серебряной глади зер- 
кала, появился у нея на щекахъ. Дфвушка отступила на 
нфсколько шаговъ, и губы ея какъ будто дрогнули. Бэзиль 
Холлуордъ вскочилъ на ноги и началъ аплодировать. До- 
ранъ Грей сидфлъ безъ движешя и смотрЪль на нее, какъ 
во снЪ. Лордъ Генри наводиль на нее бинокль и шепталъ: 
«Прелестна! прелестна!..» 

Сцена представляла вестибюль въ дом Капулетти, и 
Ромео, въ одеждЪ пилигрима, сопровождаемый Меркуцю и 
другими друзьями, появился предь публикой. Оркестръ за- 
играль какую-то мелодю, и: начались танцы. Въ толи» 
жалкихь и убого-одфтыхъ актеровъ Сибилла Вэнъ двигалась, 
какъ существо изъ другого, высшато ма. Во время тан- 
цевъ станъ ея сгибался, словно тростникъ въ водф. Изгибы 
ся шеи напоминали бЪлоснЪжную лил. Руки казались вы- 
точенными изъ слоновой кости. 

Но она оставалась какъ-то странно разсЗянной. Ея лицо 
не выражало ни малфйшей радости, когда глаза ея устре-. 
мились на Ромео. Немнопя слова, которыя она должна 
была произнести: 

Но, пилигримъ, не велика вина 

Твоей руки: въ ней набожноеть видна; 

Паломникамь позволено руками 

Съ молитвою касаться рукъ святыхъ: 

Пожаче руки-— лобзанье ихъ,— - 
и весь послЪдующ кратый далогь она проговорила со- 
всёмъ дЪланнымь тономъ. Голось быль дивный, но инто- 
нащя положительно невфрная. Колоритъ получался фаль- 
шивый. Это лишало стихи ихъ жизненности и дфлало 
страсть неискренней. 

Доранъ. Грей. поблБднЪль, слФдя за ней. Онъ быль оза- 
дачень и обезпокоенъ. Ни одинь изъ его друзей не р$- 


шался ничего сказать. Она, казалась имъ совефмъ бездарной, 
и они страшно были разочарованы. 

Но они знали, что настоя пробный камень для вся- 
кой Лжульетты — это сцена второго дЪйствя, на балкон$. 
Они рЪшили ждать ее. Если эта сцена ей не удастся, зна- 
чить, она совсфмъ лишена таланта. 

При лунномъ освфщен!и Сибилла была очаровательна: 
Этого нельзя было отрицаль. Но театральность ея игры 
была невыносима и становилась все хуже и хуже. Жесты 
ея становились до нелфпости искусственными. Во вс слова 
она вкладывала преувеличенный паеосъ. Прекрасную строфу: 


Мое лицо покрыто маской ночи, 
Иначе бъ ты увидль, какъ оно 
Зардфлось отъ стыда за т слова 
Признаня, что ты сейчаеъ поделушалу... 


она продекламировала съ мучительной точностью ученицы 
какого-нибудь второразряднаго учителя декламащи. Когда же 
она наклонилась черезъ перила балкона и дошла до слф- 
дующихъ дивныхъ строкъ: ы 


НЪть, не клянись... 

Хоть рада я твоей любви, но этоть 

ОбЪть ночной не радуетъ меня: 

Онъ слишкомъ скоръ, внезапенъ, опрометчивъ, 
И слишкомъ онъ на молню похожь, 
Которая, сверкнувъ, исчезнеть прежде, 
Чмъ скажемъ мы, что молн!я блестить. 
Мой дорогой, прощай, пусть эта ночка 
Любви—въ цвфтокь прекрасный развернется 
Ко времени ближайшей налей ветр$чи. 
Прощай, спокойной ночи! Пусть тотъь миръ 
И тоть покой въ твое вольются сердце, 
Которыми наполнено мое,— 


она произнесла слова, словно они были для нея лишены 
какого бы то ни было значеня. Это не была нервность. 
Напротивъ, она, повидимому, въ совершенствВ владфла со- 
бой. Это попросту была плохая игра. Она была совершенно 
бездарна. 

Даже вульгарная, невЪжественная аудитор1я амфитеатра 
и галлереи совершенно утратила интересь къ драм. Люди 
стали ерзать, громко разговаривать, и кое-гдф раздались даже 
свистки. Еврей-антрепренеръ, стоявций въ глубин партера, 
топаль ногами и въ бЪфшенствВ ругался. Единственный 
человЪкъ, остававиийся безучастнымъ, была сама дфвушка, 
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‹ Когда кончился второй акть, поднялась цфлая буря 
шиканья, и лордъ Генри, вставъ съ м%ста, надЪль свое 
пальто. 

— Она поразительно красива, Доранъ,—сказалъ онъ:— 
но играть она не умФетъ. Пойдемте. 

— Я останусь до конца представленя, — отвфтиль 
юноша жесткимъ, Здкимъ голосомъ. — МнЪ очень жаль, 
что я заставиль васъ потерять вечеръ, Гарри. Извиняюсь. 
передъ вами обоими. 

_— Милый мой Дорманъ, миссъ Вэнъ, в8роятно, нездо- 
рова,— прервалъ его Холлуордъ.—Мы придемъ какъ-нибудь. 
въ другой разъ. 

— Я бы хот$ль, чтобы она была больна, — возразить 
Доранъ: — но она кажется мнЪф просто безчувственной и 
холодной. Она совершенно измЪнилась. Вчера вечеромъ 
еще она была великой артисткой. Сегодня — она только: 
банальная, посредственная актриса. 

— Не говорите такъ о той, кого вы любите, Доранъ. 
Любовь--нфчто болфе поразительное, чфмъ искусство. 

— Ито и другое--просто формы подражая, —зам%- 
тилъ лордь Генри. — Но пойдемте же, Дор?анъ, вы не 
должны здфсь болфе оставаться. Смотрфтв. дурную игру 
вредно для нравственнаго чувства. Ла я и не думаю, 
чтобы вы позволили своей женф играть. А поэтому и не- 
важно, что она играетъь Джульетту, какъ деревянная: кукла. 
Она очень красива, и если она такь же мало, емыелить, в. 
жизни, какъь въ игр, то она будеть очень, интересным, 
опытомъ. Только два разряда людей поистин$. увлекательные: 
люди, знающ!е рЪшительно все, и люди, ровно ничего не’ 
знаюпце. Но, ради Бога, милый мальчикъ, не’ принимайте: 
такого трагическаго вида! Секреть сохраненя молодости’ 
вЪ томъ, чтобы не допускать тьхъ чувствъ, которыя не 
къ лицу. Пойдемъ съ нами—съ Бэзилемъь и со мной— въ. 
клубъ. Мы будемъ курить папиросы и пить въ честь, красоты: 
Сибиллы Вэнъ! Она прекрасна. Чего же вамъ еще желать?! 
- —< Уходите, Гарри!—закричаль юноша.—Я хочу побыть, 
одинъ. Бэзиль, вы должны уйти. Ахъ, разв вы не видите, 
что сердце мое разрывается!.. 

г Слезы навернулись у него на глазахъ, губы задрожали, 
и, отойдя въ глубину ложи, онъ прислонился къ стзнф и 
закрылъ лицо руками. 

‚ — Пойдемъ, Бэзиль, — промолвилъ лордъ Генри.съ не- 
свойственной ему ныжностью въ голос; и они вышли изъ 
ложи. 


Несколько мгновенй спустя рампа освЪтилась, и зана- 
вфеь снова поднялся; начался третй актъ. Доранъ Грей 
вернулся на свое мЪсто. Онъ былъ блфдень и имфлъ гор- 
дый и равнодушный видъ. Пьеса тянулась и казалась без- 
конечной. Половина публики стала уходить, стуча, тяже- 
лыми башмаками и смфясь. Представлене потерифло пол- 
ное {ф1аско. Послднее дЪйстве прошло почти передъ 
пустыми рядами стульевъ. ЗанавЪсъ опустился при хихи- 
каньи и шиифньи. 

Тотчасъ по окончани спектакля Доранъ Грей бросился 
за кулисы, въ уборную. Дфвушка тамъ стояла одна, съ 
побфдоноснымъ видомъ. Глаза горфли дивнымъ огнемъ. 
Вокругь нея было точно оян!е. Полураскрытыя губы ея 
улыбались, какъ бы какой-то своей, скрытой тайн». 

Когда онъ вошелъ, она взглянула на него, и выражен!е 
безконечной радости появилось на ея лиц. 

— Какъ скверно я сегодня играла, Дор!анъ!—восклик- 
нула она. 

— Отвратительно!—отвфтилъ онъ, съ удивлешемъ глядя 
на нее.—Отвралительно!.. Это было ужасно. Вы не больны? 
Вы не можете себЪ представить, что это было такое. Вы 
не можете себф вообразить, что я выстрадалъ! 

ДЪвушка улыбнулась. 

— Доранъ, — проговорила она, вкладывая въ его имя 
всю затаенную музыку своего голоса, точно имя это было 
слаще меда для алыхъ лепестковъ ея губъ. — Доранъ, вы 
должны были бы понять. Но вфдь теперь вы понимаете? 

— Что понимаю? 

— Почему я такъ плохо играла сегодня... Почему я те- 
перь всегда буду плохо играть... Почему я никогда уже 
больше не буду играть хорошо? 

Онъ пожаль плечами. 

— Вы больны, вфроятно. Вы не должны играть, разъ вы 
нездоровы. Вы выставляете себя на, смёхъ. Моимъ друзьямъ 
было скучно, и мн$ также. 

Казалась, она его не слушала. Она была совершенно 
преображена радостью. Ею овладЪль какой-то экстазъ 
радости. 

— Доранъ, Доранъ, —— воскликнула она: — пока я васъ’ 
не знала, игра была единственной дфйствительностью моей 
жизни. Только въ театрв я и жила. Я думала, что все это— 
правда. Сегодня я была Розалиндой, завтра— Порщей. Ра- 
‚ дость Беатрисы была моею радостью и страдая Корде- 
ли—моими страдавями. Я вЪрила во все. Пошлые люди, 
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игравиИе со мною, казались мнЪ божественными. Размале- 
ванныя декоращи были для меня цфлымъ м!ромъ. Я ни- 
чего не знала, кромз призраковъ, и они казались мнЪ 
реальными. И вотъ пришли вы-— мое дивное счастье!—и 
освободили мою душу изъ тюрьмы. Вы открылн’ мнЪ, что 
такое дфйствительность. Сегодня, въ первый разъ въ жизни, 
я увидала всю мелочность, призрачность и глупость той 
вереницы пустыхъ образовъ, среди которой‘я всегда играла. 
Сегодня въ первый разъ я замфтила, что Ромео отврати- 
теленъ, старъ и размалеванъ, что луна въ саду поддЪль- 
ная, и что вся обстановка вульгарна; что слова, которыя 
я должна произносить, — неестественны, не мои слова, не 
т, что мнЪ хотфлось бы говорить. Вы принесли мн нфчто 
высшее, нфчто такое, лишь отраженемъ чего является искус- 
ство. Вы заставили меня понять, что такое любовь на самомъ 
ДВлЪ. Мой любимый! Мой любимый! Прекрасный Принцъ! Царь 
жизни! Я устала отъ призраковъ. Вы для меня выше вся- 
като искусства! Къ чему мн® всф маронетки кукольныхъ 
комеди? Когда я вышла сегодня на сцену, я даже не 
могла понять, куда это все отошло отъ меня. МнЪ казалось, 
я буду восхитительной! И вдругь я поняла, что ничего не 
въ состоянии сдфлаль. Вдругь мою душу осфнила какая-то 
ясность. И это просвзтлене наполнило меня радостью. Я 
слышала шиканье толпы и улыбалась. Что они могутъ 
знать о любви, такой, какъ наша любовь? Возьмите меня 
отсюда, Дортанъ, возьмите съ собой туда, гдЪ мы можемъ 
быть одни. Я ненавижу сцену. Я могла изображать страсть, 
которой я не чувствовала, но я не могу изображать страсть, 
что жжеть меня, какъ огнемъ. 0, Доранъ, Дор1аяъ, теперь 
вы понимаете, что все это значить? Даже если бы я и 
могла играть, то для меня было бы профанащей играть 
влюбленную. Вы заставили меня это понять. — 

Юноша бросился на диванъ’и отвернулъ лицо. 

— Вы убили мою любовь, —простоналъ онъ. 

Она въ удивлени взглянула на него и разсмфялась. Онъ 
не отвфчалъ. Она подошла къ нему, и ея маленьюе паль- 
Чики стали гладить его волосы. Она опустилась на колЪни 
и прижала къ губамъ его руки. Онъ отдернулъ ихь съ 
содрогашемъ. Потомъ онъ вскочилъ и направился къ двери. 

— Да, — закричалъ онъ:— вы убили мою любовь. Вы 
волновали мое воображен!е. Теперь вы не возбуждаете даже 
любопытства... Вы просто не производите больше на 
меня никакого впечатлён!я. Я любиль васъ потому, что вы 
были необыкновенны; потому, что вы были тевальны и 
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умны; потому, что вы осуществляли мечты великихъ поэтовъ 
и давали форму и плоть призракамъ искусства. Вы все 
это отбросили отъ себя. Вы стали ничтожны и глупы. Боже 
мой! Какъ я былъ безуменъ, полюбивъ васъ! Какимъ глуп- 
цомъ я быль! Теперь вы уже ничто для меня. Я никогда 
не увижу васъ больше. Никогда не буду о васъ вспоми- 
нать. Никогда не произнесу ваше имя. Вы не знаете, 
ч$мъ вы были для меня когда-то. Да, когда-то... ОГ я даже 
не могу объ этомъ думать! Какъ бы я хотфлъ, чтобы вы 
никогда не попадались мнЪ на глаза! Вы погубили увле- 
чене моей жизни. Какъ мало вы понимаете любовь, если 
вы говорите, что она можеть вредить вашему искусству! 
Что вы такое безъ вашего искусства? Ничто. Я бы едфлалъ 
васъ знаменитой, блестящей, великой. М!ръ боготвориль бы 
васъ, а вы носили бы мое имя... Что же вы теперь? Третье- 
степенная актриса съ хорошенькимъ личикомт!.. 

ДЪвушка поблфднфла и задрожала. Она заломила руки, и 
голосъ, казалось, у нея оборвался. 

— Вы не серьезно это говорите, Доранъ! — прошептала, 
она. — Вы только нритворяетесь, играете... 

— Играю!.. Играть я предоставляю вамъ — въ этомъ 
вы такъ искусны, — ядовито отвфтилЪ онъ. 

Она встала съ колфнъ и съ выраженемъ страданя въ 
лиц пошла къ нему черезъ комнату. Она положила руки 
ему на плечи и заглянула ему въ глаза. Онъ оттолкнулъ ее. 

— Не дотрагивайтесь до меня! — воскликнулъь онъ. 

Изъ груди Сибиллы вырвался глухой стонъ, она броси- 
лась кь его ногамь и лежала тамъ, какъ растоптанный 
цвзтокъ, 

— Доранъ, Доранъ, не бросайте меня, — шептала, она:— 
мн} такъ жаль, что я не играла, сегодня хорошо. Я все время 
думала о васъ. Но я снова попробую, — правда, попробую... 
ВЪФль на меня она такъ внезапно налетЪла, эта моя лю- 
бовь. Можетъ-быть, я никогда бы и не знала ея, если бы 
вы не поцфловали меня... если бы мы не поцловались... 
Поцфлуйте меня снова, мой милый! Не уходите отъ меня. 
Я этого не вынесу. О, не уходите отъ меня!.. Мой братъ... 
“НБть, ничего. Онъ говорилъ это зря... Онъ только шу- 
тилъ... Но вы, развз вы не можете простить меня за сего- 
дняшнее? Я буду такъ усердно работать и постаралось ис- 
правиться. Не будьте жестоки ко мнВ за то, что я люблю 
васъ больше всего на свфтВ. Вфдь въ конц концовъ я не 
угодила вамъ только единый разъ. Но вы вполнф правы, 
Дор!анъ. Я должна была показать себя болфе артисткой. 
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Это было глупо съ моей стороны, — и все-таки я не могла 
иначе... О, не покидайте меня, не покидайте меня... 

Пароксизмъ страстныхъ слезъь душилъ ее. Она корчи- 
лась на полу, словно раненая, а Доранъ Грей сверху смот- 
рЪль на нее своими прекрасными глазами, и его тонко- 
очерченныя губы складывались въ великолЪпную презри- 
тельную усмЪшку. Въ чувствахъ человЪка, котораго пере- 
стали любить, всегда есть что-то смфшное. Сибилла Вэнъ 
казалась ему нел$по-мелодрамаличной. Ея слезы и рыданйя 
раздражали его. 

— Я ухожу, — проговориль онъ наконецъь спокойнымъ 
и яснымъ голосомъ. — Я не хочу быть жестокимъ, но я не 
могу васъ болыне видфть. Вы меня разочаровали. 

Она молча плакала и не отвфчала, но ближе подползла 
къ нему. Ня маленьымя ручки безпомощно протягивались 
впередъ, какъ бы отыскивая его. Онъ повернулся на каблу- 
кахъ и вышель изъ комнаты. Н%сколько минутъ спустя его 
уже не было въ теалрЪ. 

Куда онъ пошелъ, онъ смутно сознавалъ. Онъ помнильъ, 
что странствоваль по скудно освъщеннымъ улицамъ, мимо 
жуткихъ темныхъ сводовъ и подозрительныхъ домовъ. Жен- 
щины съ хриплыми голосами и рЪзкимъ смЬхомъ окликали 
его. Пьяные шатались мимо, бранясь и разговаривая сами 
съ собой, точно чудовищныя обезьяны. Онъ видфль жалкихъ 
ДЪтей, толпившихся у пороговъ, и слышаль пронзительные 
крики и ругательства, доносивийеся изъ мрачныхь дво- 
ровъ. 

Съ первыми лучами разсвфта онъ очутился вблизи Ко- 
вентъ-Гардена. Темнота уплывала, и нарумяненное бл дными 
огнями небо понемногу превратилось въ жемчужный сводъ. 

Громадные возы, полные кивающими на своихъ стебляхь 
лимями, медленно громыхали по пустой гладкой улиц. 
Воздухъ былъ напоенъ ароматомъ цвфтовъ, и ихъ красота 
какъ будто утоляла его боль. Онъ послфдовалъь за возами 
на рынокъ и наблюдалъ, какъ люди разгружали свои по- 
возки. Возница въ бЪлой рубахЪ предложилъ ему вишенъ. 
Юноша поблагодариль его, удивился, когда тотъ отказался 
взять деньги, и разефянно принялся Фсть. Вишни были 
сорваны въ полночь и пропитались прохладою луннаго 
свфта. Длинная шеренга мальчугановъ, съ корзинами по- 
лосатыхъ тюльпановъ, желтыхь и красныхь розъ, просл$- 
довала передъь нимъ, прокладывая себф путь между ма- 
лахитно - зелеными рядами овощей. Подъ сфрыми, зали- 
тыми солнцемъ столбами портика стояла группа чумазыхъ 
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дъвочекъ съ непокрытыми головами, ожидая, когда, кончится 
торгъ. Друмя. толпились у хлопающихъ дверей кофейни на 
площади. Огромные битюги стучали ногами, топтали копы- 
тами твердые камни мостовой и шевелили своими бубен- 
цами и упряжью. Часть возниць спала на кучахъ мЬщковъ. 
Съ ирисовыми шейками и розовыми лапками бЪгали взадъ 
и впередъ голуби, подбирая зерна. 

Немного спустя’ юноша, окликнулъ кебъ и пофхаль домой. 
На нЪеколько мгновен!й онъ задержался на крыльц$, глядя 
на молчаливый скверъ. НЪфмыя окна были закрыты стазв- 
нями и завзшаны шторами. Небо стало теперь прозрачно, 
какь опаль, и крыши домовь на его фонЪ блестфли се- 
ребромъ. 

Изь какой-то трубы черезь улицу поднималась тонкая 
струя дыма. Она извивалась словно ф1олетовая лента въ 
перламутровомъ воздухз. 

Въ огромномъ золоченомь венещанскомъ фонарф, похи- 
щенномъ когда-то съ гондолы какого-то дожа и висЪвшемъ 
теперь съ потолка огромной передней съ дубовой панелью, 
еще горфли три газовыхъ рожка: тонме сие лепестки 
пламени, словно окаймленные бЪлымъ огнемъ. Онъ ихъ по- 
тасилъ и, бросивъ пальто и шляпу на столъ, прошелъ че- 
резъ кабинеть къ дверямъ своей спальни, обширной восьми- 
угольной комнаты въ первомъ этажф, которую онъ отдф- 
лалъ для себя и обвфсилъь разными рЪфдкостными гобеле- 
нами временъ Возрожденя, найденными на чердакЪ въ 
Сельби. 

Онъ уже взялся за ручку дверей, какъ взглядъ его 
упалъь на портретъ, написанный Бэзилемъ Холлуордомъ. 
Онъ въ удивленш отступилъ. Потомъ онъ прошелъ къ себЪ 
въ комнату съ немного озадаченнымь видомъ. Вынувъ бу- 
тоньерку изъ петлицы, онъ какъ будто остановился въ не- 
рфшительности. Наконець онъ вернулся въ кабинетъ, по- 
дошелъ къ картинз и принялся ее разсматриваль. Въ ма- 
товомъ освфщенши окна, задернутато кремовыми шторами, 
лицо портрета казалось нЪфсколько измфнившимся. Выра- 
жене его словно было другое. Какъ будто какая-то складка 
жестокости легла около рта. Это было весьма странно. 

Доранъ повернулся и, подойдя къ окну, отдернулъ шторы. 
Ярюй разсвфть залилъ комнату и загналъ фантастичесяя 
тВни въ темные углы, гдВ онф, дрожа, притаились. Но 
странное выражене, замфченное имъ, не сходило съ лица 
портрета и какь будто сдфлалось еще рЪзче. Трепетные 
ярые лучи солнца оттФняли складку жестокости вокругъ 
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рта съ такой же ясностью, будто Лоранъ смотр%лся въ 
зеркало тотчасъ по совершеши какого-нибудь злодЪяня. 

Онъ нахмурился и, взявъ со стола овальное зеркало въ 
рам съ купидонами изъ слоновой кости, — одинъ изъ без- 
численныхъ подарковъ лорда Генри, — со страхомъ взгля- 
нуль въ него. Но на своихъ алыхъ губахъ онъ не нашелъ 
отпечатка подобныхъ лиш. Что же это значило? 

Онъ протеръ глаза и, подойдя къ портрету вилотную, 
снова сталъ разсматривать его. На полотнВ не было за- 
мфтно ни слЪда какихъ-либо измЪнен1й, но тЪмъ не менЪе 
выражен!е лица несомнЪнно измфнилось. Это не было про- 
стой фантазей. Это было очевидно до ужаса. 

„Онъ бросился въ кресло и началъ думать. Вдругъ въ ум 
его пронеслись слова, сказанныя имъ въ мастерской Бэзиля 
Холлуорда въ день окончанйя портрета. Да, онъ ясно вспо- 
мниль все. Онъ тогда высказалъ безумное желаше, чтобы 
самъ онъ остался молодымъ, а старфлъ бы его портретъ. 
О, если бы красота его лица никогда не увядала, и печать 
страстей и пороковъ ложилась бы на полотно! Если бы 
слфды страдашя и думъ избороздили лишь его изображене, 
а самъ онъ нав$ки сохраниль бы нфжный цвЪтъ и красу своей 
едва расцвзтавшей юности! Но неужели же его мольба 
была услышана? Н$Фть, тая вещи невозможны. Объ этомъ 
чудовищно было и думать. А между тЬмъ картина стояла, 
передъ нимъ съ яснымъ отпечаткомъ жестокости около рта. 

Жестокость! Да развз быль онъ жестокъ? Виновата 
была дЪвушка, а не онъ. Онъ грезиль о ней, какъ о ве- 
ликой артисткф, онъ отдалъь ей свою любовь, потому что 
считаль ее великой. А она его разочаровала. Она оказа- 
лась ничтожной и недостойной его. И все-таки чувство 
безграничной жалости овладЪло имъ теперь, при воспоми- 
нани о томъ, какъ она, по-дфтски рыдая, лежала у 
его ногъ. Онъ вспомнилъ, какъ безжалостно онъ смотрЪлъ 
на нее. Зач$мъ онъ такъ созданъ? ЗачЪмъ ему дана такая 
душа? Но вФдь и онъ страдалъ. Въ продолжен!е трехъ 
ужасныхь часовъ, пока тянулось представлене, онъ пере- 
жилъ цфлые взка страданйя, вЪчность мучен!й за, взчностью. 
Его жизнь была вполнз равноцфнна ея жизни. Если онъ 
раниль ее на доле годы, то вфдь и она причинила ему 
непрятность на мигъ. Кром того, вздь женщины такъ со- 
зданы, что онф легче переносять горе, чфмъ мужчины. ОнЪ 
живутъ своими переживашями. Онф только о нихь и ду- 
маютъ. Имъ и любовники-то нужны лишь зал$мъ, чтобы 
было кому устраивать сцены. Лордъ Генри товориль ему 
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это, а лордъ Генри хорошо зналъ, что такое женщины. 
Что же ему безпокоиться о Сибилл Вэнъ? Вфдь она ровно 
ничего уже для него не. значила! 

А портретъ? Что сказать о портретЪ? Портрётъ владЪль 
тайной его жизни и могь повфдать ея истор. Портретъ 
научиль его любить свою собственную красоту. Неужели 
этоть же портретъ заставитъ его возненавидЪть свою душу? 
Взглянеть ли онъ когда-нибудь на этоть портрегь опять? 

НЪть, это была просто иллюзя, вызванная его взволно- 
ванными чувствами. Это лишь фантомъ предыдущей, ужасно 
проведенной ночи. Это просто къ нему въ мозгъ попало то 
небольшое алое пятнышко, что дфлаеть людей безумными. 
Картина не измфнилась нисколько. НелЪпо было даже ду- 
маль объ этомъ. 

Однако портретъ смотрьлъ на него своимъ прекраснымъ 
лицомъ, искаженнымъ жестокой улыбкой. СвЪтлые волосы 
сяли въ лучахъ ранняго солнца. Голубые глаза встрёча- 
лись съ его глазами. Чувство безконечной жалости— не къ 
себф, но къ своему изображен ю—вдругъ охватило Домана. 
Вотъ это изображене уже измфнилось, и еще перемЪнится. 
Золото волосъ побфлфеть. Алыя и бЪлыя розы увянутъ. 
За каждый, свершенный имъ самимъ грЪхъ, позоръ будетъ 
пятнать и разрушать красоту портрета. Но н$фть, онъ не 
будеть грфшить. Картина, измфнившаяся или неизмфни- 
вшаяся, будетъ для него видимой эмблемой его совфсти. 
Онъ будетъ противостоять искушенямъ. Онъ больше не бу- 
деть видфться съ лофдомь Генри; во всякомъ случа, онъ 
перестанеть прислушиваться къ тфмъ тонкимъ, ядови- 
тымъ теорямъ, которыя въ саду у Бэзиля Холлуорда въ 
первый `разъ пробудили въ немъ жажду невозможныхъ ощу- 
щен!й. Онъ вернется къ СибиллЪ Вэнъ, помирится съ ней, 
женится на ней, попытается снова ее полюбить. Да, это 
быль его долгь. Она, должно-быть, страдала больше, чЬмъ 
онъ. Бфдный ребенокъ! Дор1анъ былъ такъ эгоистиченъ и 
жестокъ. Обаяне ея, подъ которымъ онъ находился, снова 
вернется. Они будутъ счастливы опять. И жизнь ихъ бу- 
деть чиста и прекрасна. 

Онъ всталь съ кресла и, содрогнувшибь при взглядз на 
портреть, задвинулъ его большимъ экраномъ. 

— Какой ужасъ!--прошепталь онъ и, подойдя къ’окну, 
распахнулъ его; 

Когда онъ вышель въ садъ, на, траву, онъ глубоко вдохнуль 
въ себя воздухъ. Прохладная свЪжесть утра какъ будто ото- 
гнала всБ его черныя думы. Онъ думаль лишь о Сибилл. 
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Слабое эхо его любви прозвучало въ немъ. Онъ повторилъ 
ея имя нЪфеколько разъ. Птицы, иЪзвния въ росистомъ саду, 
казалось, говорили о ней цвЪтамъ. 
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Лавно прошелъ полдень, когда Доранъ проснулся. Его 
камердинеръ уже нЪсколько разъ, на цыпочкахъ, осторожно 
заглядываль въ комнату и удивлялся, отчего такъ долго 
почиваеть его молодой господинъ. Наконецъь послышался 
звонокъ, и Викторъ мягко вошелъь въ спальню съ чашщой 
чая и пачкой писемъ на маленькомъ старинномъ поднос» 
севрскаго фарфора, и отдернулъ оливково-зеленыя шелковыя 
занавЪси на темно-синей подкладкЪ, закрывавиия три вы- 
сокихъ окна. 

— Мопзейг хорошо почиваль сегодня, —проговорилъ онъ 
и улыбнулся. 

— Который часъ, Викторъ? — сонно спросилъ Доранъ 
Грей. 

—щ Четверть второго, топяетт. 

Какъ поздно! Лоранъ сфлъ на кровати и, сдфлавъ нЪ- 
сколько глотковъ чаю, сталъ перебирать письма. Одно изъ 
нихь было оть лорда Генри и было доставлено утромъ съ 
посыльнымъ. Доранъ поколебался съ секунду и отложилъ 
его въ сторону. Остальныя онъ небрежно вскрылъ. Они 
заключали въ себф обычную коллекщю карточекъ, пригла- 
шенй на обфды, билетовъ на верниссажи, программъ бла- 
тотворительныхь концертовь и т. п. что получаетъь каж- 
дое утро вся свЪтсю молодой человфкъ въ течене се- 
зона. Туть быль также и довольно крупный счетъ за 
только-что прюбр$тенный чеканный серебряный туалетный 
сервизъь въ стил Людовика Х\, счетъ, который у него 
еще не хватило мужества послать своимъ опекунамъ, лю- 
дямъ стараго закала, не признававшимъ, что мы живемъ 
въ такой вЪкъ, когда лишь самыя ненужныя вещи оказы- 
ваются для насъ безусловно необходимыми. Были туть 
также и чрезвычайно вЪфжливо составленныя объявленя 
отъ ростовщиковъ изъ Лжерминъ-стрита, предлагавшихъ 
взаймы какую угодно сумму денегь въ любой моментъь и 
за самые умфренные проценты. 

Минуть десять спустя Доранъ всталь и, набросивъ 
роскошный шерстяной, вышитый шелкомъ халать, про- 
шелъ въ выложенную ониксомъ ванную комчату. Холодная 
вода освЪжила его иослф долгаго сна. Онъ, казалось, уже 
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забылъ все, пережитое имъ наканунф. Разъ или два на 
него набфгало воспоминан!е объ участи въ какой-то стран- 
ной тратедш, но въ этомь воспоминан!и была вся ирреаль- 
ность сна, 

Одфвшись, онъ вышель въ кабинеть и сзль за легюый 
завтракъ, сервированный на маленькомъ кругломъ столик» 
около раскрытаго окна. День быль восхитительный. Теп- 
лый воздухъ быль напоенъ пряными ароматами. Пчела 
влетвла въ комналу и закружилась надъ голубой, перелив- 
чатаго стекла вазой съ ярко-желтыми розами, стоявшей 
передъ нимъ на столф. Доранъ чувствоваль себя совер- 
шенно счастливымъ. 

Вдругь его взглядъ упалъ на экранъ, который онъ по- 
ставилъ передъ портретомъ, и онъ вздрогнуль. 

— Не слишкомъ ли прохладно, топзеи? Не закрыть 
ли окно?—спросилъ лакей, ставя на столъ омлетъ. 

Доранъ покачаль головой. 

— Н%ть, нЪть, мнЪ не холодно, —пробормоталь онъ. 

Неужели все— правда? Неужели портретъ дЪйствительно 
измЪнился?.. Или то была лишь игра его воображеншя, за- 
ставлявшая его видфть злую усм$шку тамъ, гдЪ была про- 
сто радостная улыбка? ВЪдь не можеть же м$Фняться рас- 
кралненное полотно! Это было нелфпо. Надо будетъь какъ- 
нибудь разсказаль Бэзилю объ этомъ. Это его разсмВшитъ. 

А все-таки, какъ живо было въ немь вчерашнее вие- 
чатл$ не! Сначала въ мглистомъ сумрак, а потомъ при 
ясномъ дневномъ свфтЪ, онъ увидфль отпечатокъ жестоко- 
сти на сложенныхь въ улыбку губахь. Доранъ почти 
боялся той минуты, когда лакей уйдеть изъ комнаты. Онъ 
зналъ, что, оставшись одинъ, онъ примется разсматривать 
портреть. ‘Онъ боялся увфренности. Когда были поданы 
кофе и папиросы, и челов$къ повернулся, чтобы уйти, 
Доранъ почувствоваль неотразимое желаше приказать ему 
осталься. Когда дверь за лакеемъь уже закрывалась, До- 
рланъ снова вернуль его. Лакей стоялъ, ожидая приказа- 
нй. Юноша съ минуту посмотрфлъ на него. 

— Меня ни для кого нфтъь дома, Викторъ, — сказаль 
онъ с0 вздохомъ. 

‚ Лакей поклонился и вышелъ. 

‚ Доранъ: всталъ изъ-за стола, закуриль папиросу и бро- 
сился на кушетку, заставленную роскошными подушками 
и стоявшую противъ экрана. Экранъ былъ старый, изъ 
позолоченной испанской кожи, тисненной и раскрашенной 
довольно яркимъ узоромъ въ стил Людовика ХГУ. Юноша 
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пытливо вглядывался въ него, какъ бы спрашивая, прихо- 
дилось ли ему уже когда-нибудь закрывать собою тайну 
чьей-нибудь жизни? 

Отодвинуть его или нЪтъ? Можетъ-быть, лучше оставить 
его на мЪсть? Кьъ чему знать? Было бы ужасно, если все 
было правдой. А если это не правда, то зачфмъ же без- 
покоиться? Но что будеть, если чьи-нибудь посторонние 
глаза случайно проникнуть за экранъ и увидятъ эту ро- 
ковую перемфну? Что ему дзлать, если Бэзиль Холлуордь 
придеть и захочеть взглянуть на свое собственное произ- 
веден!е? Бэзиль навфрное захочетъ. Н%ть, надо еще 
разъ все хорошенько изслздовать, сейчась же, безъ ма- 
лЬйшаго замедленя. Все лучше, чфмъ это ужасное со- 
мнЪн!е. 

Онъ всталь и заперъ на ключь об двери. Наконецъ-то 
онъ можеть одинъ смотрЪть на маску своего позора. По- 
томъ онъ отодвинуль экранъ и лицомъ къ лицу увидфль 
себя. Это была совершенная правда! Портреть измЪнился. 

ВпослВдстви Дортанъ часто припоминалъ,— и всегда съ 
немалымъ удивлешемъ,—что сначала онъ смотрфлъ на пор- 
треть съ чувствомъ почти научнаго интереса. Ему каза- 
лось просто невфроятнымъ, чтобы такая перем$на и 
вправду могла произойти. А между тфмъ это было. такъ. 
Неужели существовало какое-нибудь тонкое сродство между 
химическими атомами, складывавшимися въ извфотную 
форму и цвфть на полотнЪ,—и душой, живущей въ’ немъ? 
Возможно ли, чтобы эти атомы выражали чувства его 
души? Чтобы они осуществляли видфя этой души? Или 
тугь была другая, еще болфе страшная причина? Онъ с0- 
дрогнулся и, проникнутый страхомъ, вернулся къ кушетк$, 
легь на нее, глядя на картину съ бол5зненнымъ ужасомъ. 

Онъ почувствовалъь ясно, что портретъ добился одного. 
Онъ заставиль его, Дор!ана, сознать, какъ несправедливъ, 
какъ жестокъ онъ былъ къ Сибилль Вэнъ. Было еще не 
поздно исправить ошибку. Сибилла еще могла сталь его 
женой. Кго отвлеченная и эгоистичная любовь уступить 
какому-нибудь высшему вмянйю, превралится въ болфе бла- 
тородную страсть, а портретъ, написанный съ него Бэзи- 
лемъ Холлуордомъ, будеть служить ему руководителемъ въ 
жизни, будеть для него т$мъ, чфмъ для иныхъ бываеть 
благочестие, для иныхъ — совЪсть, и сдля всфхъ насъ — 
страхъ передь Богомъ. Противъ угрызен! совфети суще- 
ствують разныя сонныя снадобья, зелья, они могуть убаю- 
кать наше нравственное чувство. Но здфсь, передъ его 
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тлазами находился видимый, явный символъь разложеншя, 
ипроизводимало порокомъ, — вфчно стоящ передъ глазами 
знакъ разрушеня, которое люди причиняютъ своимъ душамъ. 

Пробило три часа, потомъ четыре, половина пятато, но 
Дор1анъ не двигался съ мЪста. Онъ пытался собрать пур- 
пурныя нити жизни и сплести ихъ въ узоръ; отыскаль 
свой путь среди того кровавато лабиринта страстей, въ 
которомъ онъ блуждалъ. Онь не зналь, что думать или 
что предпринять. Въ концЪ концовъ онь подошель къ 
столу и написаль страстное письмо къ той, которую вчера 
еще любилъ, умоляя ее о прощени и обвиняя себя въ 
безумш. Страницу за страницей покрывалъ онъ пылкими 
словами раскаяшя и еще болфе пылкими словами стра- 
дания. 

Въ самообвинеши всегда есть извЪстное наслажденге. 
Когда мы сами себя обвиняемъ, мы чувствуемъ, что никто 
другой не иметь права винить насъ. Отпущене намъ 
даеть не священникъ, а самый фактъ исповзди. Когда, До- 
рланъ кончиль письмо, онъ почувствоваль себя уже про- 
щеннымъ. 

Вдругь раздался стукъ въ дверь, и послышался голосъ 
лорда Генри: 

— Дорогой мой, я долженъ васъ видЪфть. Впустите меня 
сейчась же. Я не могу позволить, чтобы вы туть запи- 
рались! 

Сначала Лоранъ не отвфчалъь и не тронулся съ м%сга. 
Стукъ между тфмь продолжался и становился все громче. 
Да, лучше онъ впустить лорда Генри и разскажеть ему, 
какую новую жизнь начнеть онъ теперь; лучше съ нимъ 
поссориться, если ссора будетъ необходимой, и разсталься, 
если разлука окажется неизбфжной. Онъ вскочилъ, быстро 
задвинулъ портреть экраномъ и отперъ дверь. 

— Я такъ огорченъ везмъ случившимся, Доранъ,-—про- 
изнесъ, входя, лордъ Генри.—Но вы не должны слишкомъ 
много думать объ этомъ. ь 

— 'Го-есть о СибиллВ Вэнъ, вы хотите сказать?—спро- 
силь Доранъ. 

— Ну, разумфется, — отвъзтилъ лордъ Генри, опускаясь 
въ кресло и медленно снимая желтыя перчатки.—9то, ко- 
нечно, ужасно съ н$которой точки зрфня, но это не ваша 
вина. Окажите, посл спектакля вы видфлись съ нею? 

— Да. | 

— Я быль увЪфренъ въ этомъ. У васъ вышла съ ней 
какая-нибудь сцена? 
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— Я быль безчеловЪченъ, Гарри, положительно безче- 
ловфченъ. Но теперь уже все улеглось. Я нисколько не 
жалфю больше о томъ, что произошло. Это заставило меня 
лучше узнать самого себя. 

— Ахь, Доранъ, я очень радъ, что вы такъ относитесь 
КЪ этому. Я боялся застать васъ подавленнымъ угрызе- 
вями совфсти, рвущимь на себв эти ваши прекрасные 
локоны. 

— Я прошелъ черезъ все это, — сказаль Лорантъ, улы- 
баясь и качая головой.—-Теперь же я совершенно счастливъ. 
Начать съ того, что теперь я уже знаю, что такое со- 
вЪсть. Это совсфмъ не то, что говорили мнф вы. Это—са- 
мое божественное начало въ душ человфческой. Не издф- 
вайтесь, Гарри, надъ этимъ больше — по крайней мЪрЪ, 
при мнЪ. Я хочу сдфлаться хорошимъ. Я не могу выно- 
сить мысли о томъ, что душа моя будеть безобразной. 

— Это очень милая художественная основа для этики, 
Дор1анъ! Поздравляю васъ. Но съ чего же вы начнете? 

— (Сь женитьбы на Сибиллв Вэнъ. 

— На Сибилль Вэнъ! — Лордъ Генри всталъ, глядя на 
юношу въ недоумфни.—Но, дорогой мой Дорант... 

— Да, Гарри, я знаю, что вы будете говорить. Что-ни- 
будь ужасное про бракъ. Не говорите этого. Никогда 
болыше не товорите при мнф ничего подобнаго. Два дня 
тому назадь я просилъ Сибиллу быть моей женой. Я не 
нарушу даннаго ей слова. Она будеть моею женой. 

— Вашей женой! Дор!анъ!.. Да разв же вы не полу- 
чили моего письма? Я писалъ вамъ сегодня утромъ и 
отослалъ письмо съ собственнымъ лакеемъ... 

— Ваше письмо? Ахъ, да, я вспоминаю! Я еще не про- 
челъ его, Гарри. Я боялся найти въ немъ что-нибудь не- 
праятное. Вы рубите жизнь на куски своими эпиграммами. 

— Вы, значить, ничего не знаете? 

— Что вы хотите сказать? 

Лордъ Генри перешель черезъ комнату и, сЪвъ рядомь 
съ Дораномь Греемъ, взяль его крфико за обф руки. 

— Доранъ,—сказаль онъ:—мое письмо... не пугайтесь... 
извЪщало васъ о смерти Сибиллы Вэнъ. 

Крикъ боли сорвался съ губъ юноши, и, вырвавъ свои 
руки изь рукъ лорда Генри, онъ векочилъ на ноги. 

—- Умерла! Сибилла умерла! Это неправда! Это ужасная 
ложь! Какъ смфете вы это говорить! 

— Это совершенная правда, Доранъ, -— серьезно произ- 
несъ лордъ Генри.—Объ этомъ сообщають вс сегодняшя 
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газеты. Я писалъ вамъ, прося никого не принимать до 
моего прихода. Навфрное, будеть наряжено сл5дстве, и 
вы не должны быть замфшаны въ эту истор. Подобныя 
происшествя въ Парижь создаютъ человфку славу, но въ 
ЛондонЪ у людей еще такъ много предразсудковъ. Здфеь ни- 
когда не слфдуеть дебютировать скандаломъ. Его слФдуетъ 
приберечь къ старости, чтобы продлить къ себЪ вниман!е обще- 
ства. Надфюсь, что въ театр ваше имя было неизвЪстно? 
Если такъ, то все превосходно. Видфлъ кто-нибудь, какъ 
вы вошли къ ней въ уборную? Это очень важный пунктъ. 

НЪ$сколько минуть Дор!анъ не отвфчаль. Онъ остолбе- 
нЪфлъ оть ужаса. Наконецъь онъ пробормоталь сдавленнымъ 
голосомъ: 

— Гарри, вы сказали — слфдств!е? Что вы хотите этимъ 
сказать? Развв Сибилла?.. О, Гарри, я не могу этого вы- 
нести! Но говорите. Разскажите мнЪф скорфе все! 

— Я не сомнфваюсь въ томъ, что это не простая слу- 
чайность, Доранъ, хотя для публики именно такъ это все 
должно быть представлено. Оказывается, что, когда она 
выходила изъ театра вмфегЪ съ матерью, около половины 
перваго, она сказала, что позабыла что-то у себя наверху. 
Ее поджидали нЪсколько времени, но она не возвращалась. 
Наконець ее нашли мертвой на полу въ ея уборной. Она 
по ошибкЪ выпила что-то ужасное, что обыкновенно упо- 
требляють для грима. Не знаю, что именно, но что-нибудь, 
содержавшее синильную кислоту или свинцовыя бБлила. 
Должкно-быть, это была синильная кислота, такъ какъ смерть, 
повидимому, послфдовала мгновенно. 

— Гарри, Гарри, это ужасно!—воскликнулъ юноша. 

— Да, конечно, это очень трагично, но вы не должны 
быть замфшаны въ эту исторю. Изь «Эбап4ага’а» я 
узналъ, что ей было семнадцать лВть. Я бы, пожалуй, по- 
думалъ, что она была еще моложе. Она выглядЪфла такимъ 
ребенкомъ и, казалось, такъ мало понимала въ драматиче- 
скомъ искусствЪ. Доранъ, вы не должны разстраизаться 
изъ-за всей этой истори. Вы должны пойти со мной об}- 
даль, а потомъ мы заглянемь въ оперу. Сегодня поетъ 
Патти, и весь Лондонъ будетъ въ театрф. Вы можете 
прЙти въ ложу моей сестры. Она будеть съ интересными 
дамами. 

— Итакъ, я убилъ Сибиллу Вэнъ,—проговориль Доранъ 
Грей кашь бы про себя. — Убиль ее точно такъ же, какъ 
если бы я собственноручно перерфзаль ножомь ея малень- 
кое горло. А розы все такъ же прекрасны, и итицы такъ 
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же весело поють въ моемъ саду!.. И сегодня я буду съ 
вами обфдать и пойду въ оперу, а потомъ куда-нибудь ужи- 
нать, вфроятно... Какъ странно-драматична жизны Если 
бы я въ какой-нибудь книг прочелъ все это, Гарри, я 
бы, навЪрное, заплакалъ. Но, такъь какъ это несчастье 
случилось со мной, оно мнЪ кажется слишкомъ необык- 
новеннымъ для слезъ. Воть первое страстное любовное 
письмо, которое я написалъ въ своей жизни! Странно, что 
было ему суждено быть обралценнымъ къ мертвой. Мотуть 
ли они что-нибудь чувствовать, хотЪль бы я знать, эти 
блфдные молчаливые люди, которыхъ мы называемь мерт- 
выми? Сибилла Можетъ ли она чувствовать, знать или 
лышать? 0, Гарри, какъ я когда-то любилъ ее! Теперь 
мн кажется, что это было много лфть тому назадъ. Она 
была все для меня. `Потомъ прошелъ этотъ ужасный ве- 
черъ, — неужели это было только вчера? — когда она такъ 
плохо играла, и сердце мое чуть не разбилось. Она все 
мнЪ потомъ объяснила. Это было очень трогательно, но я 
нисколько не былъ тронуть. Я счелъ се мелкой душонкой... 
Потомъ случилось нЪчто такое, что меня испугало. Я не могу 
разсказать вамъ, что это такое, но это пЪчто ужасное. Я 
сказаль себЪ, что вернусь къ ней. Я чувствовалъ, что былъ 
неправъ. И вотъ теперь она уже умерла. Боже мой! Боже мой! 
Гарри, что же мнЪ дфлать? Вы и не знаете, въ какой я 
опасности, и мнЪ не за что ухватиться. Она была бы мн® 
опорой. Она не им$ла права лишать себя жизни. Это было 
эгоистично! 

— Мой милый Доранъ, — отвфтиль лордъ Генри, до- 
ставая папиросу изъ портсигара и вынимая изъ кармана 
золотую  спичечницу: — единственный способъ, которымъ 
женщина можеть исправить мужчину, — это надофсть ему 
до того, что онъ теряетъ всяый интересь къ жизни. Если 
бы вы женились на этой д$вушк$, вы были бы очень не- 
счастны. Вы, безъ сомнЪня, обралцались бы съ ней хо- 
рошо. ВЪдь сь людьми, для насъ безразличными, всегда 
можно обходиться хорошо. Но она скоро открыла бы, что 
зы къ ней совершенно равнодушны. А когда женщина 
откроеть это въ своемь мужЪ, она или намчинаеть одф- 
ваться страшно безвкусно, или же начинаетъ, напротивъ, 
носить очень красивыя шляпки, за которыя платитъ чей- 
нибудь чужой мужъ. Я ничего не говорю о разницз обще- 
ственныхъ положен, —это было бы неделикатно и этого 
я не сталъ бы касаться,— но увфряю васъ, что, во всякомъ 
случа, вся эта исторйя кончилась бы полной неудачей. 


— Возможно, что Такъ, — прошепталь Доранъ. Лицо у 
него страшно поблфднЪло.—Но жениться я считалъ своимъ 
долгомъ. Не моя вина, если эта ужасная трагедя пом}- 
шала мнЪ выполнить мой долгь. Я помню, вы когда-то 
говорили мнф, что надъ благими рфшен!ями тяготБетъ злой 
рокь они всегда приходятъ слишкомъ поздно. Съ моимъ 
р$шеншемъ такъ оно и было. 

— Бламя рЪшеня— попросту безполезныя попытки вм$- 
шательства въ непреложные законы природы. Ихъь на- 
чало — простое тщеславе. Результать ихъ — абсолютный 
нуль. Оть поры до времени они доставляють намъ тЪ рос- 
кошныя, но безилодныя чувства, которыя имфютъ извЪет- 
ную привлекательность для слабовольныхъ. Воть все, что 
можно о нихъ сказать. Это просто чеки, которые люди пи- 
шуть на банкъ, гдф у нихъ нЬтъ текущаго счета! 

— Гарри! воскликнулъь Доранъ Грей, подходя и садясь 
рядомъ съ нимъ.— Почему я не могу такъ глубоко чувство- 
валь эту трагедию, какъ бы хотфлъ? Я не думаю, чтобы я 
былъ безсердеченъ. Какъ по-вашему? 

— Вы за послздюя двЪ недфли уже надфлали доста- 
точно ` глупостей, Дор!анъ, чтобы претендовать на такое 
назван!е, — отвфтиль лордъ Генри съ обычной ласково-це- 
чальной улыбкой. 

Юноша нахмурился. 

— Мн не нравится такое объяснене, Гарри,— возразилъ 
онъ:—но я радъ, что вы не считаете меня безсердечнымъ. 
НЪть ничего подобнаго: я знаю, что я не безсердеченъ. 
И все-таки я долженъ созналься, что оэтоть ужасный 
случай не дЪйствуеть на меня такъ, какъ долженъ быль 
бы подЪйствовать. МнЪ онъ кажется просто необычайной 
развязкой какой-то необычайной драмы. Въ немъ есть вся 
роковая красота греческой трагедш, трагеди, въ которой 
я принималъ большое участе, но которая меня не задЪла. 

— Это интересный вопросъ,—сказаль лордъ Генри, на- 
ходивпий невыразимое удовольствие въ игрф на безсозна- 
тельномь эгоизм юноши: — чрезвычайно интересный во- 
просъ. По-моему, настоящее объяснен!е. его таково. Часто 
случается, что дЪйствительныя трагед1и жизни совершаются 
въ такой нехудожественной формЪ, что онё возмущають. 
насъ своею грубостью, своей страшной запутанностью, во- 
шющей безсмыслицей и полнымъ отсутстыемъ стиля. ОнЪ 
дЪйствують на насъ именно такъ, какъ дЪйствуеть все вуль- 
гарное. Он дають намь лишь впечатлЪн!е чисто-животной 
силы и возмущаютъ насъ. Все-таки иногда трагедя, заклю- 
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чающая художественные элементы красоты, попадается намъ 
и въ жизни. Если эти элементы истинны, то все вмЪст% носитъ 
для нашего чувства драматическ!й характеръ. Мы вдругь 
открываемъ, что мы уже больше не актеры, но зрители трагеди. 
В$рнфе—и то и другое вмфстЪ. Мы наблюдаемъ самихъ себя, 
и уже самый интересъ къ зр$флищу захватываетъ насъ. Въ 
настоящемъ случаф, что же произошло? Кто-то лишиль 
себя жизни изъ-за любви къ вамъ. Я бы хотфлъ имЪТь въ 
своей жизни подобный случай. Онъ бы заставилъ меня по- 
любить любовь на весь остатокъ моихъ дней. Но женщины, 
обожавийя меня, —такихъ было не слишкомъ много, но все- 
таки онф попадались, — всегда непремЪнно желали жить 
еще долгое время послф того, какъ я переставаль думать 
о нихъ, или онф 0бо мнЪ. Вс онЪ располнфли и стали 
скучными, и каждый разъ, когда я ихъ встрЪчаю, онВ не- 
уклонно предаются воспоминан!ямъ о прошломъ. Ахь, эта 
удивительная женская память! Что это за ужасная вещы 
И какую духовную косность обличаетъ она! Слфдуеть всегда 
упиваться. всею ‘окраской жизни, но не мелкими ея подроб- 
ностями. Подробности всегда банальны. 

— Мн% нужно у себя въ саду посЗять макъ,—вздохнуль 
Дортанъ. 

— Н®ть необходимости въ этомъ, — возразилъ его со- 
бесфдникъ.—У жизни маки всегда въ рукахъ. Конечно, не 
все одинаково скоро проходить. Разъ и я въ течеше пф- 
лаго сезона носиль только ф!алки, какъ нЪыйЙ художествен- 
ный трауръ по увлеченю, которое не хотфло умирать. Въ 
концБ концовъ однако умерло и оно. Я уже забылъ, что 
именно его убило. Кажется, предложене этой дамы по- 
жертвовать для меня всБмъ м!ромъ. Это всегда страшный 
моментъ. Онъ будить въ человЪкЪ ужасъ передь вфчностью. 
Хорошо... Такь можете себЪ представить-—недфлю тому на- 
задь, у лэди Хампширъ за обфдомъ, я очутился рядомъ съ 
этой дамой, и она во что бы то ни стало желала снова 
перебрать всю нашу истор, оть начала до конца, углу- 
бляясь въ прошедшее и уносясь въ будущее. Я похоро- 
нилъ свой романъ въ клумб$ асфоделей. Она снова, вызвала, 
его на свфть Божй и увфрила меня, что я разбиль ея 
жизнь. Долженъ сказать, что она съ аппетитомъ скушала 
весь длиннЪйный обфдъ, а потому я не чувствоваль ни 
малфйшихъ угрызены совфсти. Но какое она показала 
отсутстые вкуса! Единственная прелесть прошлаго въ томъ, 
что оно прошло. Но женщины никогда не знають, когда 
опустился занавфсъ. ОнЪ всегда требують шестого акта, и, 
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хотя завязка пьесы уже давно истощилась, онЪ предла- 
гаютъ продолжать спектакль. Если бы имъ позволили дф- 
лать по-своему, то каждая комедя имфла бы трагическую 
развязку, а каждая тратедя разрасталась бы въ фарсъ. 
Женщины восхитительно искусственны, но не имЪютъ ни- 
какого художественнаго чутья. Вы счастливЪе меня. Ув$ряю 
васъ, Лоранъ, что ни одна изъ женщияъ, которыхъ я 
зналъ, не сдфлала бы ради меня того, что сдфлала ради 
васъ Сибилла Вэнъ. Обыкновенныя женщины всегда такъ 
или иначе находятъ себф утфшене. НЪкоторыя изъ нихъ 
находять исходъ своей печали въ выборЪ сентименталь- 
ныхъ цвфтовъ. Никогда не довфряйте женщинЪ, носящей 
лиловый цвЪтъ, какого бы возраста она ни была, или жён- 
щин$ тридцати пяти лЬтъ, любящей розовыя ленты. ‘Это 
значитъ, что у нихъ есть прошлое. Иныя находятъ боль: 
шое утБшеше въ отыскиван!и высокихъ качествъ у своихъ 
мужей. Онф рисуются своимъ супружескимъ благополучемъ, 
какъ самымъ привлекательнымъ порокомъ. Н\\которыхъ 
утЗшаеть релийя. Ея таинства, какъ говорила мнЪ 
одна женщина, имфютъ для нихъ всю прелесть флирта. 
И я это понимаю. Кром того, ничто не льстить такъ 
тщеслав1ю человфка, какъ репуташя гриника. СовФсть 
дфлаеть всфхь насъ эгоистами. Право же, утфшевямъ, 
которыя женщины находятъ въ современной жизни, нЪтъ 
конца. На самомь же дл}, я еще не назвалъ самато глазв- 
наго утфшеня. 

— Какое же это, Гарри? — разеянно спросилъ Доранъ 
Грей. 

— 0, самое осязательное ут$шен!е: отнять чьего-нибудь 
поклонника, разъ теряешь своего собственнаго. Въ хоро- 
шемъ обществф такой способъ всегда обфляеть женщину. 
Но, право, Доранъ, какъ должна была отличаться Сибилла 
Вэнъ оть твхъ женщинъ, которыхъ мы обыкновенно встр%- 
чаемъ! Для меня въ ея смерти есть что-то прекрасное. Я 
радъ, что живу въ такой вЪкъ, когда случаются подобныя” 
чудеса. Они заставляютъ вЪфрить въ реальность вещей, въ 
которыя мы всЪ играемъ, въ реальность такихъ вещей, 
какъ увлечене, страсть и любовь. 

— Я быль къ ней ужасно жестокъ. Вы забываете это. 

— Я думаю, что женщины жестокость цфнятъ выше 
всего. У нихь удивительно. примитивные инстинкты. Мы 
ихь эмансипировали, но онф все-таки остаются рабынями, 
ищущими себз тосподина. Онф любятъ чувствовать надъ 
собою власть. Я увфренъ, что вы были великол$пны. Я 
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никогда не видфлъ васъ въ настоящемъ, подлинномъ гнЪвВ\, 
по могу себЪ представить, какъ вы были восхитительны. 
И наконець третьято-дня вы сказали мн одну вещь, ко- 
торая тогда показалась мнЪ химеричной, но теперь я вижу, 
что она совершенно вфрна и въ ней лежитъ ключъ ко всему. 

— Чтд же это, Гарри? . 

— Вы сказали мнЪ, что Сибилла Вэнъ олицетворяла для 
васъ всфхь героинь вымысла, —что сегодня она—Дездемона, 
а завтра—Офеля... Что, умирая Джульеттой, она возвра- 
шается къ жизни Имогеной. 

— Теперь ужь она никогда не вернется къ жизни, — 
прошепталь юноша, закрывая лицо руками. 

— НЪфть, она никогда не вернется къ жизни. Она сыграла 
свою послЗднюю роль. Но объ этой одинокой смерти въ 
жалкой уборной вы должны думать только, какъ объ яркомъ 
странномъ открывкф изъ какой-нибудь трагеди временъ ко- 
роля Такова, какъ о чудесной сцен$ изъ Вебстера, Форда или 
Кирилла Таурнера. ДЪвушка эта никогда дфйствительно не 
жила, а потому она никогда дВйствительно и не умирала. По 
крайней м\рЪ, для васъ она была всегда лишь грезой, видф- 
нюмъ, проносившимся въ трагедляхъ Шекспира и дзлавшимъ 
ихъ прекраснфе своимъ присутстйемъ; свирфлью, въ ко- 
торой музыка Шекспира звучала полнфе и радостнфе. Въ 
тоть моментъ, когда она’ коснулась дфйствительной жизни, 
она искалфчила эту жизнь, искалфчила себя, а потому она 
и ушла изъ нея. `Оплакивайте Офелйо, если хотите. По- 
сыпьте голову пепломъ изъ-за того, что задушена Корделя. 
Проклинайте небеса за то, что умерла дочь Брабанцо. 
Но не лейте слезъ по СибиллВ Вэнъ, — она была менфе 
реальна, чфмъ тв. 

`Наступило молчан!е. Вечерн!й сумракъ сгущался въ ком- 
натЪ. Безшумно, серебряной стопой, прокрались изъ сада тфни. 
Краски окружавшихъ предметовъ въ изнеможен1и поблекли. 

Немного погодя Доранъ поднялъ голову. 

— Вы объяснили мнз меня самого, Гарри, —ирошепталь 
онъ какъ бы со вздохомъ-облегченя.—-Я смутно чувствовалъ 
все, что вы сказали мнЪ, но какь-то боялся этого и не 
умфлъ объяснить себЪ все. Какъ вы хорошо меня знаете! 
Но не будемъ больше говорить о случившемся. Это былъ 
чудный душевный опытъ. Воть и все! Хотфль бы я знать, 
приберегла ли для меня жизнь еще что-нибудь столь же 
чудесное?.. 

—- Для васъ жизнь приберегла, все, Дор!анъ. При валией не- 
` обыкновенной внфшности для васъ н$фть ничего недоступнаго. 
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— Но если я сдфлаюсь старымъ, сфдымъ и сморщен- 
нымъ, Гарри. Что же тогда? 

— Ахь, тогда,—сказалъь лордъ Генри, вставая, чтобы 
уйти: тогда, милый мой Дор!анъ, вамъ придется расплачи- 
ваться за вс ваши побЪды. Теперь же онф сами идуть къ 
вамъ. НФтъ, вы должны беречь свою наружность. Мы живемъ 
въ такое время, когда люди слишкомъ много читають, 
чтобы быть мудрыми, и слишкомъ много думають, чтобы 
быть красивыми. Мы не можемъ обойтись безъ васъ. А те- 
перь вамъ лучше итти одфваться и Фхать въ клубь. Мы, 
въ сущности, ужь и такъ запоздали. : 

— Пожалуй, я лучше прЁду прямо въ оперу, Гарри. 
Я слишкомъ усталъ, не хочется Фсть. Который номеръ 
ложи вашей сестры? 

— Кажется, двадцать седьмой. Это въ бенуарз.. Вы уви- 
дите на дверяхъ ея имя. Но мнф жаль, что вы не хотите 
пообЪдать со мной. 

— Я не чувствую себя въ силахъ,—разсфянно произнесъ 
Доранъ.—Но я вамъ безконечно благодаренъ за все, что 
вы мн$ф сказали. Вы, безъ сомнфыя, мой лучший другъ. 
Никто никогда меня такъ хорошо не понималъ, какъ вы. 

— Это еще только начало нашей дружбы, Доранъ,— 
отвфтиль лордъ Генри, пожимая ему руку.—До свиданья. 
Надфюсь васъ увидфть еще до половины десятаго, Не за- 
бывайте, что поетъ Патти. 

Когда дверь за нимъ закрылась, Доранъ позвониль, и 
спустя нфсколько минутъ Викторъ внесъ лампы и опустилъ 
шторы. Доранъ нетерифливо ждалъ его ухода. Ему казалось, 
что слуга безконечно долго возился со всфмъ. 

Какъ только онъ вышель, юноша бросился къ экрану и 
отодвинуль его. НФть; новыхъ перемфнъ на портретВ не 
было. Очевидно, прежде, чФмъ до него самого, вЪсть о смерти 
Сибиллы дошла до портрета. Онъ отражаль на себф события 
жизни тотчасъ же, какь они случались. Отталкивающая 
складка жестокости, искажавшая тонмя лини губъ, безь 
сомнфня, появилась въ тотъ самый моментъ, когда дфвушка 
выпила ядъ. Или, можеть-быть, портретъ самъ по себЪ быль 
равнодушенъ къ результатамъ? Можетъ-быть, онъ только 
отражаль на себф движеня души? Доранъ раздумывалъ объ 
этомъ и надфялся, что когда-нибудь онъ своими глазами 
увидитъь самый моментъ происходящей перем$ны. Мысль 
эта привела его въ содроган!е. 

БЪдная Сибилла! Какой это былъ удивительный романъ! 
Она часто изображала смерть на сценф, и воть наконець 
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смерть сама коснулась ея и унесла ее съ собою. Какъ 
сыграла она эту ужасную заключительную сцену? Прокли- 
нала ли его, умирая? НЪтъ; она умерла изъ любви къ нему, 
и отнын% любовь будетъ для него всегда священна. Сибилла 
все искупила, принеся въ жертву свою жизнь. Она больше 
не будетъ вспоминать о томъ, что она заставила его вы- 
страдать въ тотъ ужасный вечеръ въ театрз. Когда онъ` 
будетъ думать о ней теперь, то только какъ о чудной траги- 
ческой фигурЪ, сошедшей на м!ровую сцену, чтобы показать 
высшую дфиствительность Любви. Чудное, трагическое явле- 
не! При воспоминани объ ея дЪтскомъ личикЪ, влекущихь 
мечтательныхь движешяхь и скромной, трепетной трали, 
слезы навернулись у него на глазахъ. Онъ поспЪшно смах- 
нуль ихъ и снова сталь смотр$ть на портретъ. 

Онъ чувствоваль, что дЪфйствительно настало время вы- 
бирать. Но, можетъ-быть, выборъ его уже сдфланъ? Да, 
жизнь рЪшила за него— жизнь и его собственное неутолимое 
любопытство къ жизни. ВЪфчная юность, безконечныя страсти, 
наслажденя утонченныя и таинственныя, необузданныя 
радости и еще болфе необузданные пороки,— все это пред- 
стояло ему. Портреть былъ обреченъ нести бремя его позора. 
Только и всего! 

Чувство боли подкралось къ нему при мысли объ иска- 
жени, которое претерпитъь красивое лицо на полотнЪ. 
Однажды, по-мальчишески подражая Нарциссу, онъ поцзло- 
валъ, или сдфлаль видъ, что пфлуетъ эти намалеванныя 
губы, которыя теперь тахъь жестоко ему улыбаются. Утро 
за утромъ просиживалъ онъ передъ портретомъ, поражаясь 
его красотой и почти влюбляясь въ нее, какъ по временамъ 
казалось ему самому. Неужели каждое настроене, его охвати- 
вшее, будетъ вызывать перемЪну на портретЪ? Неужели это 
чудное изображене превратится въ нфчто омерзительное, 
тадкое, что придется пряталь въ запертую. на замокъ ком- 
нату, вдали отъ солнечнаго свЪта, такъ часто золотившаго 
горячимь блескомъ роскошныя волны его кудрей? Какъ 
жаль! Какъ жаль! 

У него даже мелькнула мысль помолиться о томъ, чтобы 
ужасная связь, существовавшая между нимъ и его пор- 
третомъ, исчезла. Портретъ перемнился въ отвфтЪ на за- 
клят1е; можетъ-быть, нужно другое заклят1е, тогда онъ пере- 
станеть м$няться? А между тЬмъ кто же, хоть немного 
знаюпий жизнь, отказался бы отъ возможности вЪчно \со- 
хранить молодость, какъ бы эта-возможность ни была, при- 
зрачна и кая бы роковыя послфдетв!я она ни влекла за 
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<0бой. Да и было ли это въ его власти? Дфйствительно ли 
его молитва вызвала эту перемфну ролей? РазвЪ тутъ не 
могло быть какихъ-нибудь невфдомыхъ научныхъ причинъ? 
Если мысль могла оказывать вмян1!е на живой организмъ, 
то не могла ли она такъ же влять и на мертвую, неоргани- 
ческую материю? Или даже и безъ мысли, безъ сознательнаго 
желан1я, —развф не могли посторонн!е для насъ предметы 
вибрировать въ унисонъ съ нашими настроенями и стра- 
стями, притягивая аломъ къ атому въ таинственномъ влече- 
ши или странномъ сродств$? Впрочемъ, причина неважна. 
Онъ никогда болыше не будеть заклинашями искушать 
ужасныя силы. Если картинф суждено м$Фняться, такъ пусть 
себ мЪняется. Вотъ и все! Къ чему слишкомъ вникать? 

Вздь наблюдать за ней—будетъ истиннымъ удовольств!емъ. 
Ему будеть дана возможность читать самые сокровенные 
свои помыслы. Портретъ будетъ служить ему матическимъ 
зеркаломъ. Онъ показалъ Дорану, что такое его тфло, онъ 
же раскроетъ ему и его собственную душу. И когда для 
портрета наступить уже зима, самъ Доранъ все еще будетъ 
находиться на цвфтущей грани весны и лЪта. Когда краска 
жизни сбЪжить съ лица его изображеня и замнится блЪдной, 
какъ м$лъ, личиной со свинцовыми глазами, самъ онъ все 
еще сохранитъ чары своей юности. Ни одинъ цвЪтокъ его 
красоты не завянетъ. Пульсь жизни не ослабфетъ въ немъ. 
Подобно богамъ Эллады, онъ вфчно будетъ сильнымъ, строй- 
нымъ и радостнымъ. Не все ли равно, какая судьба постиг- 
нетъ его изображее на полотнЪ? Быль бы онъ самъ не- 
прикосновененъ, дЪло вВдь только въ этомъ. 

Доранъ, улыбаясь, подвинулъ экранъ на прежнее м}сто 
передъ портретомъ и прошелъ въ свою спальню, гдф его уже 
ждаль камердинеръ. Часъ спустя онъ былъ въ оперЪ, и 
лордъ Генри опирался о спинку его кресла. 


ГХ. 


На слЗдующее утро, когда, Доранъ сидфлъ за завтракомъ, 
въ комнату вошелъ Бэзиль Холлуордъ. 

— Я такь радъ, что засталъ васъ, Доранъ,—сказаль 
онъ серьезно.—Я заходилъ вчера вечеромъ, но мнф сказали, 
что вы уБхали. въ оперу. Я, разумФется, зналъь, что это 
невозможно. Но я очень пожалфлъ, что вы не оставили 
указан, гдЪ васъ можно было найти. Я провелъ отчаянную 
ночь, нЪфеколько опасаясь, что за, одной тратедей посл$дуетъ 
другая. Вамъ бы слдовало телеграфировать мнЪ, какъ 
только вы узнали о случившемся. Я совершенно случайно 


— 106 — 

прочель объ этомъ въ вечернемъ издаши «Тве С]оБе», 
которое подвернулось мнф подъ руку въ клубЪ. Я сейчасъ 
же пофхаль сюда и ужасно безпокоился, не заставъ васъ. 
Не могу выразить вамъ, какъ я потрясенъ происшедшимъ. 
Я знаю, какъ вы должны страдать. Но гдВ же вы были? 
ВЪроятно, вы пофхали туда и видфлись съ ея матерью? 
Я думаль даже позхать вслВдъ за вами. Въ газетахъ быль 
ея адресъ-—-кажется, гдЪ-то на Юстонъ-Род$. Но я боялся 
быть лишнимъ въ гор, которое облегчить не въ силахъ. 
БЪдная женщина! Въ какомъ она, должно-быть, состояни! 
При томь же вфдь это ея единственный ребенокъ! Что она 
говорила объ этомъ? 

— Дорогой Бэзиль, да откуда же я знаю?— пробормоталь 
Дор1анъ, съ видомъ человфка, которому сильно докучалютъ, 
`потягивая б$лое вино изъ хрупкаго золоченаго венещан-. 
скаго бокала съ золотыми краями.—Я быль въ опер$. 
Напрасно вы туда не прхали. Я въ первый разъ видфлъ 
лэди Гвендолинъ, сестру Гарри. Мы были у нея въ ложф. 
Она прямо-таки обворожительна, а Патти ифла божественно. 
Не говорите мнф о непрятныхъ вещахъ. Если не говорить 
о какой-нибудь вещи, то она какъ будто бы и не случалась. 
Но словамъ Гарри, вещамъ даетъ реальность ихь словес- 
ное опредфлене. Могу только замфтить, что она не была 
единственнымъ ребенкомъ этой женщины. Есть еще сынъ; 
товорять, очень милый малый. Но онъ не актеръ. Онь 
матрост, или что-то такое. Теперь разскажите о себ и о 
томъ, что вы сейчасъ пишете. 

— Вы были въ оперз?— медленно, съ оттёнкомъ боли 
’въ толосв, проговорилъ Холлуордъ.—Вы были въ опер въ 
то время, какъ Сибилла Вэнъ, мертвая, лежала, въ какой-то. 
жалкой каморкз? Вы можете говорить о томъ, какъ прелестны 
друйя женщины и какъ божественно пфла Патти, когда 
дЪвушка, которую вы любили, еще не обрфла себЪ вЪчнаго 
покоя въ могилф! Другъ мой, сколько еще предстоитъ ужа- 
совь ея маленькому безкровному тфлу! 

— Довольно, Бэзиль Я не хочу слышать объ этомъ!— 
закричаль Лор!анъ, вскакивая на ноги.—Вы не должны 
говорить мнЪ объ этихъ вещахъ. Что свершилось— сверши- 
лось. Что прошло—то прошло. 

— Вчераше! день вы называете прошлымъ? 

— При чемъ тутъ реальный промежутокъ времени? Только 
отраниченнымъ людямъ нужны цфлые годы, чтобы отдФфлаться 
`оть потрясенля. Челов$къ, ум$юпиЙ владЪть собою, можеть. 
положить конецъ горю тажъ же легко, какъ изобрЪсти новое 
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наслажден!е. Я не хочу быть рабомъ своихъ чувствъ. Я хочу 
ими пользоваться, радоваться имъ и управлять ими. 

— Доранъ, это ужасно! Васъ что-то совершенно. измф- 
нило. По внёшности вы все тоть же прелестный юноша, 
который, бывало, каждый день приходилъ въ мою мастер- 
скую и позироваль мнф для портрета. Но тогда вы были 
простымъ, естественнымъ, н-жнымъ. Вы были самымъ не- 
тронутымъ изо всфхъ создав. Теперь же я не знаю, что 
съ вами стало. Вы говорите такьъ, какь будто въ васъ ни 
жалости ни сердца. Это все вллян!е Гарри. Я это вижу. 

Юноша покраснфль и, подойдя кь окну, выглянуль въ. 
зеленый, шелестяпий, обливаемый солнцемъ садъ. 

— Я многимъ обязанъ Гарри, Бэзиль,—проговорилъ онъ. 
наконецъ:— гораздо больше, чфмь вамъ. Вы лишь научили 
меня быть тщеславнымъ. 

— Такъ воть я за это и наказанъ, Дор1анъ, или когда- 
нибудь буду наказанъ. 

— Я не понимаю, что вы хотите сказать, Бэзиль!— 
воскликнулъ онъ, оборачиваясь.—Я не знаю, чего вамъ 
‘надо. Чего вамъ надо отъ меня? 

— МиБ нужно того Дорана Грея, котораго я писалъ,— 
сказаль печально художникъ. 

— Базиль,—сказалъь юноша, подойдя и кладя руку ему 
на плечо:—вы пришли слишкомъ поздно. Вчера, когда я 
узналъ, что Сибилла Вэнъ покончила съ собой... 

— Покончила съ собой! Боже мой! Неужели въ этомъ 
уже не остается сомйнфн1я?—воскликнулъь Холлуордь, въ 
ужас глядя на Дорана. 

— Дорогой мой Бэзиль! А развЪф вы думаете, что это 
была только банальная случайность? Конечно же, она по- 
кончила съ собой. 

Старший изъ собесфдниковъ закрылъ лицо руками. 

— Какой ужасъ!-—пробормоталъ онъ, и по всему его твлу 
прошла какая-то дрожь. 

— Ничего ужаснато тутъ нЪтъ,—отвфтилъ Доранъ Грей.— 
Это одна изъ величайшихъ романтическихь трагедй нашего 
вфка. Вообще говоря, актеры ведуть самую пошлую жизнь: 
они бываютъ хорошими супругами, вфрными женами или 
еще чфмъ-нибудь очень скучнымъ. Вы знаете, что я хочу 
сказать... буржуазныя добродфтели и все такое. Но какъ 
Сибилла была непохожа на нихъ! Самую великую трагедию 
она пережила въ собственной жизни. Она всегда вВдь 
быза героиней. Послдн вечеръ—тоть вечеръ, когда вы 
смотр$ли ее, она играла плохо, потому что познала реаль- 
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ность любви. Когда же она познала ея нереальность, она 
умерла, какъ умерла бы Джульетта. Она вновь перешла въ 
сферу искусства. Въ ней есть что-то мученическое. Въ ея 
смерти есть вся патетическая безполезность мученичества 
и вся его безцфльная красота. Но, какъ я уже и говорилъ, 
вы не должны думать, что я не страдалъ. Если бы вы зашли 
вчера, въ извЪстный моментъ,—такъ, около половины шестого, 
или безъ четверти шесть,—вы бы застали меня въ слезахъ. 
Лаже Гарри, который быль здфсь и который именно и при- 
несъ ми это извфст!е, не зналъ, что я переживаль. Я страшно 
страдаль. Потомь это прошло. Не могу же я вызвать повто- 
реше какого-нибудь чувства. Да и никто не можеть, кромЪ 
сентиментальныхъь людей. А вы ужасно несправедливы, 
Бэзиль. Вы приходите, чтобы утфшить мёня. Это очень 
любезно. Вы находите меня уже утьшеннымъ—и бЪситесь. 
Какъ это похоже на сочувствующаго человфка! Вы заста- 
вляете меня вспоминать то, что разсказывалъ Гарри про 
одного филантропа, который цзлыхъ двадцать лЬть своей 
жизни потратиль на попытки искоренить какое-то зло 
или какой-то несправедливый законъ—я забылъ ужъ, что 
такое. Въ конц концовъ онъ добился своего, и ничто 
не могло сравниться съ его разочаровашемъ. Ему было 
уже рфшительно нечего дФлать, онъ чуть не умеръ отъ скуки 
и превратился въ завзятаго мизантропа. Такъ что, доро- 
гой Бэзиль, если вы въ самомъ дфлЪ хотите меня утВшить, 
научите меня поскорфе забыть о случившемся, или отно- 
ситься къ нему съ чисто-художественной точки зр%н1я. Ка- 
жется, у Готье гдЪ-то сказано о сопзо]ай оп 4ез агёз? По- 
мню, я однажды увидфлъ у васъ въ мастерской какой-то 
маленьюмй томикъ въ пергаментномъь переплет$ и, рас- 
крывъ его наудачу, прочиталь эту восхитительную фразу... 
Вы мн какъ-то разсказывали, когда мы были въ Марло, 
про какого-то молодого человфка, который увЪрялъ, будто 
желтый атласъ могь бы утфшить нась во воЪхъ горе- 
стяхъ жизни. Я не таковъ. Конечно, и я люблю красивыя 
вещи, которыя можно держать въ рукахъ, къ которымъ можно 
касаться. Старая парча, потемнфвшая бронза, р$зная сло- 
новая кость, великолфиная обстановка, роскошь, пыш- 
ность,—изо всего этого многое можно извлечь. Но художе- 
ственный темпераментъ, который онф развивають, или, во 
всякомь случаф, пробуждають, для меня значить еще 
больше. Стать зрителемъ своей собственной жизни, какъ 
товорить Гарри, значить избавиться оть жизненныхъ стра- 
данй. Я знаю, вы удивляетесь, слыша отъ меня таюя рЪчи. 
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Вы еще не уяснили себЪ, насколько я развился теперь. 
Когда мы познакомились, я быль робкимъ школьникомъ;. 
теперь я уже взрослый человЪфкъ. У меня новыя страсти, 
новыя мысли, новые взгляды. Я сталъ другимъ, но вы изъ- 
за этого не должны любить меня меньше. Я измЪнился, не 
вы должны навсегда остаться моимъ другомъ. Конечно, я 
очень люблю Гарри, но я знаю, что вы лучше его. Вы не 
сильнЪе, чф\гь онъ, вы слишкомь боитесь жизни, —но вы 
лучше. И какъ намъ бывало хорошо другъ съ другомъ! Не 
покидайте же меня, Бэзиль. и не ссорьтесь со мною. Я та- 
ковъ, каковъ есть.. Больше сказать мнф нечего. 

Хуложникь чувствоваль себя странно-взволнованнымъ. 
Юноша быль ему безконечно дорогь, его личность послу- 
жила для него поворотнымъ пунктомъ въ искусствЪ. Бэзилю, 
трудно было далфе осыпать его упреками. Вфдь его равно- 
дунне, по всей вфроятности, было лишь минутнымъ настрое- 
н!емъ, которое скоро пройдетъ. Въ немъ было такъ много 
хорошаго, такъ много блатороднаго. 

—- Ну, хорошо, Доранъ,— проговорилъ наконець Бэзиль. 
съ печальной улыбкой.—Я не буду больше, послЪ сего- 
дняшняго, говорить съ вами объ этой ужасной истори. Я 
надфюсь только, что ваше имя не будеть упоминаться въ. 
связи съ нею. ОлВдстые и вскрыШе сегодня посл полу- 
дня. Васъ не вызывали? 

Дор1анъ покачалъ головой, и тЪнь досады пробфжала по 
его лицу при слов «слЪфдстве». Въ дфлахъ этого рода 
всегда есть что-то грубое и пошлое. 

— Они не знаютъ моего имени,—отвфтилъ онъ. 

— Но вфдь она-то, наврное, знала? 

— Только мое имя безь фамими, да и то я увЪфренъ, 
что она ни передъ кЪмъ его не произносила. Однажды она 
сказала мн, что всЪ очень интересуются, кто я такой, и 
что она постоянно отвфчаеть имъ, что меня зовуть Пре-` 
красный Принцъ. Это очень мило, не правда ли? Вы должны 
мнЪ сдЪлать съ нея набросокъ, Бэзиль. Я хотЪль бы имЪть 
о ней на память что-нибудь болЪе существенное, чфмъ два- 
три поцфлуя и нфсколько отрывочныхъ, страстныхь словъ. 

—- Я попробую набросать что-нибудь, если это вамъ до- 
ставить удовольстве. Но вы должны сами еще прйти мнЪ 
позировать. Я не могу работать безъ вась. 

— Я никогда больше не стану вамъ позировать, Бэзиль. 
Это невозможно!—воскликнулъь Доранъ, отступая. 

Художникъ взглянуль на него. 

— Милый мой, что за глупости! Неужели вы хотите 
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сказать, что вамъ ине нравится вашъ портреть? Кстати, 
гдз же онъ? Почему вы закрыли его экраномъ? Дайте мнЪ 
ззглянуть на него, —вфдь это ‘лучшее изо всЪхъ моихъ про- 
изведенй. Отодвиньте же эту ширму, Доранъ. Со стороны 
вашего лакея прямо. непростительно такъ прятать мое про- 
изведене. Я, какъ только вошелъ, сразу замбтиль, что 
комната стала какая-то другая. 

— Мой лакей тутъ ни при чемъ, Бэзиль. Неужели вы 
воображаете, что я позволю ему распоряжаться у меня въ 
комнат? (Онъ иногда разставляеть здЪфсь цвЪты, воть и 
все. Нфть, я.самъ задвинулъ экранъ. СвЪть быль слиш- 
комъ ярокъ для портрета. 

— Слишкомъ ярокъ? Не можеть быть, мой милый! Это 
великолВпное для него мЪсто. Дайте, я посмотрю...—-И Хол- 
луордъ направился въ уголъ комнаты. 

Крикь ужаса сорвался съ усть Дорана Грея; юноша 
‘бросился между Холлуордомъ и экраномъ. 

—щ Бэзиль,—произнесъ онъ, сильно поблфднЪвъ:--вы не 
должны смотрЪть на портретъ. Я не хочу этого. 

— Не смотрфть на свое собственное произведене? Вы 
шутите, конечно. Почему бы мнЪ не взглянуть на него?— 
воскликнуль Холлуордъ со смЪхомъ. 

— Если вы только попробуете взглянуть на него, Бэзиль, 
я даю вамъ честное слово, что больше никогда въ жизни 
не буду съ вами разговаривать. Я говорю совершенно 
серьезно. Я не даю вамъ никакихъ объясненш, и вы не 
должны ихъ требовать. Но помните, если вы тронете 
экранъ,-—между нами все будетъ кончено. 

Холлуордъ стоялъ, какъ пораженный громомъ. Онъ смот- 
рфль на Дор!ана въ величайшемъ изумлени. Такимъ онъ 
его еще никогда не видалъ. Юноша отъ гнфва даже по- 
блЪфднЪль. Руки его были судорожно сжаты, а зрачки его 
тлазъ были подобны дискамъ голубого пламени; онъ дро- 
жаль съ головы до ногъ. 

— Дор!анъ! 

— Ни слова! 

— Но вь чемъ же дфло? Конечно, я не посмотрю на 
портреть, если вы этого не хотите,—-проговорилъ довольно 
холодно Бэзиль, поворачиваясь на каблукахъ и снова от- 
ходя кь окну.—Но, право, мн кажется дикимъ, что мнЪ 
нельзя смотрЪфть на мое собственное произведене; особенно, 
если имЪть въ виду, что этой осенью я хочу его выста- 
вить въ ПарижЪ. Тогда я, вЪроятно, долженъ буду еще разъ 
покрыть его лакомъ, а потому въ одинъ прекрасный день 
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мнЪ все-таки придется его увидфть. Тажь почему же не 
сегодня? 

— Выставить его! Вы хотите его выставить?— восклик- 
нуль Доранъ Грей, охваченный страннымъ порывомъ 
ужаса. 

Неужели же всему м!ру будеть открыть его секретъ? 
Неужели же люди будуть глазфть на тайну его жизни? 
Это невозможно! Надо было сейчасъь же помБшать этому, 
какъ--онъ еще самъ не зналъ. 

— Да! Я не думаю, что вы будете имфть что-нибудь 
противъ. Жоржъ Пти собираетъь всф мои лучийя картины 
для спещальной выставки на Вле 4е 567е, которая от- 
кроется въ первыхъ числахъ октября. Портретъ уфдетъ на 
одинъЪ только мфсяцъ. Я думаю, что вы можете легко обой- 
тись безъ него это время. Да кстати,—вы тогда и сами 
уЪдете. А разъ вы все время прячете его за экранъ, то, 
значить, и не особенно имъ дорожите. 

Доранъ Грей провель рукою по лбу. На лбу были капли 
холоднаго пота. Онъ чувствовалъ, что стояль на краю 
ужасной опасности. 

— МБеяцъ тому назадъ вы сказали, что никогда не вы- 
ставите его!—воскликнулъь онъ. — Почему же теперь. вы 
измфнили свое намфрене? Вс вы, желающие слыть за по- 
стоянныхъ людей, точно такъ же мЪняете свои настроевя, 
какъ и друме. Единственная разница въ томъ, что ваши 
капризы по большей части не обоснованы. Неужели вы 
забыли, какъ вы самымъ торжественнымъ образомъ увЪряли 
меня, что никто въ мрЪ не заставитъ васъ выставить мой 
портретъ? Вы сказали то же самое и Гарри.—Онъ внезапно 
остановился, и глаза у него заблёстфли. Онъ вспомнилъ, 
какъ лордъ Генри полушутя-полусерьезно сказалъ ему 
однажды: «Если вы хотите пр!ятно провести четверть часа, 
заставьте Бэзиля разсказать вамъ, почему онъ не хочетъ 
выставить вашь портреть. Мнф онъ сказальъ, почему, и 
для меня это было настоящимъ откровешемъ». Да, можеть- 
быть, и у Бэзиля была своя тайна. Онъ попробуетъ сейчасъ 
ее выпытать. 

— Бэзиль,—сказаль онъ, подходя совсфмъ близко къ 
художнику и смотря ему прямо въ глаза:—у каждаго изъ 
насъ есть тайна. Скажите мнф вашу, и я открою вамъ 
свою. Почему вы отказывались выставить мой портреть? 

Холлуордъ невольно вздрогнуль. 

— Доранъ, если бы я сказалъ вамъ, вы бы, пожалуй, 
стали меньше любить меня и навЪрное стали бы надо мною 
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смЗяться. Я не могь бы вынести ни того ни другого. Разъ 
вы хотите, чтобы я никогда не глядфлъ на вашъ портреть, 
пусть такъ и будетъ. Я всегда могу смотрЪть на васъ. Если 
вы хотите, чтобы лучшее изъ моихъ произведен было 
спрятано ото вофхъ, я соглашаюсь. Ваша дружба для меня 
дороже всякой извЪстности и славы. 

— НЪтъ, Бэзиль, вы должны мн сказать,—настаивалъ 
Доранъ Грей.—МнЪ кажется, что я имЗю право знать. 

Его ужась прошель и см$нился любопытствомъ. Онъ 
твердо рзшиль вывфдать тайну Бэзиля Холлуорда. 

— Сядемъ, Дорйанъ,—сказаль Холлуордъ со смущеннымъ 
видомъ.—Сядемъ. И только отвЪтьте мн$ на одинъ вопросъ: 
не замтили ли вы въ картин чего-нибудь страннаго? 
Чего-нибудь такого, что вначал$ не бросилось вамъ въ глаза, 
но потомъ внезапно открылось? 

— Бэзиль! — воскликнуль юноша, дрожащими руками 
хватаясь за ручки кресла и смотря на Холлуорда испуган- 
ными, дикими глазами. 

— Я вижу, что это такъ. Не говорите. Выслушайте 
сначала меня... Доранъ, съ первой минуты, какъ я васъ 
встрьтилъ, ваша индивидуальность возымфла, странное вл1я- 
не на меня. Вы мною овладфли, моею душою, моими мы- 
слями и силами. Вы стали для меня видимымъ вонлоще- 
н1емъ того невидимаго идеала, воспоминанше о которомъ 
пресл$дуеть насъ, художниковъ, какъ дивный сонъ. Я обожаль 
васъ. Я ревноваль васъ къ каждому, съ кфмъ вы говорили. 
Я хотфлъ, чтобы вы существовали для меня одного. Только 
съ вами бываль я счастливъ. Когда васъ не было со мной, 
вы все же оставались въ моемъ искусствЪ... Конечно, я 
никогда вамъ не говорилъ объ этомъ. Да это было бы не- 
мыслимо. Вы этого не поняли бы. Я и самъ съ трудомъ 
это понималь. Я только зналъ, что видЪль лицомъ къ лицу 
совершенство, и что мръ сталь чудеснымъ въ моихъ гла- 
захъ, быть-можетъ, слишкомъ чудеснымъ, ибо въ подобныхъ 
боготвореняхъ всегда есть онаеность: опасно потерять это 
чувство, но столь же опасно его сохранить. Проходили 
недЪли за» недЪлями, а я все болВе и болЪе былъ поглощенъ 
вами. Потомъ наступиль новый фазисъ. Я написаль васъ 
Парисомъ вьизящныхъ досп`хахъ и Адонисомъ въ охотничьемъ 
плалиь, со сверкающимь копьемъ. Увфнчанный тяжелыми 
цвфтами лотоса, вы сидФли на корм корабля Адр!ана, глядя 
на тих Ш, зеленый Нилъ. Вы наклонялись надъ тихимъ пру- 
домь въ какой-то эллинской рошф и видфли въ застывщемъ 
серебр воды чудо своего лица. И все эте было такимъ, 
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какимъ и должно быть искусство, —безсознательнымъ, идеаль- 
нымЪъ, смутнымъ. Въ одинъ прекрасный день, въ роковой 
день, какъ мн теперь иногда кажется, я р$фшилъ напи- 
сать съ васъ поразительный портретъ, не въ одеждВ мерт- 
выхъ вЪковъ а въ вашемъ современномъ костюм и 
въ современной обстановкт. Играль ли тутъ роль реа- 
лизмъ. моего искусства, или волшебное обаяе вашей 
личности, раскрывшейся мнф теперь непосредственно, безъ 
всякато туманнаго покрова, — я не знаю. Но я знаю, 
что, по м$рЪ того, какъ я работалъ надъ вашимъ портре: 
томъ, мнЪ казалось, что каждый мазокъ и каждая краска 
все бол5е и болфе раскрывали мою тайну. Я сталъ бояться, 
что друме узнають о моемъ поклоненши. Я почувствовалъ, 
Дор!анъ, что я сказаль слишкомъ много, что я слишкомъ 
много «себя» вложиль въ этоть портретъ. Тогда я рёшиль 
никогда его не. выставлять. Вы были этимъ слегка раз- 
досадованы, но вы не догадались, что это значило для 
меня. Гарри, которому я все разсказаль, смялся надо мною. 
Но мн$ это было безразлично. Когда портреть былъ оконченъ 
и я одинь сидфлъ передъ нимъ, я почувствовалъ, что быль 
правъ... Прекрасно... НЪсколько дней спустя портреть быль 
унесень изь моей мастерской, я отдфлался оть его могу- 
чаго обаяня, и мнЪ показалось глупостью видвть въ немъ 
что-то большее, ч5мъ валшу необыкновенную красоту, и 
воображать, что это большее я передалъ. Даже и теперь я 
глубоко убЪжденъ въ. химеричности того мн$фёя, будто 
страсть, которую испытываешь при создани произведенная, 
можно вложить въ самое произведеше. Искусство всегда 
болфе отвлеченно, чфмъ мы думаемъ. Форма и цвфть го- 
ворятъ намъ только о формв и цвфтф—и. ни о чемъ болфе. 
Мн часто представляется, что искусство гораздо полн$е 
скрываеть художника, чфмъ его обнаруживаетъ. Итакъ, 
получивъ это предложее изь Парижа, я рзшиль сдфлать 
вашь портреть гвоздемъ своей выставки. МнЪ никогда не 
приходило въ голову, что вы мнЪ откажете. Теперь я вижу, 
что вы правы. Портреть не можеть быть выставленъ. Не 
сердитесь же на меня, Доранъ, за то, что я вамь сказалъ. 
Какъ а уже не разъ говорилъ Гарри,—вы созданы для 
боготворешя. 

Доранъ Грей облегченно вздохнулъ. Румянець вернулся 
на его щеки, и улыбка заиграла на устахъ. Опасность 
миновала. Онъ быль спасень на время. Но онь невольно 
почувствоваль безконечную жалость къ художнику, только- 
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шиваль себя, не испытаетъ ли и онъ когда-нибудь подоб- 
нахо порабощеная личностью друга. Лордь Генри быль 
очарователенъ тЪмъ, что онъ быль опасенъ. Но. и только. 
Лордъ Генри былъ слишкомъ уменъ и циниченъ, чтобы его. 
дЪйствительно можно было любить. Не встрфтится ли ему 
въ жизни кто-нибудь, кто преисполнитъ его душу чувствомъ 
такого страннаго поклоненя? Можетъ-быть, это-то жизнь и 
приберегала для него? 

— Я удивляюсь, Доранъ,—сказаль Холлуордъ:—ячто вы 
увидфли это на портрет. Вы въ самомъ дЪлЪ увид®ли? 

— Я что-то въ немъ замфтилъ, —отвфтилъ Дор!анъ:— что-то, 
показавшееся мнЪ очень страннымъ. 

— Ну, такъ, зназитъ, теперь вы позволите мн взглянуть 
на него? 

Лоранъ покачалъ головой. < 

-— Вы не должны просить меня объ этомъ, Бэзиль. Этого 
я никакъ не могу допустить. ` 

— Но когда-нибудь вы мнЪ это позволите? 

— Никогда. 

— Ну что же, можетъ-быть, вы и правы. А теперь про- 
цайте, Лоранъ. Вы были единственнымь, кто такъ или 
иначе повМялъ на мое ибкусство. Всфмъ, что я едфлалъ 
хорошаго, я обязанъ исключительно вамъ. Вы не знаете, 
чего мнЪ стоило разсказать вамъ то, что я разсказалъ. 

— Дорогой Бэзиль,—воскликнуль Дорйанъ:—да что же вы 
мнЪ, собственно, разсказали? Просто, что’вы когда-то очень 
любили меня. ВЪль это даже и не комплимёнтъ. 

— Я не имфль намфренйя говорить вамъ комплименты. 
Это была моя исповфдь. И теперь, когда она окончена, 
мн кажется, я чего-то лишился. Можетъ-быть, никогда не 
надо свое поклонене переводить на слова. 

— Эта исповздь меня разочаровала. 

— Какъ? Да чего же вы еще ожидали, Доранъ? Развв 
вы въ портрет видбли что-нибудь другое? Тамъ нечего 
болыше видЪтЬ. 

— Да, кромЪ этого, нечего больше видфть. Почему вы 
спрашиваете? Но вы не должны товорить о поклонени, 
Это глупо. Мы вЪфдь съ вами друзья, Бэзиль, и должны 
всегда остаться друзьями. 

— У вась есть Гарри, — проговориль художникъ пе- 
чально. 

— 0, Гарри!-—воскликнулъь юноша со смфхомъ, —Гарри 
тратить свои дни на то, чтобы говорить невфроятныя вещи, 
а свои вечера посвящаетъ совершен невозможныхъ по- 
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ступковъ. Именно такую жизнь и я бы хотфль вести. Но 
все же я не думаю, что въ затруднительномъ. случаз я 
обратился бы къ Гарри. Скорфе я пришелъ бы къ вамъ, 
Бэзиль. 

— Вы будете мн еще позировать? 

— Это невозможно. 

— Вы погубите своимъ отказомъ мою жизнь, вы погу- 
бите меня, какъ художника. Ни одинъ человЪкъ не встр$- 
чаетъь своего идеала дважды. НемноШе и одинъ разъ 
встрфчаютьъ его. 

— Я не могу вамъ объяснить это, Бэзиль, но я ни- 
когда больше не буду позировать вамъ. Есть что-то роко- 
вое въ каждомъ портрет$. У портрета своя особая жизнь. 
Я буду приходить къ вамъ пить чай. Это будеть столь же 
приятно. 

— Для васъ, пожалуй, еще прятнфе,—съ грустью ото-. 
звался Холлуордъ. — Ну, а теперь прощайте. МнЪ жаль, 
что вы не позволили мнЪ еще разъ взглянуть на мою 
картину. Но дфлать нечего. Я отлично понимаю ваше 
чувство. 

Когда Холлуордъ выходиль изъ комнаты, Доранъ Грей 
усмЪхнулся. Бфдный Бэзильы! Какъ онъ мало подозрфваль 
настоящую причину! И не. странно ли, что, вмфсто выну- 
жденнаго открыт!я своей тайны, ему почти случайно уда-_ 
лось вывЪдать тайну своего друга. Эта странная исповфдь 
объяснила ему теперь многое: беземысленныя вспьишики 
ревности художника, его безумное поклонен!е, восторжен- 
ные панегирики, странную сдержанность— теперь все было 
ясно, и Доранъ испытывалъ досаду. Въ такой дружбВ съ 
отт6нкомъ романтизма ему чудилоеь что-то трагичное. 

Онъ вздохнуль и позвонилъ. Надо было спрятать пор- 
треть во что бы то ни стало. Больше нельзя было подвер- 
гаться риску: тайна могла быть раскрыта. Было бы без- 
умемъ, хотя бы еще на часъ, оставлять портреть въ ком- 
натв, куда имфли доступь вс его друзья. 


Х. 


Когда вошелъ слуга, Доранъ испытующе посмотрфль на 
него, стараясь угадать, не заглядываль ли онъ за экранъ. 
Лакей, съ безстрастнымъ выражевнемъ лица, ожидаль при- 
казан. ; 

Дор!анъ закурилъ папиросу и, подойдя къ зеркалу, взгля- 
нулъ въ него. Онъ прекрасно могъ видфть въ зеркалВ лицо 
Виктора. Это была безстрастная маска услужливой готов- 
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ности. Его нечего было. бояться. Но все же лучше быть 
насторож$. 

Медленно произнося слова, Доманъ приказаль слугВ 
позвать къ нему экономку, а также отправиться въ рамоч- 
ную мастерскую и попросить хозяина сейчасъ же прислать 
двоихъ мастеровъ. ЮношЪф показалось, что, выходя изъ 
комнаты, слуга взглянуль по направлено экрана. Или это 
было только воображен!е? 

НЪсколько минуть спустя миссисъ Лифъ, въ черномъ 
шелковомъ платьф и старомодныхь бумажныхъ митенкахъ 
на сморщенныхь рукахъ, суетливо вошла къ нему. Онъ 
спросилъ у нея ключъ оть классной комнаты. 

—щ Оть старой классной, мистеръ Доранъ?— воскликнула 
она. — Да вфдь тамъ полно пыли! Я прикажу ее убрать 
и вычистить, прежде чфмъ вы туда заглянете. Она не въ 
такомъ видЪ, чтобы можно было въ нее войти, сэръ. Право 
же, туда невозможно войти. 

— Минь не вужно, чтобы вы ее убирали, Лифъ. МиЪ 
нуженъ только ключъ. у 

— Но, сэръ, вы будете покрыты паутиной, если туда 
войдете. ВЪдь ее не открывали ужъ пять лВть,—со смерти 
милорда. 

При упоминани о покойномъ дБдушк$ Доранъ нахму- 
рился; онъ вспоминалъ о немъ съ ненавистью. 

— Это ничего не значитъ, Лифъ, — возразилъ онъ. — Я 
просто-напросто хочу посмотрЪть комнату — воть и все. 
Дайте-ка мнЪ ключъ. $ 

—- Воть онъ, сэръ, — сказала старая дама, перебравъ 
свою связку неувфренными дрожацими пальцами. — Воть 
ключъ. Я сейчась сниму его съ кольца. Но вфдь вы же не 
собираетесь тамъ поселиться, сэръ, вЗдь вамъ здфсь удобно? 

— Да нЬть же, нЪтъ,—отвфтиль онъ нетерпфливо.—Блал 
тодарю васъ, Лифъ. Болыше ничего. 

Миссисъ Лифъ помедлила немного, жалуясь на кавя-то 
хозяйственныя мелочи. Онъ вздохнулъ и сказалъ ей, чтобы 
она поступала такъ, кацъ самой ей кажется лучше. Ея 
лицо расилелось въ улыбку, и она вышла изъ комнаты. 

Лишь только закрылась за ней дверь, Доранъ положиль 
ключъ въ карманъ и оглядфль комналу: 

Взглядъ его упалъ на широкое атласное, вышитое золо- 
томъ покрывало—замфчательное произведеше венещанскаго 
искусства конца ХУП. столЗтя, найденное дздомъ юноши 
въ одномъ монастыр$ около Болоньи. Да, имъ Дор!анъ за- 
кроетъь свой роковой портретъ. Оно, вЪроятно, уже не разъ 
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служило покровомъ для мертвыхъ. Пусть же теперь оно 
скроеть его ‘собственное разложенше, болБе страшное, чВмъ 
самое тлфн1е смерти: пусть скроеть ‘этоть вфчный, неуми- 
раюпий ужасъ. ГрЪхи Дорана для портрета—то же; что 
черви для тзла. Они испортять красоту его изображеня, 
исказять его, осквернятъ, опозорятъ; но портреть все-таки 
булеть жить. Онъ будетъ жить всегда. 

Дортанъ вздрогнуль и на минуту пожалЪль, что не сказалъ 
Бэзилю настоящей причины своего желан!я спрятать пор- 
треть. Бэзиль помогь бы ему воспротивиться вмяшямъ 
лорда Генри, а главное—еще боле опаснымъ искушен!ямъ 
его собственнато темперамента. Любовь, которую Бэзиль 
къ нему питалъ,—безъ сомнфнйя, это была, любовь,—имЪфла 
въ себЪ только благородные и возвышенные порывы. Это 
не было лишь физическое влечене къ красот, рождаемое 
чувствами и проходящее съ ослабленемъ чувствъ. Это 
была любовь, которую зналъ Микель-Анжело, Монтэнь, 
Винкельманъ и самъ Шекспиръ. ‘Да, Бэзиль могъ бы его 
спасти. Но теперь уже было поздно. Прошлое еще могло 
быть заглажено раскаяшемъ, отреченемъ или забвенемъ, 
но оть будущаго не было спасеня. Въ юношЪ бродили 
страсти, которыя такъ или иначе найдуть себ ужасный 
исходъ; его посфщали сновид$ я, призрачное зло ВОтОрыкЪ 
станетъь дЪйствительностью. 

Дор!анъ взялъ съ дивана пурпурно-золотистую ткань и, 
держа ее въ рукахъ, прошель за экранъ. Не стало ли это 
изображеше на полотнЪ еще гаже, ч$мъ было прежде? 

Ему показалось, что новыхъ перем$нъ н$тъ; и, несмотря 
на это, портреть сталь ему еще болфе противенъ. Золотые 
волосы, голубые глаза, алыя губы — все было по-старому. 
Измфнилось только выражене лица. И оно было ужасно 
по своей жестокости. Какими ничтожными казались Дорану 
упреки Бэзиля изъ-за Сибиллы Вэнъ въ сравнен!и съ тзмъ 
осуждешемъ, которое произносилъ ему портретъ, — какими 
ничтожными и незначительными! Оъ полотна на него смот- 
рЪла его собственная душа и призывала къ отвфту. На 
лицВ его отразилась боль, и онъ накинулъ роскошное по- 
крывало на картину. Въ эту минуту раздался стукъ въ 
дверь. Доранъ отошелъ прочь. Въ дверяхъ появился слуга. 

— Люди пришли, ‹ топзейт. 

Дор!анъ почувствовалъ необходимость сейчасъ же отдз- 
лалься оть Виктора. Онъ не долженъ знать, куда будеть 
унесенъ портретъ. Глаза Виктора смотрЪли какъ-то задум- 
чиво-предательски; въ нихъ было что-то хитрое. Присзвь 
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къ письменному столу, Доранъ набросаль записку лорду 
Генри, прося его прислать что-нибудь почитать и напо- 
миная о свиданши вечеромъ, въ четверть девятаго. 

— Подождите отвФта, — сказаль онъ, передавая письмо 
лажею:—и приведите сюда людей. 

Двф-три минуты спустя въ дверь снова постучали, и 
самъ мистеръ Хеббардъ, знаменитый рамочникъ съ улицы 
Соутъ-Одли, вошель въ сопровождени молодого, довольно 
неуклюжаго помощника. Мистеръ Хеббардъ былъ румяный, 
рыжебородый коротеньмй человфчекъ; его поклонене искус- 
ству было Въ достаточной мфр$ испытано хроническимъ 
безденежьемъ большинства тфхъ художниковъ, съ которыми 
онъ имфль дфло. Обыкновенно онъ никогда самъ не при- 
ходилЪ къ заказчикамъ, а ждалъ, чтобы они пришли къ 
нему. Но для Дор!ана Грея онъ всегда дЪфлалъ исключеше. 
Въ ДоранЪ было что-то такое, что очаровывало всЪхъ. 
Даже видЪть его было удовольствемъ. 

— Чфмъ могу вамъ быть полезенъ, мистеръ Грей? — 
спросилъ онъ, потирая свои полныя, покрытыя веснушками 
руки. — Я думаль, что мн слВдовало лично явиться. Я 
какъ разъ досталь чудеснфйшую раму, сэръ. ПрюбрЪль ее 
на аукцонЪ. Старая, флорентинская; кажется, изъ Фонт- 
гиля. Удивительно подходить для какой-нибудь картины 
релимюознаго содержавя. 

— МнЪ очень жаль, что вы побезпокоились шуйти сами, 
мистеръ Хеббардъ. Я, конечно, зайду какъ-нибудь взглянуть 


на вашу раму, хоть я въ настоящее время и не очень инте- . 


ресуюсь религ!озной живописью. Но сегодня мнф надо пере- 
нести одну картину въ верхнШ этажъ. Она довольно тя- 
желая, & потому я просиль бы васъ дать мн двоихъ изъ 
валшихъ людей. 

— Какое же туть безпокойство, мистеръ Грей! Я очень 
радъ быть вамъ чмъ-нибудь полезнымъ. Гдф же произве- 
ден!е искусства, сэръ? 

— Воть это,—-указаль Доранъ, отодвигая экранъ.—-Мо- 
жете вы перенести картину, какъ она есть, закрытой? Я 
бы не хотЬль, чтобы ее поцарапали прн переноскв по 
лВстниць. 

— Это не трудно, сэръ, — сказалъ любезный рамочникъ, 
начиная съ помощью своего подмастерья снимать картину 
съ длинныхъь мфдныхъ цфией, на которыхъь она была 
привфшена. —— А теперь куда же намъ ее нести, мистеръ 
Грей? 

— Я буду показываль вамъ дорогу, мистеръ Хеббардъ, 
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если вы будете добры за мною слфдовать. Или, пожалуй, 
вамь лучше итти впередъ. Это вфдь на самомъ верху. Мы 
поднимемся по тлавной лЪстницф, она шире. 

Доранъ придержаль двери, и они вышли въ вестибюль 
и начали подниматься по лфстницЪ. Широкая рама дБлала 
картину чрезвычайно громоздкой, и, несмотря на вЪжливые 
протесты мистера Хеббарда, который, какъ истый торго- 
вецъ, не ‘любилъ, чтобы джентльмены брались за какое-ни- 
будь пойезное дЬло, Доранъ по временамъ прикасался къ 
рам}, будто помогая нести. 

—- Порядочная тяжесть, сэръ, — отдуваясь, проговоритъ 
маленьк1й человфчекъ, когда они добрались до верхней 
площадки. И онъ вытеръ свой лосняпийся лобъ. 

—- Кажется, она дЪйствительно очень тяжела, —прошеп- 
таль Доранъ, открывая дверь въ комнату, предназначенную 
для храненя странной тайны его жизни и сокрытя его 
души ‘отъ людскихъ глазъ. 

Онъ не входиль въ комнату болЪе четырехъ лЪтЪ, съ 
тЪхъ поръ, какъ она перестала служить ему сначала дЪт- 
‘<кой, въ которой онъ игралъ, а затЪмъ — классной. Это 
‘была большая, просторная комната, нарочно построенная 
покойнымъ лордомъь Кельсо для своего маленькаго внука, 
котораго суровый лордъ старался всегда держать подальше, 
ненавидя его за удивительное сходство съ матерью, а мо- 
жетъ-быть, и по другой причин. 

Дортанъ нашелъь комнату мало измфнившейся. Въ ней 
‘все еще стоялъ огромный итальянсый саззопе съ фанта- 
‚стически разрисованными стЗнками и потускнзвшими золо- 
тыми украшен!ями. Мальчикомъь Доранъ часто прятался 
въ немъ. Полированный деревянный книжный шкапъ съ 
растрепанными школьными учебниками стоялъ на своемъ 
мфотв. На стфнЪ, рядомъ со шкапомъ, висфль все тотъ 
же истрепанный фламандсый гобеленъ, на которомъ по- 
блекпий король игралъ съ королевой въ шахматы въ саду, 
& вокругь разъфзжали сокольничьи, держа птицъ, при- 
крытыхъ колпачками, на кулакахъ, закованныхЪ въ сталь. 
Какъ хорошо Дорланъ все это помнилъ! Каждый мигь его 
одинокалто дфтства воскресаль у него въ памяти, когда онъ 
‚оглядывался кругомъ. Ему представилась вся непорочная 
чистота, его дЪтской жизни, и онъ ужаснулся при мысли, 
что именно здфсь долженъ быть спрятанъ его роковой пор- 
треть. Какъ мало думаль онъ въ т невозвратно-минувше 
„дни, что ожидало его въ жизни. 

Но въ домЪ не было другого мета, столь же защищен- 
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наго оть постороннихъ глазъ. Ключь былъ у него, и никто 
другой не могъ сюда войти. Подъ пурпурнымъ покровомъ 
лицо, изображенное на полотнф, могло становиться звЪр- 
скимъ, тупымъ и порочнымъ. Что за бЪдай Вфдь никто не 
увидитъ. Даже и самъ онъ не будеть видбть. Зачфмъ ему 
разглядывать отталкивающе признаки разложеня своей 
души? Съ нимъ останется его юность, и,этого для него 
достаточно. Да развЪ онъ не можеть исправиться, къ луч- 
шему? Разв непремфнно будущее должно быть тажъ по- 
зорно? Въ жизни ему вЪдь можетъ звстрфтиться любовь, 
которая сумфеть его очистить, защитить отъ тЪхъ поро- 
ковъ, которые, казалось, уже тнЪфздились въ его мозгу и 
въ трлВ — эти странные, еще не принявше опред$ленной 
формы пороки, въ самой таинственности которыхъ заклю- 
чалось ихъ обаян!е и прелесть. Быть-можетъ, когда-нибудь 
жестокая складка исчезнеть съ алыхъ, чувственныхъ’ губъ, 
и онъ будеть въ состояи показать м!ру шедевръ Бэзиля 
Холлуорда... ; 

Но н}ть, это было невозможно. Часъ за часомъ, недЪля 
за недЪлей лицо на портретВ становилось старше. Даже 
если бы не легли на него тфни порока, то слфды времени 
лягуть на него. Щеки ввалятся и обрюзгнутъ, желтыя мор- 
щинки побфгуть вокругъ поблекшихъ, потерявшихъ красоту 
глазъ. Волосы утратять блескъ, а губы отвиснутъ, выпя- 
тятся и прюбрфтуть то глупое или низменное выражен, 
какое всегда бываетъь у стариковъ. У него будеть морщи- 
нистая шея, холодныя руки съ синими жилками, согнутый 
станъ, какой, онъ помниль, былъ у дзда, преслЪдовавшаго его 
строгостью въ дфтств$... Портреть долженъ быть спрятанъ. 
Другого исхода не было. 

— Внесите его, пожалуйста, сюда, м-ръ Хеббардъ, — 
усталымъ толосомь проговориль юноша, оборачиваясь.— 
Мн$ жаль, что я такь долго васъ задержаль. Я задумался 
совсфмь о другомъ. : 

— Я радъ быль отдохнуть немного, мистеръ Грей, —отвЗ- 
тилъ рамочникъ, все еще задыхаясь. — Куда намъ его по- 
ставить, сэръ? 

— Все равно куда. Вотъ хоть тутъ. Его не нужно вз- 
шать. Просто прислоните къ стфнЪ. Благодарю васъ. 

— Нельзя ли взглянуть на это произведене, сэръ? 

Доранъ вздрогнулъ. 

— Для васъ оно будетъ неинтересно, мистеръ Хеббардъ,— 
сказаль онъ, глядя на рамочника въ упоръ. Онь готовь 
быль броситься на него, повалить на полъ, если бы только 
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тоть посмфль приподнять пышную завфсу, скрывавшую 
тайну его жизни. — Я не буду утруждать васъ болЪе. Я 
очень вамъ обязанъ за ‘то, что вы были такъ любезны 
и пришли. 

— Нисколько, нисколько, мистеръ Грей. Я всегда го- 
товъ чфмъ-нибудь услужить вамъ, сэръ. 

И мистеръ Хеббардъ началь шумно спускаться съ лЪст- 
ницы, сопутствуемый помощникомъ, который оглядывался на 
Дорана съ выражешемъ робкаго удивлевня на своемъ гру- 
боватомъ, некрасивомъ лицЪ: онъ никогда еще не видЪлъЪ 
кого-нибудь столь прекраснато. 

Лишь только замеръ звукъ ихъ шаговъ, Доранъ заперъ 
дверь на замокъ и положилъь ключъ въ карманъ. Теперь 
онъ чувствоваль себя въ безопасности. Никто никогда не 
взглянеть на страшный портретъ. Только его собственные 
глаза будуть видфть его позоръ. 

Спустившись въ кабинетъь, Доранъ увидЪлъ, что было 
уже пять часовъ, и что чай уже поданъ. На маленькомъ 
столикВ темнаго душистато дерева, богато инкрустирован- 
номъ перламутромъ,—подарокъ жены его опекуна, лэди Рад- 
лей, хорошенькой, вЪфчно болфющей женщины, проведшей 
предыдущую зиму въ КаирЪ, — лежала записка оть аорда 
Генри, а рядомъ съ ней—книга въ слегка порванной жел- 
той обложкф, съ загрязненными краями. Третй выпускъ 
«96.-Латез’з Сазее» лежалъ на подносЪ. Очевидно, Вик- 
торъ уже ‘вернулся. Доранъ встревожилоя, что лакей могъ 
встрЪтить въ передней только-что вышедшихъ людей и вы- 
вЪфдать оть нихъ, зачЪмъ они приходили. ‘Онъ могъ замф- 
тить отсутств!е картины, ‚да и навЪфрное уже замЪтилъ, 
пока накрывалъ зд$сь чай. Экранъ не былъ задвинутъ, и 
пустое м$ето на стЗнЪ бросалось въ глаза. Пожалуй, какъ- 
нибудь ночью онъ накроетъ лакея, когда тотъ будетъ, кра- 
дучись, взбираться вверхъ по лЪстницЪ и попытается взло- 
мать въ ту комнату дверь. Ужасно было имфть въ домь 
пипона. Доману не разъ доводилось слышать, какъ богатые 
люди всю жизнь подвергались шантажу со стороны какого- 
нибудь лакея, который прочель письмо или поделуталь 
разтоворъ, перехватиль записку съ адресомъ или нашель 
подъ подушкой своего господина засохпий цвЪтокъ или ку- ^ 
сочекъ смятаго кружева. 

Онъ вздохнулъь и, наливъ себф чаю, распечаталь письмо 
лорда Генри. Оно заключало въ себЪ только извЪщене о 
присылкЪ вечерней газеты вмЪств съ книгою, которая, не 
всей вфроятности, заинтересуеть Дор!ана, да напоминан!е, 
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что лордь Генри будеть въ клубЪ въ четверть девятаго. 
Дор!анъ не сп$ша развернуль газету и пробфжалъ ее. От- 
черкнутый краснымъ карандашомъ столбець на пятой стра- 
ницВ бросился ему въ глаза: 

«Сльдстве по дьлу о скоропостижной смерти актрисы.— 
Сегодня утромъ мистеромъ Дэнби, участковымь слвдовате- 
лемъ, было произведено въ тавернЪ «Колоколь», на Хок- 
стонской улицВ, вскрыте тфла Сибиллы Вэнъ, молодой 
актрисы, недавно приглашенной въ Королевсвлй театръ въ 
ХолборнЪ. Была, констатирована смерть отъ неосторожно- 
сти. Было выражено глубокое сочувстве матери умершей, 
бывшей въ страшномъ отчаяи во время снятая показалий 
съ нея и съ доктора Бирелля, который вскрывалъ по- 
койницу». 

Доранъ, слегка нахмурившись, разорвалъ газету надвое 
и, перейдя комнату, швырнулъь ее на полъ.. Какъ все это 
было безобразно! И какую реальность придавало всему 
именно это безобраз!е! Доранъ даже слегка разсердился 
на лорда Генри за присылку отчета. А ужъ отмфчать 
его краснымъ карандалиомъ было и совсфмъ глупо. Викторъ 
легко могъ его прочесть; онъ для этого болфе чфмь доста- 
точно зналь по-англЙски, 

Можетъ-быть, онъ уже прочиталъ газету и началъ уже 
кое-что подозрфвать. Ну и что жь изъ этого? Какое отно- 
шеше Доранъ Грей имфлъ къ смерти Сибиллы Вэнъ? Не- 
чего было бояться. Доранъ Грей не убивалъ ея. 

Взглядъ юноши упаль на книгу въ желтой обложкЪ, при 
сланную лордомъ Генри. «Что это такое?» — подумаль онъ. 
Онъ подошель къ восьмиугольному, выложенному перламут- 
ромъ столику, всегда казавшемуся ему работой какихъ-то 
диковинныхъ египетскихъ пчелъ, вырабатывающихъ вм$сто 
меда— серебро, и, взявъ томикъ, опустился въ кресло и на- 
чаль перелистывать страницы. Черезъ н$околько минуть 
онъ уже весь быль потлощенъ книгой. Это была самая 
странная изъ всЪхъ когда-либо имъ читанныхь книгъ. До- 
р1ану показалось, что въ привлекательныхъ одеждахъ, подъ 
едва внятные звуки флейты, передъ нимъ, какъ въ панто- 
мимф, проносятся пороки всего ма. То, что едва ему гре- 
зилось, пр1обрфтало внезапную реальность. То, что никогда 
ему не снилось, постепенно открывалось ему здЪеь. 

Это быль романъ безъ интриги, съ олиимъ лишь дЪй- 
ствующимъ лицомъ, просто психологическ этюдъ, изобра- 
жавпий молодого парижанина, посвятившаго свою жизнь 
попытк$ осуществить въ девятнадцатомъ в$кЪ всЪ страсти, 
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всв идеи, бывпия достояшемъ вобфь вЪковъ, исключая его 
собственнаго, и создаль въ себ самомъ всЪ настроения, 
черезъ которыя когда-либо проходила м!ровая душа. Его 
плфняла самая искусственность тЪфхь отреченй, которыя 
люди такъ неумно называли добродфтелями, а равно и т$ 
естественные мятежи, которые у мудрецовъ все еще назы- 
ваются пороками. 

Этотъь романъ былъ написанъ въ томъ любопытномъ, 
яркомъ и въ то же время туманномъ стилЪ, пересыпан- 
номъ агооф и архаизмами, техническими’ терминами и 
изысканнымй парафразами, который характеризуетъ произ- 
веденя н$которыхъ утонченнфйшихъ художниковъ фран- 
цузской школы символистовъ. Онъ какъ будто быль укра- 
шенъ драгоцзнными каменьями. Въ немъ попадались мета- 
форы, чудовищныя, какъ орхидеи, и такой же волнующей 
окраски. Жизнь чувствь была описана въ выражевяхь 
мистической философ. Порой читатель не зналь, что онъ 
читаетъ: описан!е релиМозныхъ экстазовъ какого-нибудь 
средневзковаго святого, или болфзненную исповфдь совре- 
меннаго грзшника. Это была ядовитая книга. Тяжелый за- 
пахъ ладана какъ будто подымался съ ея страницъ и тума- 
нилъ мозгь. Самый ритмъ размфренныхъ фразъ, вкрадчи- 
вая монотонность ихь музыки, исполненной искусно повто-‘ 
рявшихся тактовъ и сложныхь припЪвовъ, возбуждалъ въ 
ум юноши, по мВрф того, какъ онъ переходиль отъ одной 
главы къ другой, камя-то болЬзненныя грезы, сновидфшя, 
заставивция его позабыть, что день склонялся къ вечеру, 
и что тЪни уже сгущались. 

Безоблачное мЪдно-зеленое небо, прорванное одинокой 
звЪздой, глядЪло въ окна. Доранъ продолжаль читать при 
его блфдномъ свфтВ, пока еще могъ различать строки. На- 
конецъ, послЪ неоднократныхъ. напоминан!й лакея о позд- 
немъ час, онъ всталъ, прошелъ въ спальню и, положивъ 
книгу на маленьюй флорентинсый столикъ, всегда, стоявший 
у его кровати, началъ одЪваться къ обЪду. 

Было уже почти девять часовъ, когда онъ пр!халь въ 
клубъ; въ читальнз въ одиночествЪз сидфлъ лордъ Генри, 
съ весьма скучающимъ видомъ. 

— Простите, что я опоздалъ, Гарри,—воскликнулъ До- 
рланъ: — но это всецфло ваша вина. Книга, которую вы” 
прислали, такъ меня очаровала, что я совсфмъ позабыль о 
времени. : 

— Да? Я зналъ, что она вамъ понравится,—произнесъ 
его собесФдникъ. вставая со стула. 


— 124 — 
— Я не сказалъ, что она мн понравилась, Гарри. Я 
сказалъ, что она меня очаровала. Это большая разница. 
—. А, наконецъ-то вы открыли эту разницу, —пробормоталъ 
лордъ Генри, и они прошли въ столовую. 


Х1. 


Много лётъ Доранъ Грей не могь отдфлаться отъ вля- 
ня этой книги. ВфрнЪе: ‘не старался отдЪлаться. Онъ вы- 
писалъ изъ Парижа не менЪе девяти экземпляровъ роскош- 
наго ‘ея издашя на японской бумаг и переплель ихъ въ 
различные цвфта, чтобы они могли подходить подъ раз- 
личныя настроеня и перем5нчивыя прихоти его души, 
надъ которой онъ временами, казалось, совершенно утра- 
чивалть всяк! й контроль. 

Герой книги, этотъ удивительный молодой парижанинъ, 
въ которомъ такъ странно сочетался романтичесый харак- 
теръ съ научнымъ складомъ ума, сталъ для .Дорана какъ 
бы прототипомъ его самого. И дЪйствительно, вся книга, 
казалось ему, заключала въ себЪ исторно его собственной 
жизни, исторшо, написанную раньше, ч$мъ онъ самъ ее 
пережилъ. 

Въ одномъ отношени онъ былъ счастливфе фантастиче- 
скаго героя книги: онъ никогда не зналь (да не имЪль и 
случая узнать) того довольно нелВпаго страха передъ зер- 
калами, полированными металлами и застывшей водной по- 
верхностью, которому такъ рано подвергся молодой пари- 
жанинъ  волфдстве внезапной потери красоты, прежде 
обращавшей на себя всеобщее вниман!е. Эту заключитель- 
ную часть книги, въ которой съ истиннымъ трагизмомъ и 
нЪфсколько преувеличеннымь паоосомъ описывалось горе и 
отчаян!е героя, потерявшато то, что для него было выше 
всего въ людяхъь и во всемь м!рЪ, Дорманъ читалъ съ ка- 
кою-то почти жестокой радостью: быть-можетъ, въ радости, 
какъ и во всякомъ наслаждени, всегда есть доля жесто- 
кости. 

Поразительная красота, такъ плфнившая Бэзиля Хол- 
луорда, да и многихъ другихъ, казалось, никогда не поки- 
неть его. Даже тф, до кого доходили самые темные слухи 
о немъ, —а по временамъ въ Лондон возникали и обсу- 
ждались въ клубахъ странные толки объ его образЪ 
жизни, отказывались вЪрить во что-нибудь позорное, какъ 
только его видфли. Онъ всегда имЪлъ видь челов$ка, не 
запятнаннаго, нетронутаго жизнью. Люди, разсказывавийе 
что-нибудь непристойное, смолкали, какъ только Дор!анъ 
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Грей входиль въ комналу. Въ чистотф его лица было что-то 
такое, что дфйствовало на нихъ словно упрекъ. Одно ужъ 
его присутстве, казалось, напоминало имъ о попранной 
ими невинности. Они удивлялись, какъ такой красивый и 
обаятельный человЪкъ могъь избЪжать отпечатка низкаго, 
грубо-чувственнаго вЪка. 

Часто, вернувшись домой посл одной изъ таинствен- 
ныхъ, и продолжительныхь отлучекъ, дававшихь поводъ къ 
такимъ страннымъ предположен1ямъ среди его друзей, или 
среди тфхъ, кто считался друзьями, онъ пробирался вверхъ 
по лБстницВ къ запертой комнатЪ, отворялъ дверь клю- 
чомъ, съ которымъ никогда не разставался, и, держа въ 
рук зеркало, долго стояль передъ портретомъ и вгляды- 
вался то въ злое, старзющее лицо на полотнЪ, то въ пре- 
красное, юное лицо, улыбавшееся ему изъ зеркала. 

Самая острота контраста обостряла въ немъ чувство 
удовольствя. Онъ все сильнфе и сильнфе влюблялся въ 
свою собственную красоту, все больше и больше. увлекался 
разложенемъ своей собственной души. Съ напряженнымъ 
вниманемъ, часто съ чудовищнымъ и страшнымъ насла- 
жденемь разсматривалъ онъ отвратительныя лини, бороз- 
дивийя морщинистый лобъ или выступавция вокругъ отя- 
желЪвшаго, чувственнаго рта на портрет, стараясь иногда 
рфшить, какя изъ нихъ были боле ужасны, — слды по- 
рока или слБды времени. Онъ, улыбаясь, клаль иногда 
свои бфлыя руки рядомъ съ грубыми, распухшими руками 
портрета. Онъ издфвался надъ безобразнымь тфломъ.и 
надъ слабфвшими членами. 

Правда, были минутыу когда, лежа ночью безъ сна въ 
своей тонко-надушенной спаяьнЪ или близъ Доковъ въ 
грязной комналткВ маленькой таверны съ сомнительной ре- 
путащей, гдЪ онъ часто бывалъ, переодфтый и подъ чужимь 
именемъ, — Доранъ думалъ о гибели, навлеченной имъ на 
свою душу, думалъь съ сожалфемъ, тмь болЪе острымъ, 
что оно было вполнЪ эгоистичнымъ. Но таме моменты бы- 
вали р$дки. То любопытство кь жизни, которое много лЬтгЪ 
тому назадъ пробудиль въ немъ лордъ Генри въ саду у 
ихъ общаго друга, казалось, возрастало и усиливалось. Ч$мъ 
больше Дор!анъ зналъ, твмъ больше онъ жаждаль узналь. 
Его томилъ безумный голодъ, который, по м$рЪ удовлетво- 
реня, дЪлался все настойчив Зе. 

Все-таки Доранъ не быль совершенно безразсуденъ, 
особенно по отношению къ свЪту: 

Зимой, разъ или два въ м5сяць и каждую среду въ те- 
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чен!е сезона, онъ открывалъ для великосв®тскато общества, 
двери своего великолфпнато дома и созывалт, самыхъ зна- 
менитыхъ современныхъ музыкантовъ, чтобы чудомъ ихъ 
искусства, плЗнять своихъ гостей. Его маленьые обфды, въ 
устройств которыхь ему всегда помогаль лордъ Генри, 
славились столько же тщательнымь подборомъ и строгимъ 
распредзлешемъ приглашенныхъ, какъ и чрезвычайнымъ 
вкусомъ, проявленнымъ въ убранствь стола, въ тонкомъ 
тармоническомъ сочетани экзотическихь цвфтовъ, выши- 
тыхъ тканей и старинныхъ приборовъ изъ золота и се- 
ребра. И мног!е, особенно среди молодежи, видфли (или 
воображали, что видятъ) въ ДоранЪ Греф полное осуще- 
ствлене типа, о которомъ они мечтали въ свои Итонсве 
или Оксфордсве годы,—типа, который соединялъ въ себВ 
истинную культурность образованнаго человфка со всей 
изысканностью и гращшей изящнаго дэнди. Для нихъ До- 
р!анъ быль однимъ изъ стремящихся «стать совершеннымъ 
путемъ поклонешя красот» —по выражению Данте; однимъ 
изъ ТВхъ, для которыхь «видимый мръ существуетъ», 
какъ говорить Готье. 

И для Лорана, несомнЪнно, сама Жизнь была первымъ 
и величайшимъ изъ искусствъ; вов остальныя искусства 
служили для нея лишь подготовкой. Мода, въ силу которой 
все дЪйствительно-фантастическое дфлается на мгновене 
универсальнымъ, точно такъ же, какъ и дэндизмъ, стремя- 
п йся утвердить абсолютную современность красоты, ко- 
нечно, имфли для него свое очароване. Ето манера одф- 
ваться и особенности придаваемато имъ себЪ время отъ 
времени стиля оказывали замфтное вляне на юныхъ ще- 
толей и вызывали подражан!е среди посфтителей баловъ 
Мейфера и завсегдатаевь оконъ Пэлль-Мэлльскихь клубовъ; 
они копировали его во всемъь и старались воспроизвести 
случайное обаяше изящныхъ, но для него самого лишь полу- 
серьезныхъ мелочей его щегольства. ) 

Ибо, хотя онъ быль тготовъ съ радостью занять то поло- 
жене, которое было ему предоставлено, какъ только онъ 
достигь совершеннол$т!я, и хотя ему доставляла утончен- 
ное удовольстве мысль быть для современнаго Лондона 
тВмъ же, чЪмъ во времена Нерона былъ для Рима авторъ 
«Салирикона», но въ глубинз души Доранъ хотЪль быть 
болЪе чЪмъ простой аЦег @есапйагит, законодатель модъ, 
у котораго спрашивали совфта, какия носить драгоцфнности, 
какъ завязывать галстукъ, или какъ обращаться съ палкой. 
Онъ мечталъ выработать новую схему жизни, философоки 
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обоснованную и урегулированную системой принциповъ, — 
схему, высшая реализалия которой заключалась бы въ оду- 
хотворен!и своихъ чувствъ. 

Поклонен!е чувствамъ часто и довольно справедливо по- 
рицалось, такъ какъ люди естественно испытывали н$ко- 
торый инстинктивный страхъ передъ страстями и ощуще- 
ями, которыя кажутся сильнфе ихъ самихъ и которыя, 
какъ люди должны сознаться, свойственны и существамъ 
съ низшей организалией. Но Дорану Грею казалось, что 
никогда еще не была понята истинная природа чувствъ, и 
что чувства оставались животными и дикими лишь потому, 
что люди старались усмирить ихъ голодомъ или убить ихъ 
страдашемъ, вмЪфсто того, чтобы сдфлать ихъ составными 
элементами новой духовной жизни, въ которой утонченный 
инстинктъ красоты являлся бы господствующимъ. Когда До- 
ранъ оглядывался назадъ, на движене человфка по пути 
истори, его охватывало чувство досады. Сколько было сдЪ- 
лано уступокъ! И ради какихъ ничтожныхъ цфлей! Сколько 
было безумныхъ, упрямыхъ отказовъ оть счастья, чудовищ- 
ныхъ самобичеван! и самоотреченй, въ основЪ которыхъ 
лежаль страхъ, а въ итог являлось вырождеше, безко- 
нечно болфе ужасное, чЬмъ то воображаемое вырожден!е, 
оть котораго люди старались убЪжаль! НевЪжды! Они уб$- 
гали оть дикости и животности, а природа, съ безконечной 
ирошей, заставляла этихъ пустынниковъ кормиться вмЪетв 
съ дикими животными, пастись среди степей съ бродившими 
тамъ стадами. 

Ла, какъ предсказаль лордъ Генри, долженъ народиться 
новый гедонизмъ, который возродить жизнь и освободить 
ее отъ того суроваго, непригляднаго пуританства, который 
въ наше время переживаеть такое курьезное возрожден!е. 
Конечно, этому гедонизму долженъ будеть послужить и 
разумъ; но во всякомъ случа не слфдуеть принимать ‘ни- 
какой теор, или системы, предлагающей отречен!е отъ 
какой бы то ни было страсти. ЦФлью новаго гедонизма 
должна быть самая эта страсть, & не результаты, положи- 
тельные или отрицательные. Онъ долженъ игнорировать 
аскетизмъ, умерщвляюций чувства, точно такъ же, какъ 
вульгарную разнузданность, ихъ притупляющую. Но онъ 
долженъ научить человЪка сосредоточивать себя на мгно-. 
вен1яхъ жизни, которая сама есть только мгновен!е. 

Большинству изъ насъ, конечно, случалось послф одной 
изъ Тхъ долгихъ ночей, когда. мы спимъ и ве видимъ 
сновъ, и пробуждаемся почти влюбленные въ смерть, или 
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послф ночей, полныхъ ужаса и захватывающихь ощуще- 
ий, —просынаться передъ зарей, когда въ извилинахъ на- 
шего мозга бродять призраки, бол$е страшные, чЗмъ сама 
дЬйствительность, и образы той фантастики, что выражается 
въ гротескахь и придаеть жизненность готическому искус- 
ству, гдЪ столько болЪзненной мечтательности. Постепенно 
блЪдные пальцы подкрадываются сквозь занавЪски, которыя 
какъ будто начинають дрожать. Н$мыя тзни въ черныхь 
фантастическихь образахь вкрадываются въ углы комнать 
и прячутся тамъ. За окномъ слышится щебетан!е птицъ 
среди вфтвей, слышатся шаги идущихь на работу, или 
вздохи и завыван!я вЪтра, несущагося съ холмовь и осто- 
рожно. бродящаго вокругь безмолвныхь жилищу, какъ будто 
боящагося разбудить спящихь, но все же обязаннаго вы- 
звать сонъ изъ его пурпурнаго грота. 

Дымка за дымкой разсфивается мглистый сумракъ, къ 
предметамь постепенно возвращаются ихъ очерташя и 
краски, и на нашихь глазахъ разсвЪть звозвращаеть м!ру 
его прежнШ обликъ. Смутныя зеркала снова возвращаются 
къ своей подражательной жизни. Потушенныя свЪчи стоять 


на тЪхъ мЪстахъ, гдЪ мы ихъ оставили вчера, а рядомъ. 


съ ними лежить полуразрЪзанная книга, которую мы чи- 
тали, увядиий цвфтокъь, украшавиий на балу нашу пет- 
лицу, письмо, которое мы боялись прочесть, или же читали 
слишкомъ часто. Какъ будто ничто не измфнилось. Знако- 
мая намъ дЪйствительность возвращается изъ фантастиче- 
ской мглы ночи. Мы снова принуждены вступить въ жизнь 
въ томъ самомъ м$фотБ, тдБ мы ее оставили; иокь намъ 
прокрадывается ужасное сознан!е необходимости продолжать 
свое существоваше въ прежнемь скучномъ кругЪ стереотип- 
ныхъ привычекъ, или же мы испытываемь непреодолимое 
желан!е, чтобы въ одно прекрасное утро глаза наши откры- 
лись на новый мфъ, пересозданный подъ ночнымъ покро- 
вомъ для налиего удовольствя,—на тоть новый мъ, у ко- 
тораго новыя формы, и новая окраска предметовъ, и новыя 
тайны; мфъ внф причинной связи съ прошлымъ—по край- 
ней мЪрь, безъь необходимости его переживая въ видф 
созналельныхь обязательствь и сожалЪн!Й, такъ какъ даже 
воспоминаня о пережитыхь радостяхъ имфють свою ‘то- 
речь и память о минувшихъ радостяхъ—свою печаль. 
Создаве подобныхъ мровь казалось Дорану Грею истин- 
ной цфлью, или, по крайней мфр$, одной изъ истинныхъ 
цфлей жизни; и въ своихъ поискахъ новыхъ и острыхъ 
переживан!й, которыя обладали бы элементомъ необыч- 
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ности, столь свойственной романтизму, онъ часто впадалт° 
въ совершенно чуждый его природф образъ мыслей. 

Онь поддавался ихъ обольщенио, а затВмъ, уяснивъ себЪ 
ихьъ сущность и удовлетворивъ свое интеллектуальное лю- 
бопытство, онъ отворачивалея отъ нихъ съ тмъ стран- 
нымъ равнодупемъ, которое не только совм$стимо съ дЪй- 
ствительно пылкимъ темпераментомъ, но даже, по мнфн!ю 
нБкоторыхъ современныхъ психологовъ, часто ето обусло- 
вливаеть. | 

Одно время пронесся слухъ, что Лоранъ собирается при- 
нять католичество; и дфйствительно, католичесый ритуаль 
всегда очень привлекаль его. Ежедневно приносимая за 
литурмей жертва, поистинф болфе ужасная, чфмъ всЪ 
жертвоприношен1я античнаго ма, волновала его велиЧемь 
своего отреченя отъ очевидной реальности, примитивной 
простотой своихъ элементовь и вфчнымъ паеосомъ чело- 
вЪческой трагедш, ‘которую это жертвоприношене стреми 
лось символизировать. Доранъ любиль преклонять ко- 
лЪни на холодномъ мраморномъ полу костела и слфдить 
за движевями священника въ тяжелой узорчатой мантии, 
который медленно блБдными руками снималъ воздухи съ 
дардхранительницы и возносилъ украшенный дратоцёнными 
вамнями дискосъ съ б$лыми облатками, что временами 
на самомъ дл можно было принять за «рал!з сое]езйз», 
за «небесный хлЪбъ», за пищу ангеловъ; юноша любиль 
также тоть мигъ, когда священнослужитель, облеченный 
къ одежду Страстей Христовыхъ, преломляль Святую Осто 
надъ чашей и биль себя въ грудь, скорбя о своихъ прегр$- 
шеняхъ. Куряпияся кадильницы, похожя на больше з0- 
лотые цвфты, которыми серьезные мальчики, одЪтые въ кру- 
жево и пурпуръ, раскачивали въ воздух, имфли для До- 
рана, тонкое очароване. Выходя изъ храма, онъ обыкновенно 
съ любопытствомъ затлядываль въ темныя исповздальни, 
и У него являлось желане посидфть въ твни одной изъ 
нихъ, чтобы прислушаться къ словамъ мужчинъ и жен- 
щинъ, шонотомъ ‘разсказывавшихь сквозь потертую рз- 
шетку правдивую исторно своей жизни. 

Но онъ никогда не позволялъ затрадить себ путь къ 
умственному развито формальнымъ принятемь какихъ- 
либо догматовь или системъ, онъ не хотвлъ признавать, 
тихимъь пристанищемъ гостиницу, въ которой можно 
укрыться лишь на время въ беззвЪздную, безлунную ночь. 

Мистицизмъ, съ его дивнымъ даромъ облекать тайной 
самыя обыкновенныя вещи и тонкой антиномичностьто, всегда, 
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сопровождавшей его, увлекъ Дор!ана ненадолго; потомъ, въ 
течене нЪФкотораго времени, онъ увлекался матералисти- 
ческими доктринами н$мецкаго дарвинизма и находилъ не- 
обыкновенное удовольстве въ томъ, чтобы сводить всЪ 
мысли и страсти людемя къ функщямъ какой-нибудь сфрой 
клЪтки мозгового вещества или бфлыхъ нервныхъ нитей; 
концепщя абсолютной зависимости духа оть извфстныхъ 
физическихь условй, болфзненныхъь или здоровыхъ, нор- 
мальныхъ или нарушенныхъ, приводила его въ восторгъ. 

Но, какъ уже было сказано, никакая теоря о жизни не 
представлялась Дорану имфющей значен!е въ сравневи съ 
самой жизнью. Онъ ясно сознаваль, какъ безплодны были 
ВСВ отвлеченныя разсуждешя, не построенныя на дёйстии 
и опыт. Онъ зналь, что и у чувствъ, какъь и у души, 
есть свои духовныя тайны, которыя нужно раскрыть. 

Онъ принимался изучать свойства ароматическихъ ве- 
ществь и тайны ихъ приготовленя, перегоняя благо- 
вонныя масла и сжигая пахущя смолы Востока. Онъ 
позналь, чт0 всякое настроене мысли имфеть соот- 
в`фтствующее настроеше въ жизни чувствъ, и задался 
цфлью открыть ихъ истинныя соотношеня, доискиваясь, 
почему ладанъ вызываеть мистическое настроене, сФрая 
амбра возбуждаеть страсти, ф!алки будять память объ 
умершемь увлечен, мускусь туманить умъ, а. чампакъ 
развращаеть воображене. Онъ часто старался разработать 
истинную психологно ароматовь и выяснить различныя 
вмяня блатовонныхь травъ, покрытыхъ душистой пылью 
цвфтовъ, вмяшя ароматическихъ бальзамовъ, темныхъ паху- 
чихь деревь, лаванды, запахъ которой угнетаеть душу, 
ховени, оть которой люди сходятъ съ ума, и алоэ, который, 
какъ говорятъ, изгоняеть скорбь изъ души. 

Въ другой разъ Доранъ посвятиль себя исключительно 
музыкЪ, и въ продолговатой комнат$ съ рёшетчатыми окнами, 
съ потолкомъ, расписаннымъ киноварью и золотомъ, и съ 
оливковыми лакированными ствнами, онъ устраивалъ стран- 
ные концерты; тамь безумные цыгане исторгали диве 
звуки изъ маленькихь цитръ; суровые, въ желтыхъ пла- 
щахъ, тунисцы перебирали туго натянутыя ‘струны громад- 
ныхЪ лютней; негры, скаля зубы, монотонно ударяли въ 
мфдные литавры, а стройные индусы, въ тюрбанахъ, сидя 
на красныхь цыновкахъ и наигрывая на длинныхь трост- 
никовыхъ или бронзовыхъ дудкахъ, зачаровывали (а мо- 
жеть-быть, только дфлали видъ, что зачаровывали) боль- 
шихъ очковыхь змЪй и отвратительныхъ рогатыхь ехиднъ. 
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Лике интервалы и рфжущ!е ухо диесонансы варварской 
музыки возбуждали Дорана, въ то время какъ изящество 
Шуберта, дивная скорбь Шопена и могушя гармовши 
самого Бетховена не производили никакого впечатл5н1я 
на его слухъ. Со всфхъ концовъ ма онъ собиралъ 
самые диковинные инструменты, каые только можно было 
найти или въ могилахъ исчезнувшихъ народовъ, или у 
немногихъ, еще существующихь дикихъ племенъ, уцф- 
лфвшихъ отъ вмяшя западной цивилизащи, и Доранъ 
любиль разсматривать и пробовать эти инструменты. Въ 
его коллекши были вывезенные съ Р1о-Негро таин- 
ственные индШсье «джуропарисы», на которые воспре- 
щается смотрфть женщинамъь и даже юношамъ, прежде 
чБмъ они не подвергнуть себя бичеванямь и посту; пе- 
руансые глиняные кувшины, издававийе пронзительные, 
точно птичьи звуки; ‘флейты изъ человфческихъ костей, 
подобныя т$мъ, что слышалъ въ Чили Альфонсо де-Овалле, 
и необыкновенно красиво звучапие зеленые осколки яшмы, 
находимые около Куско. 

Были у него и раскрашенныя тыквы, наполненныя ка- 
мешками, которые бряцали при встряхивани; длинный 
мексиканстй кларнеть, на которомъ играють, не вдувая, 
а втягивая въ себя воздухъ; рёзый «бите» амазонскихь 
племенъ , употребляемый сидящими по цфлымъ днямъ на 
высокихь деревьяхъ часовыми и слышимый,, какъ говорятъ, 
за‘ три мили; «беропажИ» съ двумя вибрирующими дере- 
вянными язычками, по которымъ ударяютъ палочками, сма- 
занными упругой смолой, добытой изъ млечныхъ соковъ 
растен!й; колокольчики ацтековъ, подвзшенные въ вид® 
виноградной кисти, и болыной цилиндричесй барабанъ, 
обтянутый кожами гигантскихъ змЪй, издававиий жалобный 
звукъ, такь живо описанный спутникомъ Кортеса, Берна- 
лемъ Д1асомъ, послф посъщеня одного мексиканскато храма. 
Фантастичесый характеръ этихь инструментовъ нравился 
Дор!ану, и онъ” испытываль своеобразное наслажден!е при 
мысли, что искусство, какъ и природа, иметь своихъ чу- 
довищь — уродливой формы и съ отвратительными голосами. 
Однакоже черезъ н$которое время они всЪ надофдали ему, 
и онь опять появлялся въ своей ложф въ опер, одинъ или 
съ аордомь’ Генри, съ восторгомь слушая «Тантейзера», 
такъ какъь въ увертюрЪ этого великаго произведея онъ 
видфлъ изображене трагеди своей собственной души. 

Какъ-то въ другой разъ Доранъ занялся изучешемъ 
дратоцфнныхъ камней и на одномь костюмированномъ ве- 
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черф появился въ костюм$ Аппе 4е Фоуейзе, адмирала 
Франщи, украшенномъ пятьюстами шестьюдесятью жемчу- 
‚ жинами. Это пристрасте узвлекло его на мног!е годы и, 
можно сказать, никогда не покидало его. Онъ часто про- 
водилъ цфлые дни, пересыпая изъ шкатулки въ шкатулку 
различные собранные имъ камни; оливково-зеленые хризо- 
бериллы, кажупцеся красными при свзт$ лампы; кимофаны, 
перерЪзанные серебряной линшей, точно проволокой; фисташ- 
ковые  хризолиты, красные, какъ роза, и желтые, какъ вино, 
топазы, огненно-пурпурные карбункулы, съ дрожащими въ 
нихь звздочками о четырехъ лучахъ; кровавыя вениссы, 
оранжевыя и лиловыя шпинели, аметисты, рубины и сап- 
фиры. Его плФняло красное золото солнечнаго камня, жем- 
чужная бЪлизна луннаго камня и ломаная радуга молоч- 
ныхъ опаловъ. Онъ выписалъ изъ Амстердама, три необык- 
венныхъ по величин и по цвфту изумруда и имфль би- 
рюзу 4е №“ меШе тосфе, возбуждавшую зависть воЪхъ 
знатоковъ. 

Онъ также отыскиваль чудесныя легенды о драгоцфн- 
ныхъ камняхь. Въ «Сенса!$ О1зерНпа» Альфонсо говори- 
лось 0 змВЪ, съ глазами изъ настоящихъ гацинтовъ, & въ 
романтической истори объ АлександрЪ, героф Эматскомъ, 
разсказывалось о найденныхъ имъ въ долинЪ Гордана, змфяхъ 
съ «ошейниками изъ настоящихь изумрудовъ, вырастаю- 
щихьъ у нихъ на спинЪ». Филостратъ повфствовалъ, что 

въ мозгу у дракона скрывается драгоцфнный камень, и что, 
«показывая чудовищу золотыя буквы и пурпурную мантию», 
его можно усыпить волшебнымъ сномъ и залмъ умертвить. 

По словамъ звеликаго алхимика Пьера де-Бонифаса, 
алмазъ дЪлаетъь человзка невидимымъ, а индШсмй агатъ 
сообщаетъ ему краснорзше. Сердоликъ утишаеть гнфвъ, а 
пацинть вызываеть сонъ; аметисть разсфиваеть винные 
пары; гранать изгоняеть демоновъ, а ‘тидрофанъ лишаеть 
луну ея цвфта. Селенитъь нарастаеть и убываеть вмЪфств 
съ луною, а «мелоцей», способствующий распознаванию во- 
ровъ, теряетъь это свойство только отъ козлиной крови. 
Леонардъ Камилль видфль вынутый изъ мозга только-что 
убитой жабы бфлый камень, служивиИй надежнымъ про- 
тивоядемъ. Безоаръ, найденный въ сердц® арабскаго оленя, 
имфлъ силу исцфлять отъ чумы. А въ гнфздахъ арабскихъ 
птиць находили аспилаты, которые, по Демокриту, предохра- 
няли носителя ихъ ото всякой опасности со стороны огня. 

Цейлонсве короли проззжали по городу въ день своего 
коронованя съ большимъ рубиномъ въ рукЪ. Во врата дворца 
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Тоанна Первосвященника, «сдфланныя изъ сердолика, были 
вставлены рога ехидны, чтобы ни одинъ человфкъ не могъ 
пронести черезъ нихъ ядъ». Надъ крышей находились «два 
золотыхъ яблока, въ которыхъ помфщены два карбункула», 
чтобы днемъ. с1яло золото, а ночью—карбункулы. Въ стран- 
номъ повфствовани МЛоджа «Американская Маргарита» 
разсказывается, что въ комнат$ у Маргариты «видны се- 
ребряныя изображеня всЪхъ цфломудренныхь дфвушекъ 
м!ра съ красивыми зеркалами изъ хризолитовъ, карбунку- 
ловъ, сапфировъ и зеленыхъ изумрудовь въ рукахъ». Марко 
Поло видЪль, что жители Зипангу кладутъ въ ротъ умер- 
шимъ розовыя жемчужины. Морское чудовище, влюбленное 
въ жемчужину, которую водолазъ досталъ королю Перозе, 
умертвило вора и въ точеше семи лунъ тосковало по своей 
потер$. Когда гунны заманили короля въ засаду, онъ вы- 
бросилъь эту жемчужину, —такъ разсказываеть Прокошй,— 
и ее никогда не могли разыскать, хотя императоръь Ана- 
стаей предлаталъ въ награду з5 нее пять м$фръ червон- 
цевъ. Малабарскй раджа имВль венещансмя четки изъ 
трехсотъ четырехъ жеичужинь по числу боговъ, которымъ 
онъ поклонялся. 

Когда герцогь Валентинсый, сынъ Александра УТ, при- 
Фхалъ въ гости къ Людовику ХИ Французскому, его лошадь 
была осыпана золотыми листьями, по свидвтельству Бран- 
тома, & шляпа его была унизана двумя рядами ярко свер- 
кавшихь рубиновъ. Въ стременахт у Карла Англ йскаго на- 
считывали четыреста двадцать одинъ брильянтъ. Платье 
Ричарда П оцпфнивалось въ тридцать тысячъь марокъ и 
было все покрыто баласовыми рубинами. Холль, описывая 
Генриха \У1Ш, на его пути къ Тоуэру передъ коронащей, 
говорить, что «на королЪ быль шитый золотомъ кафтанъ, 
поясъ, усфянный брильянтами и другими дорогими ка- 
меньями, и большое ожерелье изъ крупныхъ баласовъ». 
Фаворитки Такова Т носили серьги изъ изумрудовъ, опра- 
вленныхъ въ филигранное золото. Эдуардъ Ш подариль 
Пиреу Гэвстону досифхи изъ червоннаго золота съ пацщин- 
тами, колеть изъ золотыхъ розъ съ бирюзою и ермолку, 
украменную жемчугомъ. Генрихъ Ш носиль усыланныя 
брильянтами перчатки, доходивийя ему до локтя, а для со- 
колиной охоты имфльъ перчалку съ двфнадцатью рубинами 
и пятьюдесятью двумя крупными жемчужинами. Герцогская 
шляпа Карла Быстраго, послЪдняго изъ рода Бургундекихъ 
герцоговъ, была покрыта сапфирами и увфшена грушевид- 
ными жемчужинами. 
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Какъ изысканна была прежде жизнь Какъ пышна и 
декоративна! Даже читать о роскоши этихъ умерших 
людей было наслажденемъ. | 

ЗатЪуъ Доранъ перенесъ свое внимане на вышивки и 
на ковры, замфнявиие фрески въ прохладныхъ покояхъ у 
сфверныхъ народовъ Европы. Углубившись въ ихъ изуче- 
н!е‚,—а Доранъ обладалъ удивительною способностью все- 
цфло поглощаться т$мъ, что въ данный моменть занимало 
его,—онъ чуть не съ горечью размышляль о разрушеши, 
вносимомъ временемъ во все прекрасное и чудесное. Но 
самъ онъ во всякомъ случаз избЪфгь этой участи. Лфто 
слфдовало за лфтомъ, и желтыя жонкими неоднократно за- 
цвртали и увядали, и ночи ужаса повторяли повфсть своего 
позора, а Доранъ не мЪнялся: Ни одна зима не тронула 
его лица и не согнала съ него цвфтоподобнато счяшя мо- 
лодости. Какая разница по сравненшю съ произведенями 
человфческихъ рукъ! Что съ ними сталось? Гдф теперь та 
большая желтая мант!я, на которой изображается битва 
боговъ съ гигантами, мантя, сотканная смуглыми дзвуш- 
ками для богини Аеины? Куда дфлся широчайций веларий, 
протянутый Нерономъ надъ римскимъ Колизеемъ, этотъ 
титаническй пурпурный парусъ, украшенный изображенемъ 
звфзднаго неба и Аполлона въ колесниц, запряженной 
бфлыми конями на золотыхь вожжахъ? Дорману страстно 
хотфлось увидфть диковинныя скатерти, вытканныя для 
Гелогабала, на которыхъ были вышиты вс лакомства 
и яства, камя только можно пожелать для пиршества; и 
погребальный покровъ короля Хильперика съ тремястами 
золотыхь пчелъ; и вызвавийя негодоваше епископа Понт- 
скаго фантастическя мантши, на которыхъ были предета- 
влены «львы, пантеры, медвфди, собаки, лЪфса, скалы, 
охотники —словомъ, все, что только живописець можеть за- 
имствовать изъ природы»; и платье Карла Орлеанскаго съ 
рукавами, ‘на которыхь были вышиты слова и музыка 
пЪени: „МаЧате, }е зщ {006 }оуеих“, при чемъ нотныя 
линейки были изображены золотомъ, а каждый нотный 
знакъ, передаваемый въ ту пору квадратикомъ, состоялъь 
изъ четырехь жемчужинъ. Доранъ читаль о комналв въ 
одномъ изъ Реймскихъ замковъ, приготовленной для коро- 
левы Тоанны Бургундской: на стБнахъ этой комнаты были 
ВЫШИТЫ ЗОЛОТОМЪ «1321 попугай съ гербами короля и 561 
бабочка съ гербами королевы на крылышкахъ». У Екале- 
рины Медичи была траурная постель изъ чернаго бархата, 
расшитаго полумфсяцами и солнцами. Балдахинъ надъ 
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кроватью быль изъ дамасской камки съ гирляндами и 
сплетеньями изъ листьевъ по золотому и серебряному фону, 
а по краямъ отдфланъ жемчужной бахромой. Стфны спальни 
были затянуты рядами гербовъ королевы, выр$занныхъ изъ 
чернаго бархата и нашитыхъ на серебряную парчу. Въ 
апартаментахь Людовика ХГУ находились вышитыя 30- 
лотомъ кар!атиды вышиной въ пятнадцать футовъ. Шатеръ 
надь парадной кровалью Яна СобЪсскаго, короля польскахо, 
быль изъ золотой смирнской парчи; по ней были вышиты 
бирюзою изречешя изъ Корана. Колонки шатра, сере- 
бряныя, позолоченныя, великолФиной работы, были богато 
украшены эмалевыми медальонами и драгоцфнными камнями. 
Шатеръ этотъ былъ взять въ турецкомъ лагерЪ подъ В}- 
ной, имъ осфняли знамя Магомета. 

Такь въ течен!е цфлаго года Дор!анъ старательно со- 
биралъ самые выдающеся образцы тканей и вышивокъ. 
‚ Онъ прбр$таль нфжныя делйсюя кисеи, тонко перепле- 
тенныя золотыми нитями и залканныя радужными крыльями 
жуковъ; дакйске тазы, за свою прозрачность извЪстные 
на Востокф подъ именемъ «тканей воздуха», «струящейся 
воды» и «вечерней росы»; явекёы ткани съ причудливыми 
узорами, прекрасной работы; китайсыя драпировки; книги, 
переплетенныя въ красноватый атласъ или свфтло-голубой 
шелкъ, затканный цвфтами лил, птицами и разными изоб- 
раженями; вуали изъ 1ас13, вышитыя венгерекимъ узоромъ; 
сицилйсвя парчи и жестый испаныйй бархатъ; грузиномя 
издфия съ золотыми монетами и японсыя ТКошкоизаз, въ 
золотисто-зеленоватыхъ тонахъ, съ изображешямн итицъ 
удивительной окраски. 

Онъ питаль также особую страсть къ церковнымъ обла- 
чешямъ,. какь и ко всему, имфвшему отношене къ цер- 
ковной службЪ: Въ дяинныхъ-сундукахь изъ кедроваго де- 
рева, стоявшихъ по стБнамь западной галлереи его дома, 
онъ храниль много рфдкихъ и прекрасныхъ образцовъ 
одежды НевЪсты Христовой, которая должна носить пур- 
пуръ, алмазы и тонкое бфлье, чтобы прикрыть блВдное, из- 
можденное 'гЁло, изнуренное добровольными муками, изра- 
ненное самобичевашями. Доранъ обладалъ великолЪпной 
ризой изъ малиноваго шелка и золотой парчи, съ орна-^ 
ментомъ изъ золотыхь гранатовъ, вставленныхь въ шести- 
лепестковые пвфты, по бокамъ которыхъ былъ орнаменть 
изъ ананасовъ, вышитый мелкимъ жемчугомъ. Отвороты ея 
были разбиты на отдфльные четырехугольники, съ изоб- 
ражешями сценъ изъ житя Пресвятой ДЪфвы, а на капю- 
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шонЪ цвфтными шелками вышито было Успеше Богородицы. 
Это было итальянское произведеше ХУ вЪка. Другая риза 
была изъ зеленаго бархата, вышитаго сердцевидными 
листьями аканта, а оттуда на длинныхь стебляхь свф- 
шивались бвлые цвЪты съ деталями изъ серебра и цвЪфт- 
ного бисера. Золотая застежка изображала рельефную го- 
лову серафима, вышитую золотомъ. Отвороты были вытканы 
изъ краснаго шелка и золота и украшены медальонами 
многихь святыхъ и мучениковъ, среди которыхъь быль и 
св. Себастьянъ. У Дорана также были церковныя облаче- 
ня изъ янтарнато и голубого шелка, изъ золотой парчи и 
желтаго глазета, воздухи съ изображенями Страстей и Рас- 
пят Спасителя, вышитые львами, павлинами и другими 
эмблемами; стихари изъ бЪлаго атласа и блЪдно-розовой 
шелковой камки, украшенные тюльпанами, дельфинами и 
Пешгз 4е 1уз; покровы для алтарей изЪ алаго бархата и 
толубого полотна и множество антиминсовъ, воздуховъ и 
поручней, Въ мистическомь назначени этихъь предметовъ 
было что-то, дфйствовавшее на воображене Дор!ана. 

Ибо всЪ эти драгоцённости, какъ и многбе другое, 
собранное въ его красивомъ дом, служило для него лишь 
средствомъ забвешя, способомъ хоть на время убЪфжать отъ 
страха, иногда казавшатося ему почти невыносимымъ. Онъ 
собственноручно повфсилъ на стФну уединенной, вЪчно за- 
мкнутой комнаты, гдЪ онъ провель большую часть своего 
дфтетва, страшный портреть, м8нявийяся черты котораго 
показывали ему дЪйствительное разрушене его жизни; пур- 
пурный, вышитый золотомъ иокровъ всегда закрывалъ пор- 
третъ. По цфлымъ недфлямъ не входилъ Дор!анъ туда, за- 
бываль про отталкивающую картину, и вновь легко стано- 
вилось у него на сердцЪ, вновь возвралцалась его р5дкостная 
жизнерадостность, его страстное поглощёне бытемъ. По- 
томъ вдругъ, какь-нибудь ночью, онъ тихонько прокрады- 
вался вонъ изь дома и направлялся въ ужасные притоны 
по близости отъ Вше Сбафе Е1е14$, цфлые дни проводиль 
тамъ, пока его не прогоняли. Вернувшиеь домой, Доранъ 
садился иередъ портретомъ и долго глядфль на него, иногда, 
съ отвращешемъ и къ нему и къ самому себЪ, а иногда 
съ той гордостью индивидуализма, въ которой, быть-можетъ, 
таится половина очаровашя порока; онъ съ тайнымъ. удо- 
вольстыемъ улыбался уродливой тфни, ‘обреченной нести 
тяжесть, предназначенную для него, 

Черезъ нфеколько лфтъь Дорань уже не могь надолго 
этлучаться изъ Англ! и бросалъ то нанятую вмЪств съ 
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лордомъ Генри виллу въ ТрувилЪ, то маленьюй, обне- 
сенный бЪлыми стфнами домикъ въ АлжирЪ, гдЪ они не разъ 
проводили зиму. Онъ былъ не въ силахъ выносить разлуку съ 
портретомъ, занявшимъ такое мфсто въ его жизни, и кромЪ 
того боялся, что въ его отсутстые кто-нибудь могь про- 
никнуть въ комнату, хотя онъ и велЪль прибить къ этой 
двери кр$пые желЬзные засовы. 

Онъ былъ вполнф увфренъ, что портреть не выдасть его 
никогда. Правда, онъ все еще сохранялъ сходство, несмотря 
на отталкивающее свое безобраз!е; но что жь изъ этого? 
Дор!анъ раземфялся бы въ лицо тому, кто вздумаль бы из- 
дфвалься надъ нимъ. Не онъ же его написаль. Какое ему 
дДЪло, что портреть имфлъ такой гадый, позорный видъ? 
Если бы даже Доранъ самъ вздумаль разсказать имъ всю 
правду, развЪ кто-нибудь повфриль бы ему? 

И все-таки онъ боялся. Иногда, принимая въ своемъ 
обширномъ домЪ вь Ноттингэмширв фешенебельныхъ юно- 
шей своего круга, съ которыми онъ, главнымъ образомъ, 
былъ друженъ, и удивляя все графство роскошью и пыш- 
нымЪъ великолвШемъ своей веселой жизни, Дор1анъ вдругъ 
погидалъ своихъ гостей и си8шиль въ городъ, чтобы убз- 
диться, не взломана ли дверь, и на своемъ ли мфстВ картина. 
А что, если ее украдутъ? Одна мысль объ этомъ заставляла, 
его холодфть оть ужаса. Весь свфтъ тогда, безъ сомнЪфнИя, 
узнаетъ его тайну. Можетъ-быть, уже и такь ее подозрВваютъ? 

Ибо, хотя Дорманъ и привлекаль очень многихъ, однако 
было немало ‘людей, относившихся къ нему. недовфрчиво. 
Такъ, онъ едва не былъ забаллотированъ въ одномъ ари- 
стократическомъ клубЪ, членомъ котораго онъ имфль полное 
право сдфлаться по своему рожденю и сощальному поло- 
жен!ю; и даже разсказывали, что однажды, когда пр!ятель 
ввелъ его въ курйтельную Чёрчиллъ-клуба, герцогь Берникъ 
и еще одинъ господину, встали и демонстративно вышли. 
Странные слухи стали ходить про него вскорз послБ того, 
какь ему минуло двадцать пять лфтъ. Говорили, будто бы 
видфли его-въ обществф иностранныхь матросовъ въ низ- 
комъ притонЪ отдаленнато квартала, въ Уайтчепелз, и раз- 
сказывали, что онъ водилъ компан!о съ ворами и фальшиво-” 
монетчиками и быль посвященъ въ тайны ихъ професаи. 
Его странныя исчезновеня обратили на себя внимане, и, 
когда онъ снова появлялся въ обществ$, мужчины шепта- 
лись по угламъ, или, проходя мимо, презрительно улыба- 
лись, или смотр$ли на него холоднымъ, испытующимъь взгля- 
домъ, какъ бы рфшивъ проникнуть въ его тайну. 
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Доранъ, конечно, не обращаль внимав!я на всё эти 
обидныя выходки, и для болынинства его открытыя, добро- 
душныя манеры, чарующая мальчишеская улыбка и без- 
конечная, юная грашя, которая, казалось, никогда его не 
покинетъ, были сами по себф досталочнымь отвфтомъ на 
всю эту клевету, —ибо многимъ эти слухи казались клеве- 
тою. Однакоже было замфчено, что наибол$е близве къ нему 
люди мало-по-малу начинали какъ будто его избЪгать. Бе- 
зумно обожавийя его женщины, ради него пренебрегавиия 
общественнымь мнфыемъ и бросивиия вызовъ предразсуд- 
камъ, блЪднфли оть стыда или ужаса, когда Доранъ Грей 
входиль въ комнату. 

Но всЪ эти передаваемыя шопотомъ сплетни только уве- 
личивали въ глазахъ многихъ его странное, опасное обая- 
не. Его огромное состояне служило ему вЪ$рной гарантей 
безопасности. Общество, по крайней мЪрЪ’ цивилизованное 
общество, никогда не склонно легко вфрить тому, что мо- 
жеть обезславить людей богатыхъь и обаятельныхь. Оно 
инстинктивно чувствуеть, что хоропия манеры важн%е 
нравственности, и высшая порядочность въ мнЬши свфта 
значить меньше, чфмъ обладан!е хорошимъ поваромъ. И 
въ самомъ дфлЬ: мало утьшешя въ томъ, что человЪкъ, 
накормивпий васъ невкуснымъ обфдомъ и предложивний вамъ 
сиверное вино, безупречень въ своей частной жизни. Даже 
высочайпия добродЪтели не могутъ вознаградить за полу- 
теплыя кушанья, какь замЪтиль однажды лордъ Генри, 
обсуждая этотъ вопросъ; и въ защиту такого взгляда многое 
можно сказаль. ВЗдь требовашя хоротшаго общества тв же, 
или должны быть тфми же, что и въ искусствЪ. Форма для 
него безусловно главное. Общество должно всегда сохра- 
нять величавость и нереальность какой-то торжественной 
церемови и должно совмфщать неискренность романтиче- 
ской пьесы съ остроумемъ и красотой, сообщающими та- 
кимъ пьесамъ привлекательность. РазвЪ неискренность та- 
кая ужасная вещь? Едва ли. Она просто средство разно- 
образить наши индивидуальности. 

Таюъ, по крайней мЪрЪ, думалъь Доранъ Грей. Онъ ча- 
сто удивлялся душевной узости тЪхъ, кто понималъ чело- 
вЪческое «я», какъ начало простое, неизмфнное, достовзр- 
ное и единосущное. Для него человЪкъ представлялъ с0- 
бою существо съ мирадами жизней и мир1адами ощуще- 
НШ, сложное, многообразное создалие, носившее въ себЪ 
странныя наслфдя мыслей и страстей, самое тВло кото- 
раго было заклеймено чудовищными болфзнями мертвыхь. 
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Доранъ любиль бродить по высокой Холодной картинной 
галлереЪ своего затороднато дома и разсматриваль пор- 
треты тЬхъ, чья кровь текла въ его жилахъ. Воть Фи- 
лиипь Герберть, «обласканный дворомъ за свое красивое 
лицо, которое недолго у него сохранилось»,—по описан!ю 
Франка Осборна въ его «Мемуарахъ о царствовани коро- 
левы Елисаветы и короля Такова». Ужь не жизнью ли 
молодого Герберта жиль иногда Лоранъ? Можетъ-быть, 
_ какой-нибудь странный, ядовитый зародышъ передавался 
изъ твла въ тЬло, пока не дошелъ до него. Не смутный 
ли отзвукъ того горькато чувства объ утраченномъ обаяни 
заставиль Дорана въ мастерской у Бэзиля Холлуорда 
столь неожиданно и почти безпричинно высказать безумное 
пожелаше, такъ измфнившее всю его жизнь? Воть, со сло- 
жеёнными у ногь черными -доспфхами, въ красномъ кам- 
золф, стоить саръ Антошй Шерардъ. Досизхи разукра- 
шены серебромъ, камзоль расшитъ золотомь, на кафтанЪ 
драгоц5нные камни, золотые канты на рукавахь и на 
брыжахъ. Какое наслфдетво оставиль ему этоть чело- 
вЪкъ? Не завфщаль ли ему возлюбленный Джованны 
Неаполитанской какого-нибудь постыднаго порока? Быть- 
можеть, собственные поступки Дорана Грея были только 
сновидфн!ями, которыхъ не успфлъ осуществить этоть по- 
койный его предокъ? А вотъ съ поблекшаго полотна улы- 
балась лэди Елисавета Деверё, въ газовой накидки вы- 
шитомъ жемчугомь корсажз, съ розовыми разрфзными ру- 
кавами. Въ правой рук у нея цвфтокъ, а въ л5вой—оже- 
релье съ бфлыми и алыми розами на эмали; Подлф 
нея, на столикЪ, мандолина и яблоко. На ся остроконеч- 
ныхь башмакахъь большия  зеленыя розетки. Доранъ 
зналъ ея жизнь и странную судьбу ея любовниковъ. Не 
передалось ли ему что-нибудь и изъ ея темперамента? Ея 
овальные, еъ тяжелыми вЪками глаза, казалось, съ лю- 
бопытствомъ смотрЪли на него. А что ему досталось оть 
Джорджа Виллобай съ его напудренными волосами и 
причудливыми мушками? Какая жестокость у него на 
лицЪ! Лицо смуглое и мрачное, а чувственныя губы точно 
подернуты презрёШемъ. Тонкое кружево падаеть на его 
худощавыя желтыя руки, сплошь покрытыя кольцами. Онъ 
быль щеголемь ХУИГ столЬмя и другомъ юности лорда 
Феррарса. Что унасл?доваль Доранъ оть второго лорда 
Бекенхама, Товарища безумныхъ ‚дней принца-регента и 
одного изъ свидЪтелей его тайнаго брака съ миссисъ Фиц- 
гербертъ? Какъ онъ былъ гордъ и красивъ, у него каштано- 
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вые кудри и такая высокомф$рная осанка! Какя страсти 
завёщаль онъ? Свфть считаль его негодяемъ. Онъ ру- 
ководиль ориями въ Карлтонъ-Хаусф. Звфзда ордена 
Подвязки сяла у него на груди. Рядомъ съ нимъ висфлъ 
портретъ его жены, блфдной женщины съ тонкими губами, 
одфтой въ черное. Кя кровь также струилась въ жилахъ 
Дорана. Какъ все это было любопытно! И его мать, похо- 
жая лицомъ на лэди Гамильтонъ, — съ такими влажными, 
словно омоченными виномъ тубами,—онъ зналъ, что уна- 
слфдовалъ оть нея! Онъ унаслфдовалъь оть нея свою соб- 
ственную красоту и страсть къ красотф другихь. Она 
улыбалась ему, одфтая въ легкое платье вакханки. Волосы 
ея были заплетены виноградными листьями, и пурпурная 
влага переливалась черезь края чаши, которую она дер- 
жала въ рукф. Тфлесныя краски на картин уже поблекли, 
но глаза все еще оставались поразительными по глубинё 
и яркости красокь. Казалось, они всюду сл$дили, за, До- 
!аномъ, куда бы онъ ни пошелъ. 

Однако же человЪкъ не только въ своемъ собственномъ 
родв, но и въ литературф имфеть предковъ, изъ которыхъ 
мноме болфе близки ему по типу и темпераменту, и ихь 
вляне, конечно, болфе ощутительно. 

По временамъ Дор1ану Грею казалось, что вся исторя 
была лишь лфтописью его собственной жизни, не той, ко- 
торую онъ переживаль въ дЪйствительности, ‘и не во всфхъ 
подробностяхъ, но той, которую рисовало ему воображене 
и подсказывали его влечешя и мысли. Ему казалось, что 
онъ зналь воЪхъ этихь ужасныхъ, чудовищныхъ людей, 
промелькнувшихь на мфовой сценз и сдрлавшихь пороки 
столь заманчивыми и зло столь увлекательнымъ. Ему ка- 
залось, что какимъ-то таинственнымь образомъ ихъ жизнь 
была и его жизнью. 

_ Герой поразительнаго романа, оказавшаго такое вл1ян!е 
на жизнь Дор!ана, тоже зналъ эту странную мысль, Въ 
седьмой глав книги онъ разсказываетъ, какъ вмфств съ 
Тибелемъ онъ пережиль его настроешя, сидя въ саду на 
Капри, увЪ$нчанный лавровымъ вЪнкомъ, служившимъ ему 
талисманомъ оть молнш, и читая циничныя книги Элефан- 
тиды въ то время, какъ карлики и павлины важно. проха- 
живались вокругъ, а флейтисть дразниль кадильщика еи- 
мама; сдВлавшись Калигулой, онъ пироваль въ цирковыхъ 
конюшняхъ съ конюхами въ’ зеленыхъ камзолахь и ужиналь 
изъ яслей слоновой кости вм$ств съ лошадью, украшенной 
брильянтовой повязкой; сдЪлавшись Домищаномъ, онъ бродиль 
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по гладкимъ мраморнымъ плитамъ коридора, ища обезум?- 
вшими оть ужаса глазами отражене кинжала, отъ котораго 
долженъ быль погибнуть, мучимый — подобно всЪмъ лю- 
дямъ, ни въ чемъ не знавшимъ отказа въ жизни — смер- 
тельной тоской, неизлЗчимымъ фаедпии уЦае; Нерономъ, 
сквозь зеленый изумрудъ, глядфль онъ на окровавленную 
арену цирка, а потомъ на носилкахъ изъ жемчуга и пур- 
пура, запряженныхъ мулами, подкованными серебромъ, воз- 
вращался онъ въ свой Золотой дворець по Гранатовой 
аллеф, напутствуемый глухими прокляйями черни; Гелога- 
баломъ, раскрасивъ лицо, участвоваль онъ въ собраяхь 
женщинъ и, привезя Луну изъ Кароатена, соединилъ ее 
мистическимъ бракомъ съ Солнцемъ. 

Снова и снова Доранъ перечитываль эту фантастиче- 
скую главу, а также и двЪ слфдующихъ, въ которыхъ, 
словно на странныхъ гобеленахъ, или на искусно гравиро- 
ванныхъ эмаляхъ, были изображены всЪ уродливыя и кра- 
сивыя жертвы Порока, Кровожадности и Скуки, наложи- 
вшихъ на нихъ печаль чудовищности или безум!я: Филиппо, 
герцогь МиланскШ, умертвивнИЙ свою жену и раскраси- 
впий ей губы алымъ ядомъ, дабы ея любовникъ могь всо- 
сать смерть съ мертвыхъ усть той женщины, которую онъ 
ласкалъ; венещшанець Пьетро Барби, извфстный подъ име- 
немь Павла Второго, въ тщеслави стремивпИйся къ ти- 
тулу Прекраснаго; его тара, оцфненная въ 200.000 флори- 
новъ, была’ куплена цфной стралинаго преступлен!я; Дяйанъ- 
Мар!а Висконти, травивиий гончими живыхъ людей, мерт- 
вое тфло котораго усыпала розами любившая его блуд- 
ница; . Борджа на бфломь конф и рядомь съ нимъ 
братоубща въ плащф, запятнанномь кровью Перотто; 
Шетро Р1ар10, молодой кардиналъ, арх1епископь Флоренщи, 
сынъ и любимець Сикста ТУ, красота которато могла 
сравниться только съ его порочностью и который въ шатрЪ 
изъ благо и малиноваго шелка, убранномъ нимфами и 
кентаврами, принималъ Леонору Арратонскую и позолотилъ 
мальчика, чтобы онъ служилъ на празднеств$ въ роли Га- 
нимеда или Гидаса; Эззелинъ, меланхоля которато могла 
разсЪяться только при видф смерти, страдавиий такой же 
страстью къ крови, какъ друг!е къ красному вину, —сынЪ 
злого духа, какъ его называли, обманувиИй своего отца 
въ игр въ кости на собственную душу; Джманбати-. 
ста Чибо, въ насмзшку прозванный Невинный, въ онзм$- 
вице члены котораго докторъ-еврей вйустиль кровь трехъ 
юношей; Сигизмондо Малалеста, любовникъь Изотты и вла- 
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ститель Римини, задушивний салфеткой Полиссену и отра- 
вивний уЖиневру д’Эсте изъ изумруднаго кубка, тоть са- 
мый Малатеста, чье изображене, какъ врага Бога и людей, 
было предано сожженто въ Рим$ за то, что въ честь по- 
зорной страсти онъ выстроилъ язычесюый храмъ для хри- 
ст1анскаго богослужен!я; Карлъ УТ, такъ страстно любивший 
жену своего брата, что одинъ прокаженный предупредиль 
его объ ожндавшемь его безуми, находивиий успокоеше, 
когда мозгь его уже тронулся, только ‘въ сарацинскихъ 
картахъ, съ изображенемъ Любви, Смерти и Безумя; и 
наконець Грифонетто Бальони вь пышномъ камзолф, въ 
украшенной брильянтами шляпф, съ кудрями, напомина- 
вшими акантъ, убШца Асторре и его невфсты, а также 
Симонетто и его пажа, обладавпИй такой красотой, что 
даже всЪ ненавидфвиИе его не могли удержаться отъ слезъ 
при видЬ его смерти на желтой площади Перуджш, и даже 
проклявшая его Аталанта блатословила его. 

Во воЪхъ этихъ людяхъ таилась какая-то ужасная при- 
тягательная сила. Во снЪ они грезились Дорану и днемъ 
тревожили его воображеше. Эпоха Возрожденя знала стран- 
ные способы отравлешя съ помощью шлема, зажженнаго 
факела, вышитой перчалки, вфера, украшеннаго самоцвЪт- 
ными камнями, позолоченныхь мускусныхъ шариковь и 
янтарныхь цпочекъ. Дор1анъ Грей быль отравленъ кни- 
гой. Были тая минуты, когда онъ смотрфлъ на зло, просто 
какъ на средство осуществлешя своей идеи о красотб. 


ХИ. 


Это произошло девятаго ноября, наканунЪ того дня, когда 
Дорану должно было исполниться тридцать восемь лЪтъ. 
Впослфдстви онъ часто вспоминалъ объ этомъ. 

Онъ обфдаль у лорда Генри и теперь возвращался до- 
мой. Было одиннадцать часовъ; ночь была сырая и хо- 
лодная. Закутавшись въ тяжелую шубу, онъ шель ифшкомъ, 
и на углу Гросвеноръ-сквера и улицы Саутъ-Одли мимо 
него въ туманЪ быстро мелькнуль какой-то человфкъ въ 
сЪромъ пальто, съ поднятымъ воротникомъ. Въ рук у него 
была дорожная сумка. Дор?анъ узналъ его. Это былъ Бэ- 
зиль Холлуордъ. Странное чувство безотчетнато страха на- 
пало на Дор!ана. Онъ сдфлаль видъ, что не узналъ ху- 
дожника, и ускорилъь шати по направленю къ дому. 

Но Холлуордъ ето замфтиль. Доранъ слышалъ, какъ 
онъ сначала остановился, потомь повернуль назадъ и стать 
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догонять его. Черезъ н%сколько минутъ рука Бэзиля уже 
коснулась его плеча. 

— ДоранЪ! Какое необыкновенное счастье! Я ждалъ 
въ вашемь кабинет$ съ девяти часовъ. Наконецъ я сжа- 
лился надъ вашимъ усталымъ слугой и сказалъ ему, чтобы 
онъ ложился спать, а самъ ушелъ. Съ полночнымь пофздомъ 
я у5зжаю въ Парижъ, и мнф особенно хотфлось увидфться 
съ вами передь отьфздомь. Когда вы проходили мимо, я 
узналъ васъ, или, вфрнфе, вашу шубу. Но я не быль 
вполнЪ увфренъ. А вы развЪ не узнали меня? 

— Вь такомъ туманЪ, милый Бэзиль? Да я и Гросве- 
норъ-сквера не узнаю. Думаю, мой домъ долженъ быть гд?- 
нибудь здфсь, но далеко въ этомъ не увфренъ. МнЪ жаль, 
что вы уфзжаете, вЪдь я васъ не видфль цфлую вЪчность. 
Но вы, навфрное, скоро вернетесь? 

— Нёть, я не вернусь въ Англио раньше, чВмъ черезъ 
полгода. Я намЪренъ снять въ ПарижЬ мастерскую и за- 
твориться въ ней, пока не кончу большую картину, кото- 
рая созрфла въ моей головф. Впрочемъ, не о себЪ я хо- 
тЪль говорить. Воть мы и у вашей двери. Позвольте мнЪ 
войти на нЪсколько минутъ. МнЪ нужно поговорить съ вами. 

— Я 0уду очень радъ. Но не опоздаете ли вы на 
пофздъ? — вяло проговориль Дор!анъ Грей, поднимаясь по 
ступенькамъ и открывая дверь своимъ ключомъ. 

При свЪтф лампы, прорЪзавшемъ туманъ, Холлуордъ 
взглянулъ на часы. 

— У меня еще много времени, —отвЪтиль онъ.— Пофздъ 
отходить не раньше четверти перваго, а теперь всего 
только одиннадцать. Въ сущности, когда я васъ вотрЪтилъ, 
я вфдь шелъ въ клубъ, гдз надфялся васъ найти. Видите, 
мнз не придется терять время на сдачу багажа, такт 
какъ воЪ вещи я уже отправилъ впередъ. Все, что я беру 
съ собой, —здЪсь, въ этой сумк®, а въ двадцать минутъ я 
свободно могу дофхать до станщи Виктория. 

Доранъ посмотрфлъ на,него и улыбнулся. 

— Вотъ такъ подходяпИй способъ путетествя для мод- 
‚наго художника! Ручной саквояжь и непромокаемое пальто! 
Ну, входите скорфе, ‘а то туманъ заберется въ домъ. И, 
пожалуйста, не начинайте серьезныхъь разговоровъ. Въ 
нынфшнее время серьезнаго нфть ничего. По крайней 
мВрЪ, ничто не должно быть серьезнымъ. 

Холлуордъ, входя, покачаль головой и прослфдовалъ за 
Дораномъ въ кабинетъ. 

Тамъ, въ большомь каминЪ, ярко пылали дрова. Лампы 
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были зажжены, а на маленькомъ столик стоялъ открытый * 
далсы серебряный погребокъ, съ н$сколькими сифонами 
содовой воды и большими гранеными стаканами. 

— Видите, Доранъ, вашь слуга устроилъ меня здЪсь 
совсфмъ по-домалнему. Онъ далъ мнЪф все, что мнЪ было 
нужно, даже лучпия вали папиробы съ золотыми мундштуками. 
Онъ — вь высшей степени гостепр1имное , существо. Мн% 
онъ гораздо больше нравится, чфмъ вашь прежн! фран- 
цузъ. Кстати, куда онь дфвался, этоть французъ? 

Дортанъ пожалъ плечами. 

— Кажется, онъ женился на горничной лэди Рэдлей и 
водвориль ее вь Париж, въ качествЪ англ/Йской порт- 
нихи. Англоманя тамъ теперь въ модЪ, какъ говорятъ. Это 
довольно глупо со стороны французовъ, не правда ли? Но, 
знаете ли, онъ быль далеко не плохой слуга. Я его ни- 
когда не любилъ, но жаловаться на него не могу. Иногда 
выдумываешь себз разныя глупости! Онъ, дЪфйствительно, 
былъ мнЪ очень преданъ, и, казалось, ему было очень жаль 
уходить. Хотите еще стаканъ брэнди съ содовой? Или, 
можетъ-быть, лучше рейнвейна съ сельтерской? Я самъ 
всегда пью рейнвейнъ съ сельтерской. Навфрное, найдется 
въ сосфдней комнат$. 

— Благодарю, я больше не буду пить, — сказать Хол- 
луордь, снимая свою шляпу и пальто и бросая ихъ на 
саквояжъ, который онъ поставилъ въ углу.—А теперь, мой 
милый, я хочу серьезно съ вами поговорить. Не хмурьтесь, 
пожалуйста. Этимъ вы сильно усложняете мою задачу. 

‚— Въ чемъ же дЪло?—воскликнуль Доранъ своимъ не- 
терпВливымъ голосомъ, опускаясь на диванъ.—НадФюсь, не 
060 мнЪ? Я сегодня такъ устал» оть самого себя. Я хо- 
тВль бы быть кЪмъ-нибудь другимъ. 

— Именно о васъ я хочу говорить, —отвфтиль Холлуордъ 
своимъ серьезнымъ, негромкимъ голосомъ:—и долженъ ска- 
зать вамъ это. Я задержу васъ всего на полчаса. 

Доранъ вздохнулъ и закуриль папиросу. 

— Полчаса!-—прошепталь онъ. 

— Я не слишкомъ многаго прошу у васъ, Доранъ, и 
говорю я исключительно ради васъ самого. МнЪ кажется, 
вамъ необходимо узнать, что въ Лондон о васъ говорять 
самыя ужасныя вещи. 

— Я ничего не хочу о нихъ зналь. Я люблю слушаль 
сплетни о другихъ, но сплетни о себ самомъ меня не 
интересуютъ. Въ нихъ нфтъ прелести новизны! 

— Он должны васьъ интересовать, Доранъ. Каждый 
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Джентльменъ заинтересованъ въ своемь добром имени. Не 
хотите же вы, чтобы люди говорили о васъ, какъ о чело- 
взкВ низкомъ и безчестномъ. Конечно, у васъ есть поло- 
жене, богатство и такъ дальше. Но положенше и богатство 
еще не все. ЗамЪтьте, что самъ я сове$мъ не вВрю этимъ 
слухамъ,—по крайней мфрВ, когда вижу васъ. Порокъ 
отпечатлВ вается на лицф человзка. Его нельзя утаить. 
Говорять 0 тайныхь порокахь. Но тайныхъ пороковъ 
нфтъ. Если какой-нибудь несчастный обладаеть порокомъ, 
то это проявляется въ лишяхь рта, въ потупленныхь 
глазахь, даже въ форм$ рукъ. Одинъ господинъ-—я не хочу 
называть его имя, но вы его знаете—явился въ прошломъ 
году ко мн® и просилъ написать его портретъ. Я его прежде 
никогда не видЪть и до этой поры ничего про него не слы- 
халъ, хотя впослфдетви слышалъ очень много. Онъ пред- 
ложить мнф необыкновенно высокую цфну. Я отказался. Въ 
форм его пальцевъ было что-то, что меня отталкивало. Те- 
перь я знаю, что былъ совершенно правъ въ своихъ предполо- 
женяхъ. Жизнь его ужасна. Но вы, Доранъ, у васъ такое 
чистое, открытое, невинное лицо, такая дивная, нетронутая 
юность... я не могу повзрить ничему дурному про васъ. 
Но вЪдь я такъ р$фдко васъ вижу; вы никогда больше 
не зайдете ко мн въ мастерскую, и, когда я далекъ отъ 
васъ и слышу вс эти ужасы, которые про вась разска- 
зываютъ, я не знаю, что и подумать. Почему это, Доранъ, 
такой человЪкъ, какъ герцогь Бервикъ, покидаеть комнату 
кяуба при вашемъ появлени? Почему мноме люди въ 
Лондон$ не хотять бываль у васъ и не зовуть васъ къ 
себЪ? Вы прежде были другомъ лорда Стэвлея. На про- 
шлой недфлБ я ветрфтился съ нимъ на обЪдф. Упомя- 
нули ваше имя — въ связи съ т$ми минатюрами, кото- 
рыя вы одолжили для выставки въ Дудлеевской галлере$. 
Стэвлей съ презрительной усм5шкой сказалъ, что у васъ 
могуть быть самые тонке художественные вкусы, но что 
съ вами не должна быть знакома ни одна, чистая дфвушка 
и ни одна порядочная женщина не должна находиться 
вЪ одной комнат$. Я напомнилъ ему, что я вашь другъ, и по- 
просиль у него’ объясненй. Онъ даль мнЪ ихъ. Онъ даль 
мн$ ихъ, не стесняясь присутствемъ постороннихъ. Это было 
ужасно! Почему ваша дружба такъ пагубна для всЪхъ молодыхь 
людей? Почему недавно застрфлился этотъ несчастный мо- 
лодой гвардеецъ? Вы были его близкимъ другомъ. Почему 
сэръ Генри Аштонъ долженъ былъ оставить АнглНо съ за- 
аятнаннымъ именемъ? Вы были съ нимъ неразлучны. По- 
Сочиненя Оскара Уайльда. Т. И. 10 
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чему такъ ужасно кончиль Адранъ аи А сынъ 
лорда Кента, какую жизнь ведеть онъ теперь? Вчера я 
встрфтиль его отца на Сентъ-Джэмской улицВ. Онъ казался 
разбитымьъ оть стыда и отъ горя. А молодой терцогь Перть? 
Что за жизнь теперь у него! Кто изъ норядочныхъ людей 
захочеть сь нимъ знаться? 

— Модлчите, Бэзиль. Вы говорите о томъ, чего не знаете, — 
сказалъ Доранъ Грей, кусая губы, съ отт$нкомъ крайняго 
презрзня въ голосф.—Вы спрашиваете меня, почему Бер- 
викь выходить изъ комнаты, когда я въ нее вхожу? Не 
потому, что онъ знаеть что-нибудь о моей жизни, а потому, 
что я до мельчайшихъ подробностей знаю ею жизнь. У него 
вЪ жилахъ течеть такая кровь, что врядъ ли у него мо- 
жеть быть чистая совфсть. Вы спрашиваете меня о. Генри 
АштонВ и молодомъ Перт. Но развЪ я внушиль первому 
его пороки, а второму—его развращенность? ели глупый 
сынъ. Кента беретъ себф жену прямо съ улицы, при ‘чемъ же 
туть я? Если Адрманъ Сингдьтонъ поддфлываеть подпись 
своего друга на векселф, то разв я его опекунъ? Я знаю, 
какъ люди болтаютъ въ Ангии. Среде классы провфтри- 
вають свои нравственные предразсудки за своимъ невкус- 
нымъ 0обфдомь и шепчутся о томъ, что они называлоть 
распущенностью высшихъ классовъ, дабы сдфлать видъ 
что они бывають въ хорошемъ обществ и находятся на 
дружеской ногф съ тЪми, о комь они сплетничаютъ, Въ 
этой странф досталочно человЪку имЪть мозги въ головъ 
и быть хорошаго происхожденя, чтобы о ‚немъ, не пере- 
ставая, болталъ каждый пошлый язычокъ. А какой образъ 
жизни ведуть сами эти люди, желающе казаться `доброд%- 
тельными? Милый мой, вы забываете, что вы—на род 
лицемровъ. 

— а ие Холауордь: —дфло не въ этомъ. 
Ангмя достаточно плоха, я знаю, и все ‘ангИское обще- 
ство никуда не годится. Потому- то я и хочу, чтобы вы 
были безукоризненны. Но вы не безукоризненны. Каждый 
имфетъь право судить о челов$кЪ по тому вмянйю, которое 
онъ оказываеть на своихъ друзей. ВеЪ ваши друзья словно 
лишились воякаго понятя о чести, добрз ›и чистот$. Вы 
ихь заразили безумной страстью къ наслажден!ю. ВсЁ они 
опустились ‘въ бездну. Вы повели ихъ туда. Да, именно 
вы, И все же вы еще можете улыбаться, какъ улыбаетесь 
сейчасъ. И есть еще худшее за вами. Я знаю, что вы’ съ 
Гарри больше друзья. Хотя бы по этой причин, вы не 
должны были дфлаль имя его сестры браннымъ словомъ. 
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— Берегитесь, Бэзиль! Вы заходите’ слишкомъ далеко: 

— Я долженъ сказать вамъ все, и вы должны выслушать 
меня. Вы выслушаете меня. Когда вы встрФтили леди Гвендо- 
ленъ, ея не’ касалась”ни: одна сплетня. А теперь найдется ли 
хоть” одна ‘приличная женщина въ ЛондонЪ, которая “бы 
согласилась прокатиться съ. ней въ парк? Почему даже 
ея дЪтямъ запрещено съ нею жить?.. Еще многое другое 
разсказывають про васъ-—напримфръ, что васъвидфли вы- 
ходящимъ 'на, разевфтф изъ ужасныхь какихъ-то домовъ, 
видфли, какъ “вы, лереодфвшись, крались въ самые гразные 
притоны. Неужели все это’ правда? Можеть ли это‘ быть 
правдой?’ Когда я въ первый разъ все это услышалъ, я раз- 
смфялся. Но. когда я теперь слышу эти разсказы, они при- 
водять меня въ содрогаше. А что говорять про вашь. за 
городный цомъ и про жизнь, которая тамъ ведется! Дор!анъ, 
вы не знаете, что о васъ говорять! Я не’буду васъ увф- 
рять, что не собираюсь читать наставленй. Помню, Гарри 
товорилъ’ однажды, что каждый челов$къ, принимающий на 
себя роль: добровольнато проповфдника, всегда начинаеть съ 
такого заявленя, а затВмьъ нарушаеть свое слово. Я именно 
собираюсь прочитать вамъ наставлен!е. Я хочу, чтобы вы 
вели такую жизнь, за которую. люди уважали бы васъ. 
Я хочу, чтобы’ у васъ было незапятнанное имя и хо- 
рошая слава. Я хочу, чтобы вы бросили тЪхъ гадкихь 
людей, съ которыми вы ведете дружбу. Не пожимайте 
плечами. Не будьте такъ равнодушны. Вы можете оказы- 
вать удивительное вшяше. Пусть же оно будеть хорошимъ, 
а не дурнымъ. Говорять, что вы развралцаете всякаго, съ 
кЪмъ бываете близки, и`что достаточно вамъ войти въ ка- 
кой-нибудь домъ, чтобы и позоръ вошель велЪдь за вами. 
Не знаю, такъ это, или нфть. Почемъ я могу знать? Но 
такъ про васъ говорятъ, МнЪ говорили тавя вещи, въ ко- 
торыхъ, кажется, нельзя сомнфвалься. Лордъ Глостеръ былъ 
въ ОксфордВ однимъ изъ моихъ ближайшихъ . друзей. Онъ 
показалъ мнф письмо ‘своей жены, написанное ею передъ 
смертью въ одинокой вилл въ Ментонф. Ваше имя было 
вплетено въ самую ужасную изо веЪхъ когда-либо прочи- 
танныхь мною исповЪдей. Я сказалъь ему, что это. невф- 
роятно, что я знаю васъ хорошо, и что вы на это неспо- 
собны. Знаю ли я васъ? Хотфль ‘бы вЪфрить, что знаю! 
Прежде ч$мъ отвЪтить на этотъ вопросъ, я долженъ быль бы 
видфть вашу душу. 

— Видфть мою душу! — пробормоталь Доранъ, вставая 
съ дивана и блфднЪя оть страха. 
Я з 10* 


. 
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—- Да, серьезно отв$тилъ Холлуорлъ съ глубокой грустью 
въ голосЪ: —видфть вашу душу. Но это возможно одному 
только Богу. 

Горьый, язвительный см$хь сорвался съ губъ Дорана. 

— Вы собственными глазами увидите её сегодня!—вос- 
кликнулъ онъ, хватая со стола лампу. —Пойдемте: вЪдь это 
дфло ващихь рукъ. Такъ почему бы вамъ и не взглянуть 
на свое д%ло? Вы можете потомъ разсказывать всему м!ру, если 
хотите. Никто вамъ не повЪрить. А если бы и повфрили, 
то еще больше пфнили бы меня. Я лучше васъ знаю 
нашь вЪкъ, хотя вы такъ скучно о немъ толкуете. Идемте, 
товорю вамъ. Вы достаточно разсуждали сейчась о нрав- 
ственномъ разложени. Теперь вы взглянете ему прямо въ 
тлаза. 

Вь каждомъ произносимомъь имъ словЪ звучало безуме 
тордости. Онъ капризно топаль ногой, по ‘воей дерзкой 
мальчишеской привычк$. Онъ испытывалъ ужасную радость 
при мысли, что кто-нибудь другой раздЪлить его тайну, и 
что человзкь, написавий портретъ, — виновникъ позора 
всей его жизни,-—навсегда будеть придавленъ отвратитель- 
нымъ воспоминанемъ о томъ, что онъ сдЪлалъ. 

— Да,—продолжаль ‹онъ, ближе подходя кь Бэзилю и 
пристально тлядя въ его суровые глаза. — Я покажу вамъ 
свою душу. Вы увидите то, что, по-вашему, можеть видфть 
одинъ только. Богь. ° 

Холлуордъ отступиль. 

— Доранъ, вФдь это богохульство!-—воскликнулъ онъ.— 
Пе говорите такихъ словы Они ужасны и безсмысленны! 

— Вы такъ думаете?— Доранъ снова разсм$ялся. 

— Я 910 знаю. И то, что я говориль сегодня, я гово- 
риль для валиего же блага. Вы знаете, что я всегда быль 
вамь вфрнымъ другомъ. 

— При чемъ здфеь я? Договаривайте, что хотите сказаль! 

Судорога боли пробфжала по лицу Холлуорда. Онъ на 
минуту умолкъ, и дикая жалость овладфла имъ. Въ сущ- 
ности, какое право имфеть онъ выЪфшиваться въ жизнь 
Дорана Грея? Если Доранъ совершиль даже’ десятую долю 
того, что ему приписывали, то какъ онъ долженъ быль 
страдать! 

Бэзиль выпрямился, отошель къ камину и постояль 
у огня, глядя на горзвиця дрова, на пепелъ, подобный инею, 
на трепешуш!е язычки пламени. 

— Я жду, Бэзиль, — проговориль юноша холоднымь 
и яснымъ голосомъ, 


? 
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Холлуордь повернулся къ нему. 

_ <Я хочу сказаль вотъ что, — воскликнуль онъ. — Вы 
должны дать мнЪ отв$ть на всф эти ужасныя обвиненвя. 
Скажите мнЪф, что это неправда, и я вамъ повфрю. Опро- 

-вергните ихъ, Дор!анъ, опровергните ихъ! РазвЪ вы не ви- 
дите, какъ я мучусь? Боже мой! Не говорите мнЪ, что вы 
безнравственны, развратны, безстыдны. 

Доранъ Грей улыбнулся. Презр$в!е появилось у него на 
губахъ. 

— Пойдемь наверхъ, Бэзиль, — проговорилъь онъ спо- 
койно.—Я веду дневникъ своей жизни, но онъ никогда не 
покидаеть той комнаты, въ которой онъ пишется. Я по- 
кажу его вамъ, если вы пойдете со мной. 

— Я пойду съ вами, Доранъ, если. вы этого хотите. Я. 
вижу, что уже опоздалъ на, пофздъ. Да это несущественно. Я 
могу уБхаль и завтра. Но не заставляйте меня что-либо чи- 
тать сегодня. Все, что мнЪ надо, это прямой отвфтъ на 
мой вопрось. 

= Вы его получите тамъ, наверху. Здесь я бы не могъ 
его дать. Долго вамъ не придется читать. 


ХхШ. 


Доранъ вышель изъ комнаты и началъь подниматься по 
лфетниц$. 

Бэзиль Холлуордъ вплотную слфдовалъ за нимъ. Оба сту- 
пали осторожно, какъ инстинктивно ступаютъ люди ночью. 
Лампа бросала причудливыя тфни на стзну.и на ступеньки 
лЪъстницы. На улицф поднялся вфтеръ, и стекла задре- 
безжали. 

Достигнувъ верхней площадки, Доранъ поставиль лампу 
на поль, вынуль ключь и открылъ дверь. 

— Вы настаиваете на отвфтф, Бэзиль? — спросиль онъ 
тихимъ голосомъ. 

— Да. 

— Великол$ино! — отвфтиль Дор!анъ, улыбаясь. Потомъ 
онъ прибавилъ довольно рЪфзко: — Вы единственный чело- 
вфкъ въ мрф, который имфегь право узнать обо мн$ все. 
Вы и сами не знаете, какую болыную роль вы играли въ 
моей жизни.—И, поднявъ лампу, онъ открылъ дверь и во- 
шелъ. Струя холоднаго воздуха налетфла на нихъ, и пламя 
вспыхнуло мутно-оранжевымь свфтомъ. Доранъ’вздрогнулъ. 

— Закройте за собой дверь, — шепнулъь онъ, ставя лампу 
на столъ. | 

Холауордь сь недоумфщемь оглядфася по сторонамъ. 
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Комната имфла видъ, словно въ ней не жили много лЪтЪ. 
’Поблекиий фламандскй гобеленъ, занавзшенная картина, 
‚старый итальянскй саззопе, почти пустой книжный шкалпъ, 
отолъ.и стуль—воть какъ будто и все, что въ ней нахо- 
дилось. Пока Доранъ Грей зажигалъ огарокъ свЪчи, стоя- 
впий. на каминЪ, Бэзиль замфтилъ, что все было покрыто 
густымъ слоемъ пыли, и что коверъ быль дырявый. За па- 
нелью въ ст$н% прошмыгнула/ мышь. Запахъ сырости стоялъ 
въ комналф. | 

— Итакъ, вы думаете, что только Богь можеть видфть 
наши души, Бэзиль? Отдерните эту занавфску, и вы уви- 
дите. мою душу. | 

Голосъ говорившаго звучалъ холодно и жестко: 

— Вы сошли съ ума, Доранъ, или притворяетесь сума- 
сшедщимъ, —возразиль Холлуордъ и нахмурился.. 

—- Вы не хотите? Ну, тогда я самъ... — сказалъ моло- 
дой человЪкъ; и онъ сорвалъ покрывало съ прута и. бро- 
силь его на полъ. | Вох :. 

Возгласъ ужаса вырвался изъ усть художника: при вид% 
страшнаго лица, пристально смотрфВшаго на него съ по- 
лотна при тускломъ свфтВ. Въ выражен!и его было что-то 
такое, что наполнило Бэзиля отвращенемь и омерзфнемъ. 
Боже милосердный! ВЪдь это — лицо Дор1ана Грея! Ужас- 
ная перемфна, отчего бы она ни происходила, еще.не вполнЪ 
уничтожила его дивную красоту. Золото еше блестфло въ. 
порздфвшихъ волосахъ, и чувственныя губы еще. алФли. 
Тупо. смотр$вийе глаза еще не вполнЪ утратили свой когда- 
то. чудный голубой цвВтъ, благородныя лини тонко изваян- 
ныхъ ноздрей и пластичной шеи еще сохранились. Да, это 
былъ самъ Дорланъ. Но кто же все это сдфлалъ? Базиль 
почти узнавалъ произведенше своей кисти, да и рама 
_ была сдЪлана по его рисунку. Одна мысль, что это его ра--. 
бота, была чудовищна, и-все же онъ боялся, что это.такъ. 
Охвативъ зажженную свфчу, онъ поднесъ ее къ картин$. 
Въ лВвомъ углу онъ увидфлъ свое имя, выведенное длин- 
ными ярко-красными буквами. 

Это была какая-то безумная пародя, какая-то. низкая, 
подлая карикатура. Бэзиль . ничего такого. никогда не пи- 
салъ..А между тЪмъ это. было его собственное произведе- 
н1е. Онъ это зналъ, и ему казалось, что кровь его изъ 
огненной мгновенно сдфлалась ледяной. Ето собственная 
картина! Что это значило? Почему она измВнилась? Бэзиль 
отлянулся и посмотрфль на Дорана Грея глазами боль- 
ного человЪка. Ротъ его ‘судорожно передергивался, . сухой 
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ЯЗЫКЪ неспособень былъ выговорить ни слова. Онъ провелъ 
рукою по лбу. Лобъ быль покрыть липкимъ потомъ. 

Юноша, прислонясь къ камину, наблюдаль за нимъ съ 
тВмъ страннымъ выражешемъ лица, которое можно наблю- 
дать у людей, увлеченныхь игрою звеликаго артиста. Въ 
немъ не было ни истиннаго горя ни истинной радости. Въ 
немъ была только страсть зрителя, да, пожалуй, какая-то 
т$вь торжества. Онъ вынуль цвфтокь изъ петлицы и вды- 
халъ его‘ ароматъ, или притворялся, что. вдыхаеть. 

— Что это значитъ?—воскликнуль наконець Холлуордъ. 

Его собственный голосъ прозвучаль странно и рЪзко у 

него въ ушахъ. 
‹ .—_ Много лЗтъ тому назадъ, когда я быль еще мальчи- 
комъ,—сказалъ Доранъ Грей, комкая цвфтокъ въ рукЪ:— 
вы встрфтились со мной, привязались ко мнЪ, льстили мнф 
и научили меня гордиться моей наружностью. Однажды вы 
‘познакомили меня съ однимъ изъ вашихъ друзей, который 
объяснилъ мнВ чудо молодости, вы же написали мой пор- 
третъ, который открыль мнЪ чудо красоты. Въ мигь безумя 
(нужно ли о немъ сожалЪть, Я и теперь не знаю) я выска- 
залъ желане, которое, пожалуй, вы назовете молитвой... 

— Я помню это. 0, какъ хорошо я это помню!.. Н$ть, 
это невозможно! Комната, сырая, и плфсень проникла, въ по- 
лотно, Краски, которыми я писал, заключали въ .себЪ какой- 
нибудь минеральный ядъ. Говорю вамь; что это невозможно. 

— Ахъ, существуеть ли. что-нибудь невозможное? —про- 
шепталь Доранъ, отходя кь окну и прислоняя лобъ къ 
холодному, запотввшему стеклу. 

— Вы сказали мнЪ, что уничтожили портреть. 

— Это была неправда. Портреть уничтожиль меня. 

== Я не вЪрю, что это моя работа! - 

_— РазвФ вы не видите въ ней своего идеала?—сказаль 
Лоранъ съ горечью. 

— Мой идеалъ, какъ вы его называете... 

— Какь вы называли ето... 

— Въ немь не было ничего дурного, ничего  позбрнаго.. 
Вы были для меня идеаломъ, котораго. я никогда больше 
не встрЪчу. А это— лицо’ сатира! 

— Это лицо моей души. 

— Боже! Чему я поклонялся! У него дьявольсве глаза. 

— Въ каждомъ изъ насъ есть рай и адь, Бэзиль!—вос- 
кликнуль Доранъ съ дикимъ жестомъ отчаявя. 

- Холлуордъ вновь и къ портрету и посмотрфлъ 
на него, 
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— Боже мой, если это правда,—воскликнулъ онъ.—Если 
правда, что жизнь ваша ‘такова, такь вЪдь вы должны 
быть даже хуже, чьмъ о васъ говорятъ. 

Онъ снова поднесь св$чу къ полотну и сталь его раз- 
сматривать. Поверхность казалась совфмъ нетронутой, та- 
кой, какой онъ оставилъ ее. Очевидно, ужасъ и мерзость 
проникли изнутри. Подь вявемъ какой-то странно уско- 
ренной скрытой жизни, язвы порока медленно разрушали 
портретъ. Тлфве тфла въ сырой могил$ не было. бы. такь 
странно. 

Рука Бэзиля дрогнула, свЪча со стукомъ выпала изъ 
подсвфчника, на, полъ и лежала на полу, потрескивая. Онъ за- 
тушиль ее ногой. Потомъ онъ бросился на расшатанный, 
стулъ у стола и закрылъ лицо руками. 

— Боже милосердный! Дор1анъ, что за кара! Что за 
ужасная кара! 

Отвфта не было, но онъ слышалъ, какъ юноша рыдалъ 
у окна. 

— Молитесь, Доранъ, молитесь, — шепталь онъ. — По- 
мните, какъ Насъ`всфхь учили въ дфтствЪ? «Не введи 
насъ во искушеше. Остави намъ "долги наши: Избави 
насъ оть лукаваго». Давайте, прочитаемъ это вмВств. Мо- 
дитва вашей гордыни была услышана, молитва раскаяня 
также будеть принята. Я боготвориль васъ. И я за это на- 
казанъ. Вы же боготворили самого себя. Мы оба, наказаны. 

Доранъ Грей медленно повернулся и взглянуль на Бэ- 
зиля затуманенными отъ слезъ глазами. 

— Слишкомъ поздно, Бэзиль,-—пробормоталъ онъ, 

— Никогда не бываеть слишкомъ поздно, Дор!анъ. Да- 
вайте, станемъ на колфни и ‘попробуемъ вспомнить молитву. 
Кажется, гдЪ-то сказано: «хотя бы валии грЪхи ‚были, какъ 
кровь, Я сдфлаю ихъ бфлыми, какъ снЪгъ»?.. 

— Эти слова для меня уже ничего не значать. | 

-- Молчите, не говорите такъ! Вы и безъ того надфлали 
ВЪ жизни достаточно зла. Боже, мой! развЪ вы не видите, 
какъ глядить на насъ этотъ проглятый портреть? 

Доранъ Грей взглянуль на картину, и вдругь непобЪди- 
мое чувство ненависти къ Бэзилю Холлуорду овладЪло имъ, 
словно оно было навфяно образомъ на полотнф, подсказано 
ему этими оскаленными зубами. 

Въ немъ проснулось бфшенство затнаннато зв$ря и пре- 
исполнило его такимъ отвращешемь къ сидфвшему у стола 
человЪку, какого онъ еще никогда не испытывалъ. 

Онъ дико осмотрфлся ‘по сторонамъ. Что-то блестфло 
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на крышкЪ расписного сундука, стоявшаго невдалекв отъ 
него. Дорланъ посмотрфлъ туда. Онъ зналь, что это такое: 
это былъ ножь, принесенный имъ сюда нЪФсколько Дней 
тому назадъ, чтобы обрфзаль веревку, и позабытый 
здЪсь. Онъ медленно пошелъ туда, обходя Холлуорда. 
Очутившись у него за спиной, онъ схватиль ножь и по- 
вернулся. Холлуордъ сдЪлаль движене на стулЪ, какъ бы 
готовясь встать. Доранъ бросился на него, вонзиль ножъ 
въ большую артер!ю позади уха и, пригнувъ голову Безиля 
къ столу, сталь наносить ударъ за ударомъ. 

Послышался глухой стонъ и ужасный звукъ, издаваемый 
челов комъ, котораго душитъ кровь. Вытянутыя впередъ 
руки трижды конвульсивно вскинулись, странно двигая въ 
воздухЪ сведенными пальцами. Доранъ удариль еще два 
раза, но тотъ уже болыше не двигался. Что-то начало ка- 
пать на полъ. Онъ выждалъь еще минуту, продолжая на- 
гибаль его голову. Зат$мъ онъ бросиль ножъ на столь и 
прислушался. 

Но, кром$ капавшей на потертый коверъ крови, ничего 
не было слышно. Отворивъ дверь, Доранъ вышелъ на, пло- 
щадку льстницы. Въ дом$ была полная тишина. Никто не 
двигался. НФсколько секундъ онъ простояль на площадкЪ, 
тлядя черезь перила лфстницы внизъ, въ’ бурную, черную 
бездну мрака. Потомъ онъ вынуль ключъ изъ замка, вер- 
нулся въ комнату и заперся въ ней изнутри. 

Трупь продолжалъь сидфть за столомь въ склоненной 
п03Ъ, съ согнутой спиной и съ фантастически-длинными, 
простертыми руками. Если бы не багровая, съ зубчатыми 
краями рана въ затылкЪ, да не черная лужа сгустившейся 
крови, медленно разливавшейся по столу, можно было по- 
думать, что человЪкъ у стола просто спалъ. 

Какъ быстро все это произошло! Доранъ чувствоваль 
странное спокойств!е; онъ подошелъ къ двери, открыль ее 
и вышель на’ балконъ. ВЪтеръ разогналь туманъ, и небо 
напоминало тигантсый павлин хвостъ, усЪянный мир!а- 
дами золотыхъ глазковъ. Онъ взглянулъ внизъ и увидфль по- 
лисмэна, который обходилъь свой участокъ, освфщая фона- 
ремъ двери безмолвныхъ домовъ. Красный фонарь прозз- 
жавшаго кэба мелькнуль з2 угломъ и скрылся. Какая-то 
женщина, въ развЪвавшейся по вЪтру шали, медленно брела, 
по панели и, качаясь, придерживалась’ за рЪшетки. По 
временамъ она останавливалась и озиралась. Разъ даже 
она затянула хриплымъ голосомь пфеню. Полисмэнъ лЬниво 
подощелъ къ ней и что-то сказаль, Она засмфядась и, спо- 
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тыкаясь, пошла дальше.‘ Порывъ вфтра пронесся по скверу. 
Газовые фонари замигали своимъ голубоватымъ пламенемъ, 
а черныя вфтви голыхьъ деревьевъ закачались. Доранъ 
вздрогнуль, вернулся въ комнату и закрыль балконъ. 

Подойдя къ двери, онъ. открылъ ее. На убитаго онъ 
и но взглянуль. Онъ чувствовалъ, что не надо давать себЪ 
ясный отчеть въ происшедшемъ. Другъ, написавший ‚ пор- 
третъ-— причину всфхЪъ его несчастй,—не стоитъ уже у него 
на дорог. И этого было достаточно. 

Потомъ. онъ вспомниль о ламп. Она была. довольно 
рёдкая, мавританской работы, темнаго серебра, съ инкру- 
стированными арабесками вороненой стали, вся осыпанная 
неграненою бирюзой. "Ея отсутсте могло быть зам$- 
чено слугой и. могло вызвать разные вопросы. Доранъ на 
минуту остановился въ нерфшительности, затфмъ вернулся 
и взяль лампу со стола. Онъ не могъ преодолфть себя и взгля- 
нуль на мертвое тзло. Какъ тихо оно сидфло! Какъ ужасно 
блздны казались длинныя руки! Оно наломинало собою ка- 
кую-то страшную восковую фигуру. 

Заперевъь за собой дверь, Доранъ крадучись сталь спу- 
скаться по лЪстниц$. Деревянныя ступеньки жалобно, словно 
. отъ боли, стонали. Онъ нЪсколько разъ останавливался и 
ждалъ. Но все было тихо. Это быль только, отзвукъ его 
собственныхъ. шаговъ. 

Войдя въ кабинеть, онь увидфль пальто и дорожную 
сумку. Ихъ слБдовало куда-нибудь спряталь. Доранъ на- 
жалъ пружинку въ обшивк» стфны, открыль потайной шкапь, 
гдЪ онъ хранилъ свои костюмы для ночныхъ прогулокъ, и 
положилъ туда вещи. Посль ихъ легко можно было сжечь. 
ЗатЪмъ онъ взглянуль на часы. Было безь двадцати. два. 

Онъ сЪлъ и принялся думать. Ежегодно, почти ежемфсячно 
въ Англи вфшали людей за тавше же самые поступки. Въ 
воздухВ носилось безумще убства. ВЪроятно, какая-нибудь 
алая звЪзда, подошла, слишкомъ близко къ землф... Но кавя же 
могли быть улики противь него? Бэзиль Холлуордъ въ 
одиннадцать часовъ вышелъ изъ его дома. Никто не ви- 
длъ, какъ онъ снова вернулся. Большая чаеть прислуги 
была въ Сельби-Рояль. Камердинеръ его уже спалъ... Па- 
рижъ! Да. конечно, Бэзиль узхалъ въ Парижь съ ночнымъ 
пофздомъ, какъ и собирался. Благодаря его забавной при- 
вычиф скрытничать, цфлые м$фсяцы пройдуть, прежде. чВмъ 
возникнетъь какое-либо подозрЪше. МЪсяцы! А до тЪхъ 
поръ все могло быть уничтожено. . 

Вдругь его осЪфнила мысль. Онъ надфль свою шубу и 
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шляпу и вышель въ переднюю. Тамъ онъ остановился, 
услышавъ тяжелые шаги полисмэна и увидфвъ отраженше 
его фонаря въ окнф. Онъ переждалъ, затаивъ дыхан!е. 

НЪсколько мгновен!й спустя онъ выскользнулъ на улицу, 
безшумно затворивъ за собою дверь. Потомь позвонилъ. 
Минуть черезь пять появился его полуодфтый, заспан- 
ный слуга». | 

— Простите, что пришлось васъ разбудить, Френсисъ,— 
сказаль Доранъ, входя:—но.я забылъ. ключъ. Который те- 
перь часъ? , 

— Десять минуть третьяго, сэръ, — отвзтилъ слуга, 
взглянувъ заспанными глазами на часы. 

— Десять минутъ третьяго? Ужасъ, какъ поздно! Завтра 
разбудите меня въ девять. У меня есть дфло.. 

— Слушаю, сэръ. 

— Заходилъ кто-нибудь вечеромъ?. 

— Мистеръ Холлуордъ, сэръ. Онъ ждаль до. одинна- 
дати, & потомъ ушелъ, потому что торопился на позздъ. 

— Жаль, что я не видфль его. Велфлъ онъ что-нибудь 
мнЪ передать? 

— Нфть, сэръ, только то, что онъ вамъ напишетъ, если 
не.застанеть вась въ клубЪ. 

о —= Хорошо, Френсисъ. Не забудьте же меня разбудить 
въ девять часовъ. 

-— Слушаю, сэръ. 

Слуга ушелъ, шлепая туфлями. 

Доранъ Грей сбросиль шубу и шляпу на желтый мра- 
морный столь. и прошель въ кабинетъ. Оъ. четверть часа 
онъ прохаживался взадъ и внередъ по комнат$, размышляя 
и покусывая тубы. Потомъ взяль съ одной изъ полокъ 
адресъ-календарь и сталь ето  перелистывать. «Аланъ 
Кэмпоелль. 152, Хертфордъ-етрить, Мейфэръ». Да, именно 
этоть человзкъ быль ему леперь нуженъ. 


ХУ. 


На слБдующее утро, въ.девять часовъ, лакей, съ чаш- 
кой шоколада на подносЪ, вошель въ комнату и открылъ 
ставни. Доранъ мирно спалъ, ‘лежа на правомъ боку съ 
подложенной подъ щеку рукой. Онъ имфль т мальчика, 
уставшаго оть игръ или занят!й. 

Человфкъь долженъ быль дважды тронуть его за плечи, 
прежде ч$мъ онъ. проснулся. Когда онъ открылъь глаза, 
едва замфтная улыбка скользнула по его лицу, какъ бы въ 
отвЪтъ. на прятныя сновидфыя. Однако ему ничего не 
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снилось. Ночью его не смущали никаше образы горя или 
радости. Но вЗдь молодость улыбается безъ причины. Это 
одна изъ ея главныхъ прелестей. 

Повернувшись, Доранъ оперся на локоть и принялся 
пить шоколадъ. Блфдное ноябрьское солнце заглядывало въ 
комнату. Небо было ясное, голубое, и въ воздухБ стояло 
живительное тепло, совсфмъ какъ въ майское утро. 

Постепенно событя предшествовавшей ночи безшумной 
кровавой поступью прокрались къ нему въ мозгъ 
и отпечатлфлись тамъ съ ужасающей отчетливостью. Онъ 
‚содрогнулся при воспоминанш`о томъ, что онъ выстрадалъ, 
и та же странная ненависть, подъ влявшемъ которой онь 
убилъ сидЪвшаго въ креслф Бэзиля Холлуорда, снова, овла- 
дфла имъ на мгновеше и заставила его похолодЪть отъ 
бЪшенства. Мертвець все еще сидфлъ тамъ, и солнце те- 
перь освфщало его. Какъ это ужасно! Ночью еще можно 
было вынести тавя отвратительныя вещи, но не днемъ. 

Дортанъ чувствовалъ, что если бы онъ сталь задумы- 
ваться надъ своимъ поступкомъ, то ‘заболфлъь бы или со- 
шелъ съ ума. Есть преступлен1я, которыя прекраснфе въ 
воспоминанш, чЪмъ на дЪлЪ; есть странныя побфды, кото- 
рыя даютъ больше удовлетвореня тордости, чЪмъ стра- 
стямъ, и больше услаждаютъ умъ, чфмъ чувства. Но пре- 
ступлее Дорана было не изъ такихъ. Его необходимо 
было изгнать изъ памяти, одурманить маками, задушить, 
чтобы оно не задушило его самого. 

Когда пробило половину десятаго, Дорланъ провелъ рукой 
по лбу, быстро всталъ и одфлся даже тщательнЪе, чфмъ 
обыкновенно, съ 060б0й заботливостью выбравъ галстукъ и 
булавку и н5сколько разъ перемфнивъ кольца. Онъ долго 
завтракаль, пробоваль различныя блюда, разговаривая съ 
лакеемъ о новыхъ ливреяхъ, которыя онъ намЗревался за- 
казать для своихъ людей въ Сельби, и просмотрфль всю 
корреспонденщю. Н»Ъкоторыя изъ писемь вызвали у него 
улыбку. Три изъ нихъ его‘ раздосадовали. Одно онь про- 
челъ нЪфеколько разъ и зат$мъ, разорвавъь ‘его на мелые 
кусочки, со скучающимь видомь прошепталь: «Что за 
ужасная вещь— эта женская память!» —какъ сказалъ когда-то 
и лордъ Генри. 

Выпивъ свою обычную чашку чернаго кофе, Доранъ 
медленно вытерь губы салфеткой, знакомъ велфль лакею 
подождать, свль къ столу и написалъ два письма. Одно 
онъ положилъ себЪ въ карманъ, другое подаль слуг$. 

— Отнесите это въ Хертфордъ-стрить, № 152, Френ- 
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сисъ, а если мистерь Кэмпбелль вызхаль изъ города, 
узнайте его адресъ. 

Каквъ только онъ остался одинъ, онъ закуриль палшросу 
и, взявъ листь бумаги, принялся рисовать на немъ сна- 
чала цветы и разные архитектурные мотивы, & затфмъ и 
человЪческя лица. Вдругь онъ замфтиль, что каждое ри- 
суемое имъ лицо имЗло необыкновенное сходство съ Бэзи- 
лемъ Холлуордомъ. Онъ нахмурился, всталъ. и, перейдя къ, 
книжному шкапу, взялъь изъ него книжку наудачу. Онъ. 
твердо рфшилъ не думать о случившемся до тЪхъ поръ,, 
пока въ этомъ не явится безусловной необходимости. 

Растянувшись на кушеткЪ, Доранъ взглянуль на загла- 
ве книги: «Эмали и. камеи» Готье, въ издани Шарпантье, 
на японской буматЪ; съ офортами Жакмара. Переплеть 
быль изъ лимонно-зеленой кожи съ тисненой золотою рф- 
шеткой, усзянной гранатами. Книга была подарена Адр!а- 
номъ Сингльтономъ. Перелистывая страницы, онъ остано- 
вился на стихотворени о рукБ Ласенера, холодной желтой 
рукЪ, «съ которой еще не смыты сафды мучительства», съ 
пушкомъ красныхъ волосъ и «пальцами Фавна». Онъ взгля- 
нуль на свои бфлые пальцы, тонюе у концовъ, и пере- 
шелъ къ этимъ чуднымъ стансамь о Венещи: 


«Зиг ипе сашше сйгошай але, 

Те зеш 4е реез га1ззе]ап®, 

Та Убпиз 4е ’Аапайдие 

Эогр 4е Геаи зоп согрз тозе её Шапс. 


Тез @бтез, зиг Рахиг 4е$ опаез 
Эшуаи 1а рВгазе ал риг соот, 
5`‘ейЙеп сошше 4ез еогеез гоп@ез 
(ие зошёуе ип зопршг Фашомт. 


Г’езаш! афог4е её ше 46розе, 
Леа зой ашатге аа рШет, 
Пеуап цпе {аса4е тозе, 

Зиг ]е шагрге Фиап езсаНег» +). 


Какъ были восхитительны эти стансы! При чтени ихъ каза- 
лось, будто плывешь по зеленымъ лагунамъ розово-жемчуж- 
наго города, въ черной гондолф съ серебрянымъ носомъ 
и стелющимися по вод занавфсками. Самыя строки каза- 








*) На фон красочной гаммы Венера Адр1атическаго моря вздымает/, 
изъ волнъ свое б$ло-розовое тфло, и трудь у нея струието-жемчужная. 
Купола соборовъ на лазурныхъ волнахъ, съ четкими очертанв ями, взду- 
ваются словно круглыя груди, поднимаемыя вздохомъ любви. Гондольеръ 
причаливаетъ, закинувъ за колонну веревку, и я выхожу на мраморъ 
дЪетницы, передъ розовымъ фасадомъ. 
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Яись Дорману ТВми прямыми бирюзово-голубыми линями, 
которыя тянутся за вами по вод, когда вы плывете къ 
Лидо. Внезапныя ‘вспышки красокъ напоминали ему игру 
цвБтовъ на радужныхъ шейкахъь птицъ, порхающихь ‘во- 
кругь высокой колокольни Кампаниллы, похожей на’ ме- 
довые соты, или прохаживающихся съ’ величавой: гращей 
подъ темными сводами аркадъ. Закинувъ голову, полу- 
закрывъ глаза, Доранъ снова и снова повторяль про’себя: 

«Оеуап{ иле №са4е гозе, 

Зиг ]е шагрте 4ип езса\ег»... 

Вся Венешя была въ этихъ двухъ строкахъ. Ему’ вспо- 
мнилась проведенная тамъ осень и чудесная любовь, заста- 
вившая‘ его натворить восхитительныхъ,. безумныхъ глупо= 
стей. Въ каждомъ городЪ есть свой романтизмъ; Но Венещя, 
Какъ и Оксфордъ; сохранила свой романтический” фонъ. 
'А для каждаго истиннато романтика фонъ—это все,’-или 
почти ‚все... Н%которое время и Бэзиль провель съ нимъ 
зъ`Венещи; онъ сходилъ съ ума оть и БЪдный 
Бэзиль! Какой ужасной смертью онъ умеръ! } 

Доранъ вздохнулъ и снова взялся за книгу, стараясь 
забыться. Онъ читалъ о ласточкахъ, ‹ сновавшихъ въ ма- 
ленькомъ са16 въ СмирнЪ, гдЪ сидятъь хаджи и переби- 
рають янтарныя четки, а купцы въ тюрбанахъ курять 
свои длинныя трубки съ кисточками и важно бесфдують 
ое. съ другомъ. Онъ читаль про обелискъ на Р1асе ае ^ 
1а Сопсогае, плачущйй гранитными слезами въ своемъ оди- 
нокомъ изрнан, безъ солнца, и страстно“. стремящийся 
обратно, къ покрытому лотосами Нилу, гд$. покоятся сфинксы 
и живуть розово-красные ибисы и бЪФлые ястребы съ золо- 
чеными когтями, а крокодилы съ маленькими ‘берилловыми 
глазками медленно движутся по зеленому, дымящемуся 
илу; онъ задумался надъ строками, музыка которыхъ на- 
въяна зацфлованнымъ мраморомъ, т$мъ страннымъ извая- 
шемъ, которое Готье уподобляеть голосу контральто, * тёмъ 
«топзеге свагтал», что лежитъ въ порфировой комналтв 
въ Луврь... 

`Но, спустя н%Фкоторое время, книга выпала изъ рукъ 
Дор!ана. Онъ сталь нервничать, и его охватиль припадокъ 
страха. Что, если Аланъ Кэмпбелль вызхаль изъ Англии? 
Цфлые дни пройдутъ до его возвращешя. Можетъ-быть, онъ 
еще! откажется прЁйти? Что тогда дфлать? Каждое _мгнове- 
не ‘было вопросомъ жизни“и смерти. 

Они были большими друзьями когда-то—иять лфть тому 
назадь — и были почти неразлучны. Зачфмъ близость ихъ 
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внезапно оборвалась. Теперь, когда они встрфчаются: въ 
обществ$, улыбается одинъ Доранъ Грей; Аланъ Кэмпбелль 
никогда не, отвфчаеть на улыбку. 

Это быль замЗчательно умный молодой человЪкъ,. хотя 
онъ совофмъ не понималъ пластическихъ искусствъ, а если 
умВлъ слегка цЪнить красоты поэз1и, то выучился этому 
всецфло ‘оть Дор!ана. Его страстью была наука. Въ Кем: 
бридж онъ долгое время работалъ въ лабораторйи и усиЪшно 
сдалъь экзамены по естественнымъ: наукамъ. Да и теперь 
‘онъ все еще занимается химей, имЪфетъ собственную ла- 
боратор1ю, въ которой обыкновенно запирается по цфлымъ 
днямъ; кь большому огорченшю его матери, всей душой 
мечтавшей. для сына ‘о парламентской карьерз; она была 
смутно увфрена, что химикъ-—это нфято въ род$ аптекаря. 
Тфмь не менЪе, Аланъ быль превосходнымъ музыкантомъ; 
онъ игралъ На роял% ина скрипкф лучше, чЪмь большин- 
ство любителей: Музыка, собственно, и. облизила его съ 
Дор!аномъ Греемъ,—музыка и То невыразимое обаяне,  ко- 
торое Доранъ Грей, казалось, производиль на веЪхъ, часто 
даже самъ Того не сознавая. Молодые люди встрЪтились у 
лэди Беркширъ на вечерЪ, когда тамъ играль Рубинштейнъ, 
и послЪ этого ихъ постоянно вотрфчали въ опер и вообще 
всюду, гдф исполнялась серьезная музыка. Близость ихъ 
длилась полтора года. 

Кэмпбелля всегда можно было встрфтить или въ Сельби- 
Рояль, или на Гросвеноръ-скверз. Онъ, какь и мноме 
друме, считаль Дорана Грея чудеснфйшимъ и обаятель- 
нфйшимъ существомь вь мфЪ. Никто никогда не зналь, 
произошла ли между ними ссора или нфть. Но вдругь всё 
замфтили, что они едва говорили другь съ другомъ при 
встрЪчф, и что Кэмпбелль всегда старался поскорфе уйти, 
если куда-нибудь являлся Доранъ Грей. Аланъ и самъ изм$- 
нихся, -—— по временамъ . поддавался странной’ меланхоли, 
казалось, совершенно разлюбиль музыку и самъ никогда 
не игралъ, отговариваясь лфмъ, что занятия наукой не 
оставляютъ ему времени для упражнен!й. И это была, правда. 
Онъ. съ, каждымь днемъ все больше увлекался б1олотей, 
его’имя неоднократно’ появлялось въ научныхь журналахъ, 
въ связи съ нФкоторыми любопытными опытами. - 

: Этото-то человфка и ждалъ' Доранъ Грей. Безпрестанно онъ' 
поглядывалъь на часы и стралино волновался по мфрЪ того, 
вкакъ минуты проходили за минутами. Наконецъ онъ воталъ 
и началъ ходить взадъ и впередъ по комнатВ; словно 
какой-то прекрасный звфрь, запертый въ клфтку. Онъ хо- 

} 
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Дилъ длинными, крадущимися шатами. Руки его странно 
похолодзВли. 

Ожидан!е стало невыносимымъ, Время, казалось Дор1ану, 
ползло свинцовой поступью, а его. самого каке-то чудо- 
вищные вфтры мчали КЪ извилистымь краямъ какой-то 
черной скалы надъ бездною.` Онъ зналъ, что его тамъ 
ожидало; видфль это ясно и, содрогаясь, сжималъ холод- 
ными руками торяпия вЪки, словно хотВлъ уничтожить свое 
зрзе и вогнать зрачки внутрь. Но это было безполезно. 
Мозгь все глоталь свою пищу, а воображене, корчась 
оть ужаса, искривленное, искаженное отъ боли, словно 
живое существо, плясало подобно отвратительной марю- 
неткЪ на подмосткахъь и скалило зубы сквозь см$няю- 
ияся маски. Потомъ вдругь время для него останови- 
лось. Да, это слфпое, медленно дышащее существо пере- 
стало ползти, и ужасныя мысли—ибо.умерло. время — по- 
бЪфжали радостно впередъ и вытащили какое-то чудовищное 
будущее изъ могилы и показали его Дорану. Онъ погля- 
ДВлъ на него раскрытыми глазами, и ужасъ превратилъ 
его въ камень. 

Наконець дверь отворилась, и вошель слуга. Дор1анъ 
повернулся и посмотрзлъ на него застывшимъ взоромъ. 

— Мистеръ Кэмпбелль, сэръ,—доложилъ онъ. 

Вздохъ облегчения сорвался съ запекшихся губъ Дор!ана, 
и краска вернулась къ его щекамъ. 

— Сейчасъ же попросите его войти, Фрэнсисъ.—Онъ по- 
чувствоваль, что снова сталь самимъ собою. Припадокъ 
трусости прошелъ. 

Слуга поклонился ‘и исчезъ. Минуту спустя Аланъ 
Кэмпбелль, серьезный и блБдный, вошелъ въ комнату; блВд- 
ность его еще болфе оттфняли угольно-черные волосы и 
темныя брови. 

— Аланы Благодарю васъ, что пришли. Вы очень лю- 
безны! 

—- Я р%8шиль никогда больше не входить въ вашъ домь, 
Грей. Но вы написали, что дфло идетъь о жизни и смерти. 

Голосъ его звучаль холодно и враждебно. Онъ говориль 
медленно, обдумывая слова. Въ его пристальномъ, прони- 
цалельномъ взорф’ сквозило презрёве. Руки его были’, за- 
сунуты въ карманы каракулеваго пальто, и онъ, казалось, 
не замфтилъь привфтственнаго жеста’ Дор!ана. 

— Да, дфло идеть о жизни и смерти, и не одного чело- 
вфка, Аланъ. Садитесь. 

Кэмибелль опусиой на стулъ около стола; Доранъ сЪлъ 


2 . 
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напротивъ. Глаза ихъ встрЪтились. Взглядь Дорана выра- 
жалъ безконечное. сострадае. Онъ сознавалъ, что гото- 
зится н»что ужасное. 

Посл минуты напряженнаго молчан!я онъ наклонился 
черезь столъ и, слфдя за впечатльнемъ каждаго своего 
слова на лиц пришедшаго, очень спокойно сказалъ: 

— Аланъ, въ запертой комнатЪ, въ этомъ дом, наверху, 
въ комнатЪ, куда никто, кром$ меня самого, не можеть 
войти, за столомъ сидитъ мертвый человЪкъ. Онъ мертвъ 
уже десять часовъ. Не вздрагивайте и ‘не смотрите на 
меня такъ. Кто этоть челов$къ, почему онъ умеръ и. 
какъ,—это васъ не касается. Вамъ придется сдфлать сл}- 
дующее... 

— Больше ни слова, Грей. Я ничего не желаю знать. Ми% 
нЪть ‘дфла до того, правда или нфть то, что вы мн ска- 
зали. Я совершунно уклоняюсь отъ вмфшательства въ валиу 
жизнь. Храните про себя ваши мерзвя ‘тайны. Онф меня 
больше не интересуютъ. ` 

— Аланъ, онф должны будуть васъ интересоваль. По 
крайней мфр$— эта. МиЪ очень жаль васъ, Аланъ. Но самъ 
я не могу себЪ. помочь. Вы-—единственный человЪкъ, кото- 
рый можеть меня спасти, Я принужденъ ввести васъ въ 
это дВло. У меня нфтъ другого выбора. Аланъ, вы ученый. 
Вы свЪдущи въ хиши и тому подобныхь наукахь. Вы д$- 
лали разные опыты. Вы должны уничтожить то, что тамъ 
наверху, —такъ уничтожить, чтобы не осталось никакого слЪда. 
Никто не видфлъ, какъ этоть человЪкъ входилъ ко мнф въ 
домъ. Собственно говоря, въ данный моментъ всф думаютъь, 
что онъ въ Парижф. Его исчезновещя не замфтять цзлые 
_м$сяцы. А когда о немъ вспомнятъ, здфсь не должно отъ 
него оставаться ни слЪда. Вы, Аланъ, должны превратить 
ето и все, что на немъ, въ горсть пепла, которую я могъ бы 
развфять по воздуху. 

— Вы съ ума сошли, Доранъ. 

— А! я ждалъ, пока ‘вы назовете меня Дораномъ! 

— Вы съ ума сошли, говорю вамъ: безумно воображаль, 
что я пошевелю пальцемъ для вашего спасешя, безумно 
повфрять мн эту чудовищную исповЪдь. Что бы тамъ ни 
было, но это дБло нисколько ‘меня не. касается. Неужели 
зы думаете, что я стану рисковать своей репутащей для 
васъ? Какое мнЪ дЪло до валиихъ сатанинскихъ дфлъ? 

— Это было. самоуб ство, Аланъ. › 

— Очень радъ. Но кто толкнуль его на самоубЙство? 
Вы, безъ сомнфшя. 
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—> Вы все еще отказываетесь сдфлать это для меня? 

— Разумфется, отказываюсь. Я и пальцемь не поше- 
вельну для этого. Мнф безразлично, какой позоръ падеть 
на васъ. Вы достойны его. Мн хотфлось бы, чтобы вы 
были обезчещены, опозорены передъ всфми. Какъ смфете вы 
просить именно меня выфшиваться въ это ужасное дфло? Я 
думаль, что вы лучше умЪете понимать людей. Не знаю, 
чему васъ научилъ валиъ другъ лорлъ Генри Уоттонъ, но 
психолойи онъ васъ не научилъ. Ничто не заставить меня 
ни шагу сдБлать для вашего спасешя. Вы обратились не 
къ тому челов$ку. Обратитесь къ кому-нибудь изъ вашихъь 
друзей. Ко мнф же не обращайтесь. 

— Аланъ, это было убЙство. Я убилъ его. Вы не знаете, 
какъ онъ заставнль меня страдать. Какова бы нн была 
моя жизнь, онъ больше виновать въ ея позор, чфмъ бЪд- 
ный Гарри. Можетъ-быть, онъ испортиль ее не намфренно, 
но посл$дстыя все равно талия. 

— УбШство! Боже мой! Доранъ, да неужели вы до- 
шли и до этого? Я не.стану доносить на васъ. Это не мое 
ДВло. Кромф того, васъ и тажъ арестують, безь моего вмф- 
шательства: никто никогда не совершаетъь преступлешя 
безъ какой-нибудь глупой неосторожности. Я въ это дЪло 
не намфренъ вмфшивалься. 

—- Вы должны вмфитлься въ него. Подождите, подо- 
ждите минутку; выслушайте меня. Только выелушайте меня, 
Алавъ. Все, что яу васъ прошу, это произвести извфстный 
научный опыть. Вы бываете въ госпиталях и въ мертвец- 
кихъ, и ужасы, которыс вы тамъ творите, васъ нисколько 
не трогаютъ. Если бы вы увидфли этого человфка въ ка-. 
комъ-нибудь зловонномъ покоф для вскрытя или для пре- 
парирован!я, на металлическомъ столф съ желобками, 
куда стекаеть кровь, вы бы просто взглянули на этотъ 
трупъ, какъ на вполнз подходяций объектъ. У васъ ни 
одинъ волосъ не дрогнуль бы. Вы бы не подумали, что дЪ- 
лаетс ‘что-нибудь дурное. Напротивъ, вы бы, навфрное, по- 
чувствовали, что работаете на благо человфчества, увели- 
чивая сумму м1ровыхъ знанйй, удовлетворяя интеллектуаль- 
ное любопытство или что-нибудь въ этомъ родБ. Я просто 
пронту васъ сдфлать то, что вы уже дрлали тысячу разъ. 
И, конечно, уничтожить трунъ менфе ужасно, чфмъ то, что 
вы привыкли дфлать. И, помните, этоть трунъ—единствен- 
пал противъ меня улика. Если его найдуть, я пропалъ, & 
его, конечно, найдутъ, если вы не поможете мн%. 

— Я нс имфю ни малВйшаго желаня зваэгь помогать. 
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Вы забываете это. Я просто равнодушенъ ко и этому. 
Меня это вовсе не касается. 

— Аланъ, я умоляю васъ. Подумайте о положенш, въ 
которомъ я нахожусь. Передъ валиимъ приходомъ я чуть не 
лишился чувствъ оть ужаса. Вы сами, можеть-быть, узнаете 
когда-нибудь такой ужасъ. Или нЪтъ... Не думайте объ 
этомъ! Взгляните на дфло съ чисто-научной точки зрёшя. 
ВЪдь вы не справляетесь, откуда берутся мертвецы, надъ 
которыми вы производите опыты. Не спрашивайте и теперь. 
Я и такъ сказалъ вамъ слишкомьъь много. Но я умоляю 
васъ это сдЪлать. Мы были когда-то друзьями, Аланъ. 

_ — Не вспоминайте о тзхъ дняхъ, Доранъ,—они умерли. 

— Мертвые иногда все еще бродятъ около нась. Чело- 
вфкь тамъ, наверху, не уходить. Онъ сидить за столомъ, 
съ опущенной головой и вытянутыми руками. Аланъ! Алан! 
если ры не поможете мнф, я погибъ. Вфдь меня повф- 
сять, Аланы Неужели вы не понимаете? Меня повЪсятъ 
за то, что я сдать 

— Не къ чему продолжать эту сцену. Я р$»шительно 
отказывалось вмЪшиваться въ это дфло. Съ вашей стороны 
безумно меня просить. 

— Вы отказываетесь? 

— Да. 

—- Умоляю васъ, Алантъ! 

— Безподезно. 

То же выражеше жалости опять появилось въ глазахъ у 
Лорана. Потомъ онъ протянуль руку, взять листокъ бу- 
маги и что-то на немъ написаль. Дважды перечитавъ на- 
писанное, тщательно сложивъ листокь, онъ бросилъ его 
черезъ столь; потомъь всталъ и отошелъ кь окну. 

Компбелль въ удивлени посмотрёль из него и, взявъ за- 
писку, развернулъ ее. Когда онъ ее читалъ, лицо его сдЪла- 
лось смертельно-блфднымъ, и онъ безсильно опустился на 
стульъ. Ужасное бол$зненное отущене овладЪфло имъ. Словно 
сердце ‘его замирало въ какомъ-то пустомъ пространетв$. 

ПослЪ двухъ-трехъ минуть ужаснаго молчашя, Доранъ 
повернулся и, подойдя иъ Алану, положиль ему руку на 
плечо. 

— МиВ очень жаль васъ, Аланъ, — прошепталь онъ: — 
но вы не оставляете мн выбора. Я уже написалъ письмо. 
Воть оно. Вы видите адресъ? Если вы не поможете мнЪ, 
я буду принужденъ его отправить. Вы знаете, каковы бу- 
дуть результаты. Но вы мнВ поможете. Теперь ужь вы не 
въ состоя мнВ отказать. Я старался щадить васъ. Вы 
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должны отдать мн въ этомъь справедливость. Вы были не- 
преклонны, р$зки и грубы. Вы обращались со мной такъ, 
какь не смфлъ обращалься ни одинъ человфкъ, по крайней 
мЪр$ — ни одинъ изъ оставшихся въ живыхъ. Я все это 
переносилъ. Теперь моя очередь диктовать условя. 

Кэмпбелль закрылъ лицо руками, и дрожь пробъжала по 
его тфлу. 

—- Ла, теперь моя очередь диктовать условя, Аланъ. 
Вы знаете ихъ. Дфло совершенно просто. Ну, не доводите 
меня до нервнаго состояня. Это должно быть сдЪлано. Р$- 
шайтесь и сдфлайте то, о чемь я прошу. 

Оъ устъ Алана сорвался стонъ, и онъ весь задрожалъ. 
Тиканте часовъ на камин. казалось ему, раздфляло время 
на отдфльные моменты атоши, изъ которыхъ каждый быль 
слишкомъ тягостенъ, чтобы его можно было ‘переносить. 
Онъ чувствовалъ, какъ будто какой-то желфзный обруч 
медленно стягивался вокругъ его головы, и будто безчестье, 
которое ему угрожало, уже обрушилось на него. Рука, у него 
на плеч давила его, какъ свинцовая. Это было невыно- 
симо. Она, казалось, раздавить его. 

— Ну, Аланъ, вы должны р%®шиться сейчасъ же. . 

— Я не могу это сдфлать, — сказаль онъ машинально, 
словно слова могли измфнить положене вещей. 

— Вы должны. У васъ н$ть иного выбора. Не медлите. 

Аланъ еще съ минуту колебался. 

— Тамь наверху есть каминъ? 

— Да, тамъ есть тазовый каминъ съ асбестомъ. 

— Мн надо съфздить домой и привезти кое-что изъ 
лаборатор!и. 

— Н$Фть, Аланъ, вы не должны выходить отсюда. На- 
пишите, что вамъ нужно, и мой слуга возьметь кэбъ, 
съфздить къ вамъ и привезеть все необходимое. 

Кэмибелль написалъ нЪфсколько строкъ на листф бумаги, 
вложилъ его въ конверть и адресоваль своему ассистенту. 
Доранъ звзяль записку и`внимательно прочиталь се. За- 
тьмъ онъ позвониль и передалъ ее лакею съ приказашемъ 
какъ можно скорфе вернуться и привезти вещи. 

Когда закрылась дверь, Кэмибелль вздрогнулъ и, вставъ 
©0 стула, подошелъ къ камину. Его трясло, кажхь въ лихо- 
радкЪ. Въ течеше почти двадцати минуть ни одинЪъ изъ 
нихъ не произнесъ ни слова. Муха громко жужжала въ 
комнат}, а маятникъ часовъ стучалъ, кахъ молотъ. 

Когда пробило часъ; Кэмпбелль обернулся и, взглянувъ 
на Лорана Грея, замфтилъ, что у того на глазахъ были 
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слезы. Въ чистотВ и тонкости этого печальнаго лица было 
что-то такое, что, повидимому, возбуждало бЪшенство Алана. 

— Вы — мерзавець, настоянйй мерзавець, — ирогово- 
‚рилъ онъ. 

— Молчите, °Аланъ, вы спасли мою жизнь! — отвЪтиль 
Лоранъ. — ; 

— Вашу жизнь? Боже мой! Что это за жизны Вы шали 
оть порока къ пороку, ‘а теперь вы дошли до послЪдной черты, 
до преступлен!я. ДЪфлая то, что я дВлаю, то, что вы прину- 
ждаете меня дфлать, — я думаю не о вашей жизни. 

— Ахъ, Аланъ! — Доранъ вздохнулъ. — Я бы хотФль, 
чтобы у васъ’ была ко мн хоть тысячная доля той жалости, 
которую я питаю къ вамъ. — Сказавъ это, онъ отвернулся 
и сталь смотр$ть въ садъ. Кэмибелль ничего не отвЪтилъ. 

Минуть десять спустя въ дверь постучали, и вошелъ ла- 
цей, неся ящикь краснаго дерева съ химическими препа- 
ратами и большой катушкой проволоки, стальной и плати- 
новой; тамъ были также двф каюя-то желфзныя скобы, до- 
вольно причудливой формы. 

— Прикажете поставить вещи здфсь, сэръ? — сипросиль 
онъ Кэмпбелля. 

— Да, — отвфтилъ Дор!анъ.—И боюсь, что у меня есть еще 
и другое поручене для васъ, Фрэнсисъ. Какъ зовуть того чело- 
вЪка въ РичмондЪ, который поставляетъ въ Сельби орхидеи? 

— Харденъ, сэръ. 

— Да, Харденъ... Вы должны сейчасъ отправиться пъ 
Ричмондъ, повидаться съ Харденомъ и сказать ему, чтобы 
онъ прислалъ вдвое больше орхидей, чьмъ я заказать, и 
какъ можно меньше бфлыхъ. Пожалуй, и совсьмъ не нало 
бфлыхъ. День великолвиный, Фрэнсись, и Ричмондъ чу- 
десное м$стечко, иначе я не затрудняль бы васъ. 

— Ни малйшаго затрудненйя, сэръ. Въ которомьъ часу 
прикажете вернуться? 

Доранъ взглянуть на Кэмибелля. 

— Сколько времени займеть валь спытъ, Аланъ? — 
спросиль онъ спокойнымъ, равнодушнымь голосомъ. 

Присутстве третьяго лица въ комнатв, повидимому, при- 
давало ему особенную бодрость. 

Кэмпбелль нахмурился и закусиль губу. 

— Около пяти часовъ, — отвфтиль онъ. 

— Вы можете вернуться къ половинЪ восьмого, Фрэи- 
сисъ. Или погодите: приготовьте мнЪ платье; тогда вы можете 
быть свободны и вечеромъ..Я не обфдаю дома, такъ что 
вы мнф не нужны. 
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— Благодарю васъ, сэръ, — сказалъ слуга и вышель изъ 
комнаты. 

— Теперь, Аланъ, нельзя терять ни минуты. Какъ тя- 
жель этоть ящикъ! Я снесу его вамъ наверхъ. А вы 66- 
рите друмя вещи. — Дор1анъ говориль быстро, повелительно. 
Кемпбелль невольно повиновался. Они вмфет вышли изъ 
комнаты. | 

Когда они добрались до зерхней площадки лЪетницы, 
Доранъ вынулъ ключь и повернуль его въ замк$. Потомъ 
онъ остановился, и въ глазахъ у него появилось смущенное 
выражене. Онъ вздрогнулъ. 

— Кажется, я не въ силахъ туда войти, Аланъ, — про- 
шепталь онъ. 

— Миф все равно. Вы мнф не надобны, — холодно про- 
товориль Нэмибелль. 

Доранъ полуоткрылъь дверь; при этомъ онъ увидфлъ 
искривленное лицо портрета, освфщенное солнцемъ. На полу 
передъ нимъь лежала разорванная завфса. Лорань вспо- 
мнилъ, что въ прошлую ночь, въ первый разъ въ ‘жизни, 
онъ забыль закрыть роковую картину. Онъ хотфль-было 
броситься къ ней, но сдержался и отошель, содрогаясь. 

Что это за отвратительная красная роса, мокрая и бле- 
стящая, была на одной рукф портрета, точно полотно по- 
крылось кровавымъ нотомъ? Какъ ужасенъ былъ портретъ, 
еще ужаснфе, чфмъ этоть безгласный трупъ, наваливийся 
на столъ и съ ночи не двинувпийся съ мфста, о чемъ сви- 
дфтельствовала чудовишщно-уродливая тфнь на покрытомъ 
пятнами ковръ. 

Лоранъ глубоко вздохнулъ, открылъ дверь немпого шире 
п быстро вошелъ, полузакрывая глаза и отворачивая го- 
лову, рышивъ ни разу не взглянуть на мертвеца. Потомъ, 
натнувшись, онъ поднялъь пурпурное, вышитое золотомъ 
покрывало и набросилъ его на картину. 

Онъ остановился, боясь повернуться, устремляя глаза на 
сложный узоръ покрывала. Онъ слышалъ, какъ Кэмибелль 
вносилъ тяжелый ящикъ, куски желфза и друмя необходи- 
мыя ему вещи. И онъ подумаль: не встрфчался ли когда- 
нибудь Аланъ сь Бэзилемь Холлуордомъ, и если да, то 
чт6 они думали другъ о другв. 

— Оставьте меня теперь!—проговорилъ сзади него стро- 
И голосъ. 

Доранъ повернулся и быстро вышелъ, замфтивъ только, 
что мертвець быль откинуть на стулЪ и сидфль на немъ 
прямо, а Кэмпбелль смотрфлъ въ лоснящееся желтое лицо. 
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Спускаясь по лстницЪ, Доранъ слышаль, какь щелкнуль ^ 
кЛЮЧЪ ВЪ Замк?. 

Былъ уже восьмой часъ, когда Иэмибелль вернулся въ 
кабинетъ. Онъ быль блфденъ, но совершенно спокоенъ. 

— Я сдёлажь то, о чемъ вы меня просили, — прогово-- 
риль онъ. — А теперь — прощайте. Мы никогда больше не 
увидимся. 

— Вы спасли меня отъ гибели, Алан. Я никогда этого 
не забуду, сказаль Лоранъ просто. 

Тотчасъ по уходЪ Кэмибелля онъ ноднялся наверхъ. Въ 
комнать стояль удушливый запахь азотной кислоты. Но 
сидфвиий у стола исчезъ. 
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Вь тоть же вечеръ, въ ноловинф девятаго, изысканно 
одЪтый, съ большой бутоньеркой пармскихъь фалокь въ 
нетлицВ, Доранъ Грей, встрфченный низкими ноклонами 
лакеевъ, ,входиль въ гостиную лэди Нарборо. 

Въ вискахъ у него невыносимо стучало, и онъ чуветво- 
валь себя до крайности возбужденнымь, но онъ поцфловать 
ручку у хозяйки со своимъ обычнымь непривужденнымъ и 
трацюзнымь видомъ. Быть-можетъ, человькь никогда не 
кажется менфе принужденнымъ, чфмъ тогда, когда онъ дол- 
женъ играть роль. Конечно, никто, взглянувь на Дор!ана 
Грея, не пов5риль бы, что въ предыдущую ночь онъ пере- 
жилъ трагедю столь же ужасную, какъ всЪф трагеди на- 
шего вЪфка. Эти тоные, точеные пальцы никогда не 
могли преступно вонзить ножъ, точно такъ же, какъ ни 
эти улыбавпияся губы не могли возстать на Бога и добро. 
Доранъ и самъ не могъ не удивляться своей выдержки и 
на мгновеше ощутиль острую радость переживашя дзой- 
ственной жизни. 

Общество было немноготисленное, довольно спфшно при- 
глашенное лэди Нарборо, женщиной очень умной, съ остат- 
ками истинно-выдающагося уродства, какъ обыкновенно 
товорилъ про нее лордъ Генри. 

Она была примфрной женой одного изъ нашихъ скучнЪй- 
шихъ посланниковъ; похоронивь мужа, со всзми подоба- 
вшими его сану почестями, въ мраморномъ мавзолеь, соору- 
женномъ по ея собственному рисунку, и выдавъ дочерей 
замужъ за богатыхъ, но довольно пожилыхь людей, лэди 
Нарборо вся отдалась теперь увлечевю французской лите- 
ратурой, французской кухней и франпузскимъ остроумемъ 
В ТЬХЪ случаяхь, когда могла его раздобыть. | 
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Доранъ быль одинъ изъ ея особенныхь любимцевъ, и 
она не разъ высказывала радость, что не вотрЪтила его 
въ своей ранней молодости. 

— Я знаю, мой милый, что безумно влюбилась бы вы 
васъ,——тговорила она:—и ради васъ, какъ говорять у насъ 
въ Англи, перебросила бы шляпу черезъ мельницу. Но, по: 
счастью, о васъ тогда еще никто не зналъ, да и шляпки 
наши были тогда такъ уродливы, и мельницы. такъ заняты 
привлеченемъ вЪфтра, что`я никогда ни съ Ефмъ не флир- 
товала. Впрочемъ, въ этомъ вина падаетъ всецфло на Нар- 
боро, Онъ былъ ужасно близорукъ, а обманывать мужа, ко- 
торый ничего не видитъ, не доставаяеть никакого удо- 
вольствЯ. 

Гости ея въ этоть вечеръ были весьма не блестящи. 
ДЪло въ томъ, — объясняла она Дор!ану, прикрываясь до- 
вольно потертымъ вферомъ, — что одна изъ ея замужнихъ. 
дочерей совершенно неожиданно явилась къ ней погостить 
и—что еще хуже— привезла съ собой и своего супруга. 

— МнЪ кажется; это не особенно мило съ ея стороны, — 
шептала лэди Нарборо. — Правда, я сама Ф$зжу къ нимь 
каждое лЬто по возвращен изъ Гомбурга; но вЪдь такой 
старой женщин, какъ я, необходимъ оть поры до времени 
свфжй воздухъ; и, кромБ того, я, право же, ихъ встряхи- 
ваю. Вы и не знаете, какое они тамъ ведуть существова- 
пе. Это. самая настоящая деревенская жизнь. Они рано 
встають, такъ какъ у нихъ много дфла, и рано ложатся, 
такъ какъь имъ не о чемъ думать. Со времень королевы 
Елисаветы по сосфдетву не случилось ни одной скандаль- 
ной исторм, а потому послВ обЪда всв они засыпалотъ. За, 
обфдомь я не посажу васъ ни съ однимъ изь нихъ. Вы 
будете сидфть рядомъ со мной и развлекать меня. 

Дор1анъ пробормоталь изящный комплименть и обвель. 
взглядомь комнату. Да, безь сомнфия, это была скучная 
компаня. Двоихъ онъ прежде никогда не ветрфчаль, & 
остальное общество составляли: Эрнесть Гарроденъ, одна 
изъ тЪхъ посредственностей среднихъ лЪтъ, которыя такъ. 
распространены въ лондонскихЪ клубахъ, личность, лишен- 
ная враговъ, но искренно нелюбимая своими друзьями; 
лэди Рекстонъ, крикливо одфтая особа сорока семи лфтъ, 
съ крючковатымъ носомъ, всегда старавшаяся себя ском- 
прометировать, но до такой степени неинтересная, что, къ. 
ея большому огорченио, невозможно было повфрить. во что- 
либо, позорившее ее; миссисъ Эрлинъ, шумливая безлич- 
ность, прелестная заика съ венещанскими рыжими волосами;. 
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лэди Алиса Чэпменъ, дочь хозяйки, безвкусно одфтая, не- 
красивая женщина съ такимъ характерно - британскимъ 
лицомъ, которое, разъ увидфвъ, никогда не вспомнишь по- 
томъ; и мужь ея, краснощекй господинь съ сВдыми ба- 
кенбардами, который, подобно многимъ людямъ его класса, 
воображалъ, что необыкновенная веселость могла искупить 
полнфишее отсутствие мыслей. 

Дорйанъ уже начиналъ жалть, что пришелъ, когда лэди Нар- 
боро, взглянувъ на болыше, золоченые часы, причудливыми 
изгибами раскинувицеся на камин}, задрапированномъ ли- 
ловою тканью, воскликнула: 

— Какъ это безсов$стно со стороны Генри Уоттона, такъ 
опаздывать! Я нарочно за нимъ посылала сегодня утромъ, 
и онь даль слово не заставлять меня ждать напрасно, 

Ожидаше прихода Генри служило уже нЪкоторымъ утф- 
шенемтъ, и, когда дверь отворилась, и Доранъ услышаль его 
медлительный, музыкальный голосъ, придававиий прелесть 
неискреннему извинению, онъ пересталъ испытывать скуку. 

Но за обфдомъ Дорланъ ничего не могь Фсть. Тарелку 
за тарелкой уносили нетронутой. Лэди Нарборо журила, его 
за «оскорблеше бЪднаго Адольфа, спещально для него при- 
думавшато шепи»,^какъ она увфряла, а лордъ Генри взгля- 
дываль’ на него время отъ времени, удивляясь его мол- 
чано и разсЗянному виду. Порою слуга наполняль его 
бокаль шампанскимъ. Доранъ жадно пилъ, но, казалось, его 
жажда возрастала. 

Когда подали спал -Ёго14, лордъ Генри спросилъ наконецъ: 

— Доранъ, что съ вами сегодня? Вы какъ будто сами 
не свой. : 

— Онь, вфроятно, влюбленъ!—вскричала, лэди Нарборо:— 
и боится признаться, чтобы не возбудить моей ревности. 
‚Онъ совершенно правъ: я, конечно, приревную. 

— Дорогая лэди Нарборо, — улыбаясь, возразиль До- 
`ланъ:—я уже пфлую недфлю не былъ влюбленъ; съ тфхь 
самыхь поръ, какъ г-жа де-Ферроль уЪхала отсюда. 

— Какъ это вы, мужчины, можете влюбляться въ нее!— 
воскликнула старая дама.—Я этого никогда не могу понять. 

— Просто потому, что она напоминаеть васъ, когда вы 
были дЪвочкой, лэди Нарборо, = сказалъ лордъ Генри. — 
Она-—единственное звено между нами и вашими короткими 
платьями. я 

— Она не помнить моихъ короткихъ иплальевъ, лордъ 
Генри. Но я хорошо помню ее въ ВЗнЪ тридцать лВть 
тому назадъ, помню, камь. она тогда была декольтирована. 
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— Она и теперь еще декольтирована, — отвфтиль онъ, 
беря оливку своими длинными пальцами: — и когда она 
одфта въ очень элегантное плалье, она напоминаеть рос- 
кошное издане сквернаго французскаго романа. Она по- 
истинЪ удивительна и полна неожиданностей. А ея способ- 
ности къ семейнымъ привязанностямъ положительно не- 
обыкновенны. Когда умеръ ея трет мужь, волосы у нея оть 
оторчешя стали совс$мъ золотыми. 

— Гарри, какъ это можно!—воскликнуль Доранъ. 

— Это самое романтическое объяснеше, — засмфялась 
хозяйка. — Но... ея трет мужъ, лордь Генри! Разв® вы 
хотите сказать, что Ферроль—четвертый? 

— Конечно, лэди Нарборо. 

— Я не вфрю ни одному вашему слову! 

— Ну, такъ спросите мистера Грея. Онъ — одинъ изь 
ся ближайшихъ друзей. 

— Правда это, мистеръ Грей? 

— Она увфряетъ. меня въ этомъ, лэди Нарборо, — ска- 
залъ Доранъ. — Я спросилъ ее, не бальзамируеть ли она 
сердца своихъ мужей, подобно Маргаритв Наваррской, и 
не носить ли ихъ на пояс. Она сказала, что ифть, по- 
тому что ни у одного изъ нихъ не было сердца. 

—щ Четыре мужа! Признаюсь, это ужь {гор 4е ие. 

— Тор Ф’аа4асе *), я сказалъ ей, —возразилъ Доранъ. 

— 0, у нея на все хвалить смфлости, мой милый! А 
что изъ себя представляетъь Ферроль? Я его не знал. 

— Мужья очень красивыхъ женщинъ всегда принадле- 
жать къ разряду преступниковъ, — заявилъ лордъ Генри, 
потягивая вино. 

Лэди Нарборо ударила его вЪферомъ. 

— Лордъ Генри, меня вовсе не удивляетъ, что свфть 
считаетъ васъ крайне безнравственнымъ. 

— Какой же это свфтъ?—спросилъ лордъ Генри, подни- 
мая брови. — Можетъ-быть, тоть свЪтъ? Съ этимъ свф- 
томъ я въ прекрасныхъ отношеняхъ. 

— ВсВ, кого я знаю, говорятьъ, что вы крайне безнрав- 
ственны!-—воскликнула старая дама, качая головой. 

Лордъ Генри н$сколько минутъ помолчаль съ серьезнымъ 
видомъ. 

— Просто чудовищно, —проговориль онъ наконецъ:—до 
чего люди въ наши дни усвоили привычку говорить правду 
У челов$ка за спиной. 





*) Тгор 4е #е— много рвешя; гор Ф’апйасе—много см$лости. 
} 
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— Ну, онъ прямо неисправимъ!—воскликнуль Доранъ, 
нагибаясь зпередъ на своемъ стулф. 

— НадЪфюсь, что такъ, — смфясь, сказала хозяйка. — 
Но, право, если вы всЪ такь до смМиного обожаете 
т-ше де-Ферроль, я снова выйду замужь, чтобы не отстать 
оть моды. 

— Вы ‘никогда больше не выйдете замужъ, лэди Нар- 
боро, — вмфшался лордъ Генри. — Вы были слишкомъ 
счастливы. Если женщина вторично выходить замужъ, это 
значить, что она ненавидЪла своего перватго мужа. Если 
же мужчина вторично женится, то это оттого, что онъ обо- 
жаль свою первую жену. явенщины пыталть счастье, муж- 
чины имъ рискуютьъ. 

— Нарборо вовсе не былъ совершенствомъ,— закричала 
старая лэди. 

— Если бы онъ былъ совершенствомъ, вы бы не любили 
его,—посл$довалъ отвфтъ.— Женщины любятъ насъ за наши 
недостатки. Если у насъ ихъ довольно, онф простять намъ 
все, даже напть умъ. Боюсь, что посл такихъ словъ вы 
больше никогда не пригласите меня обфдать, лэди Нарборо. 
Но я сказаль совершенную правду. 

— Конечно, это правда, лордъ Генри. Если бы мы, 
женщины, не любили васъ за ваши недостатки, то что же 
было бы со всЪми вами? Ни одинъ изъ васъ не быль бы 
женатъ, вы бы всф остались несчастными холостяками. 
Правда, это бы васъ не очень измфнило. Теперь вс же- 
налые живутъ, капъ холостяки, а холостяки — какъ же- 
налые. , 

— Это конецъ вЪка,—проговориль лордъ Генри. 

— Конець всего свЪта,—отвфтила хозяйка. 

— Я бы хот$ль, чтобы быль конецъ всего свЪта,-—ска- 
залъь Доранъ со вздохомъ. — Жизнь—это большое разоча- 
роване. 

— А, мой другъ! — воскликнула лэди Нарборо, надфвал 
перчатки. — Не говорите мнЪ, что вы исчерпали жизнь. 
Когда мужчина говорить это, значить, жизнь исчерпала 
его. Лордъ Генрн очень скверный человЪкъ, и мн® под- 
часъ самой хочется стать такой же, какь онъ, но вы 
созданы, чтобы быть хорошимъ, — вы выглядите такимъ 
хорошимъ. Я должна найти вамъ хорошую жену. Лордь 
Генри, вы не находите, что мистеру Грею слфдовало бы 
жениться? 

— Я ему всегда это говорю. лэди Нарборо, — сказалъ 
лордъ Генри съ поклономъ.. 


— 172 — 

— Ну, такъ мы поищемь ему подходящую парт. Я 
сегодня же старательно просмотрю Дебретть и составлю 
списокъ всЪхъ подходящихь невъсть. 

— Сь указашемъ ихъ возраста, лэди Нарборо? — спро- 
силь Дор!анъ. 

— Конечно, съ возрастами, только слегка редактирован- 
ными. Но торопиться не слфдуеть. Я хочу, чтобы это быль, 
какъ выражается газета «Могите Роб» —равный союзъ, и 
чтобы вы оба были счастливы. ` 

— Кавшя глупости люди говорять о счастливыхъ бра- 
кахь!-—воскликнуль лордъ Генри.—Челов$къ можетъ быть 
счастливъ съ любой женщиной, пока онъ ея не любить. 

— Ахь, какой вы циникъ! — воскликнула старая лэди, 
отодвигая свой стуль и кивая лэди Рёкстонъ.—Вы должны 
на-дняхъ опять прти ко мнф обфдаль. Вы въ самомъ 
дл — великолфпное тоническое средство, гораздо лучше, 
чфмъ то, которое мнф прописываеть сэръ Андрью. Но вы 
сами должны мнф сказать, кого бы вы желали здфсь встр%- 
тить. Я хочу, чтобы это было самое приятное общество. 

— Я люблю мужчинъь съ будущимь и женщинъ съ 
прошлымъ,—отвфтиль лордъ Генри.—Или, пожалуй, тогда 
пришлось бы ограничиться однимъ только дамскимъ обще- 
ствомъ? 

— Боюсь, что такъ, — сказала она со смфхомь, вста- 
вая. — Тысяча извиненй, дорогая лэди Рёкстонъ, — я не 
замЪтила, что вы еще не кончили ‚ валшей папиросы. 

— Ничего, лэди Нарборо. Я курю слишкомъ много. Въ 
будущемь я буду умфренн$е. 

— Пожалуйста, не дфлайте этого, лэди Рёкстонъ,—ска- 
залъ лордъ Генри.—УмЪфренность—это скучный обЪдъ, изли- 
`шество—это пиръ *). 

Лэди Рёкстонъ съ любопытствомъ взглянула на него. 

— Вы должны зайти. какь-нибудь днемь и объяснить 
мнф это, лордъ Генри. Эта теорйя звучить очень увлека- 
тельно!-—-пробормотала она, выплывая изъ комнаты. 

—щ НадЪюсь, вы не будете слишкомъ долго заниматься 
вашей политикой и сплетнями, — закричала лэди Нарборо 
съ порога.—-Въ противномъ случаз мы, дамы, непремфнно 
перессоримся наверху. 

Мужчины засмфялись, и мистеръ Чэпменъ торжествен, 
всталь съ одного конца стола и перешель на другой. До- 


*) ЗдЬсь Оскаръ Уайльдъ, по обыкновен!ю, перелицовалъ популярную 
ангайскую поговорку: «Умфренность—это пиръ». 
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ранъ Грей также перемфнилъ свое м®сто и сЪль рядомъ съ 
лордомъ Генри. 

Мистеръ Чэпменъ громко сталь разсуждалть о положеши 
дЪлъ въ: палат общинъ. Онъ высмФиваль своихъ против- 
никовъ. Слово «доктринеръ», слово страшное для всякато 
англичанина, по временамъ слышалось среди его воскли- 
цанш. Аллитеративная приставка сплошь и рядомь слу- 
жила украшенемъ для его краснорзя. Онъ  возносилъ 
англИсь флагь на вершины Мысли. Врожденная глупость 
нащи, которую онъ добродушно называль «ангйскимъ 
здравымъ смысломъ», возводилась на степень истиннаго 
оплота общества. - 

Усмшка блуждала по тубамъ лорда Генри; онъ обер- 
нулся и посмотрфлъ на Дорана Грея. 

— Вамъ не лучше, мой милый? — спросиль онъ. — За 
обфдомъ вы были какъ будто немного не въ дух%. 

— Я совершенно здоровъ, Гарри. Я усталъ. Воть и все. 

— Вчера вы были обворожительны. Маленькая герцо- 
гиня совершенно вами очарована. Опа сказала миф, что 
собирается въ Сельби. 

— Она обфщала прЁБхать къ двадцалому. 

— И Монмоутъ также прздеть? 

— 0, да, Гарри. 

— Онъ мн ужасно надофдаетъ, почти столько же, 
сколько и ей. Она очень умна, слишкомъ умна для жен- 
щины. Въ ней отсутствуеть невыразимое обаян!е слабости. 
ВъЪль глиняныя ноги всегда выгодно выдфляють золотое 
туловище статуи. Ея ножки очень красивы, но он отнюдь 
не изъ глины, изъ бфлаго фарфора. Он прошли черезъ 
огонь, а’то, что огонь не разрушаетъ, онъ закаливаетъ. 
Она многое испытала. 

— Сколько времени она замужемъ? 

— По ея словамъ-—цфлую вЪчность. По свфдшаямъ’ же, 
почерпнутымъ изъ ежегодника англской титулованной 
'знати,—кажется, лБтъ десять, но десять лЬть съ Монмоу- 
томъ могли показаться вЪфчностью. Кто же еще пруЗдетгь?: 
``’ —- ©, Виллоуби, лордъ Регби съ женой, налиа хозяйка, 
Джеффри Клоустонъ—обычная компалия. Я пригласилъ еще 
лорда Гротрама. 

— Онъ миЪ нравится, — сказаль лордъ Генри. — Мноме 
ого не любятъ, но я нахожу его очаровательнымъ. Свою 
подчасъ излишнюю заботливость о туалетф онъ_ всегда 
искупаетъь избыткомъ эрудищи. Это очень современный 
ТИПЪ. 
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— Не знал, удастся ли ему пр!Бхаль, Гарри. Ему, мо- 
жетъ-быть, придется убхать съ отцомъ вь Монте-Карло. 

— Ахь, какое неудобство эти родственники! Постарай- 
тесь убЪдить его прЁБхать. Кстати, Доранъ, вы вчера, очень 
рано сбЪжали — не было еще и одиннадцати. Что же вы 
дЪлали потомъ? Вы прямо пошли домой? 

Лоранъ быстро взглянуль на него и нахмурился. 

— Нфть, Гарри,—проговорилъь онъ наконець.—Я вер- 
нулся домой только около трехъ часовъ. 

— Вы были въ клубЪ? 

— Да, отвфтиль онъ. Потомъ вдругъ закусиль губу.— 
Нфтъ, я не то хотВль сказать. Въ клубЪ я не быль. Я 
просто гулялъ по улицам... Я позабыль, что я дфлалъ... 
Какъ вы любопытны, Гарри! Вы всегда хотите допытаться, 
что человзкъь дЪлаль, я же всегда хочу позабыть, что я 
дфлаль. Я вернулся домой въ половинф третьяго, если 
уже вы. хотите точно знать время. Я оставилъ ключь дома, 
и лацею пришлось встать и впустить меня. Еели вамъ 
нужно какое-нибудь подтверждающее доказательство, то вы 
можете допросить лакея. 

Лордъ Генри пожалъ плечами. 

— Другъ мой, точно миф это нужно! Пойдемь паверхъ 
въ гостиную. Я не буду пить хересъ, благодарю васъ, ми- 
стеръ Чэнменъ. Сь вами что-то случилось, Дор!анъ. Ска- 
жите мнЪ, въ чемъ дфло. Вы сегодня на себя не похожи. 

— Не обращайте на меня внимашя, Гарри. Я раздра- 
жителенъ и скверно настроенъ. Я зайду къ вамъ завтра 
или послфзавтра. Извинитесь за меня поередъ лэди Нар- 
боро. Наверхь я не пойду, а позлу домой. МнЪ надо по- 
Ъхать домой. 

— Хорошо, Дорманъ. Надфюсь увидать васъ завтра къ 
чал. Герцогиня также прЕВдеть. 

— Я постараюсь быть, Гарри, — проговориль Дорань, 
выходя изъ комнаты. 

Когда онъ Фхаль домой, онъ началъ сознавать, что 
чувство ужаса, которое, какъ онъ думалъ, ему удалось по- 
давить, снова вернулось къ нему. Случайный допросъ лорда 
Генри заставилъ его на минуту потерять власть падь сво- 
‚ими нервами, а онь хотлъ, чтобы его нервы были спо-. 
войны. Надо было уничтожить опасныя улики. Доранъ 
содрогнулся. Одна мысль о томъ, что нужно дотронуться 
до нихь, была для него, невыносима. 

Но другого исхода не было. Онъ это ясно сознавалъ. 
Запершись въ кабинетф, онъ открыль потайной шкаиъ, 
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куда наканунв сунуль пальто и сумку Бэзиля Холлуорда. 
Въ камин ярко пылаль огонь. Доранъ подбросиль еще 
дровъ. Запахъ паленаго платья и горящей кожи былъ не- 
стерпимъ. На уничтожеше вещей ушло пфлыхъ три чет- 
верти часа. Наконець Доранъ почувствоваль тошноту и 
толовокружене и, бросивъ нЪ$околько алжирскихь пасти- 
локъ на ‘ажурную м$дную жаровню, вымыль лицо и руки 
освфжающимъ мускуснымъ уксусомъ. 

Вдругь онъ вздрогнулъ. Глаза его странно расширились, 
и онь нервно закусиль нижнюю губу. 

Между двухъ оконъ стоялъ большой флорентинскй шкалть 
чернаго дерева, инкрустированный слоновой костью и го- 
лубымъ ляписомъ. Доранъ смотр%лъ на него, какь на 
что-то гиннотизирующее, страшное, будто въ немъ таилось 
что-то такое, чего онъ страстно хотфль и въ то же время 
почти ненавидфлту Дыхан!е его участилось. Имъ овладЪло 
безумное желане. Онъ закурилъ папиросу, но тотчасъ же 
бросилъ ее. Его вВки опустились, пока длинныя рфоницы 
почти не коснулись щекъ. Но онъ все-таки смотрфлъ на шкапъ. 
Наконець онъ всталь съ дивана, на которомъ лежалъ, подо- 
шель къ шкапу, отперъ его и тронуль какую-то екрытую 
пружинку. Треугольный ящикъ - медленно выдвинулся. 
Пальцы Дор!ана инстинктивно протянулись къ нему, углу- 
бились въ него и что-то схватили. Это быль маленымй ки- 
тайсмй, черный съ золотомъ, ларчикь папье-маше, хоро- 
шей работы, съ извилистымъ рисункомъь. но бокамъ, съ 
шелковыми ‘шнурками, которые были унизаны круглыми 
бусами и украшены кисточками изъ плетеныхъ металличе- 
скихъ нитей. Доранъ открылъ его. Внутри была зеленая 
паста, похожая на блестяпий воскъ, со странно-тяжелымъ 
и сильнымЪъ запахомъ. 

Лоранъ н%фсколько секундъ колебался, со странной, за- 
стывшей на лиц улыбкой. Потомъ, вздрогнувъ, хотя въ 
комнатв было очень жарко, выпрямился и посмотрВлъ на, 
часы. Было безь двадцати двфнадцать. Онъ поставилъ лар- 
чикъ на мЪсто и, закрывъ дверцу шкапа, прошель въ свою 
спальню. 

Когда же въ туманномъ воздух прозвучали протяжные 
удары полночи, Доранъ Грей, бфдно одфтый, съ шарфомъ 
вокругь шеи, тихо прокрался‘ изъ дома. На Бондъ-стритВ 
онъ отыскаль кэбъ съ хорошей лошадью. Онъ окликнулъ 
его и, понизивъ голосъ, сказаль кучеру адресъ. 

Тотъ покачалъ толовой, 

— Это для меня слишкомь далеко,—пробормоталъ онъ. 
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`— Воть вамъ золотой, —сказаль Доргант. — Вы получите 
еще одинъ, если быстрье поЪдете. 
— Хоропюо, сэръ,—отвфтиль кучеръ.—Черезъ часъ мы 
дофдемъ,—и, какъ только усЪлся сЪдокъ, онъ повернулъ ло- 
шадь и быстро поЪзхаль по направлению къ рЪкЪ. 


ХУЕ 


Началъ накрапывать холодный дождикъ, въ сыромъ туман% 
тусклыя пятна фонарей имфли видъ привидьнй. Кабаки уже 
закрывались, и смутные силуэты мужчинъ и женщинъ ма- 
ленькими группами собирались у ихъ дверей. Изъ: н®кото- 
рыхъ кабаковь доносились взрывы грубаго смфха. Въ 
иныхь слышались крики и пьяная браль. 

Откинувшись въ 1кэбЪ; надвинувъ на глаза шляпу, До- 
р1анъ Грей равнодушно взиралъ на грязный развратъ 
больиого торода и время оть времений повторяль про 
себя. слова, сказанныя ему лордомъ Генри въ первый день 
ихъ знакомства: «Надо лЪчить душу чувствами, а чувства-— 
душою». Да, въ этомъ тайа всего. Доранъ часто уже 
обращался къ этому средству, и теперь обралцается снова. 
Существовали притоны для куревшя ошя, гдф можно было 
купить забвене; ужасные. вертепы, тдф память о старыхъ 
тр$хахъ могла быть изглажена безумемь новыхъ прегрз- 
шенй. 

Луна, подобная желтому черепу, низко висфла въ небф. 
Время оть времени громадное безобразное облако про- 
тягивало къ кей руку и закрывало ее. Газовые фонари 
становились рЪже, а улицы-—тФензе и мрачнзе. Разъ ку- 
черъ сбился съ дороги и долженъ быль Фхаль обратно съ 
нолмили. Ноги лошади зашлепали по лужамъ, отъ нея ва- 
лиль паръ. Боковыя стекла кэба затянуло сЪфрою_пеленою 
тумана. Е 

«Лфчить душу чувствами, а. чувства — душою»! Какъ 
явственно звучали эти слова въ ушахъ Дорана. Несо- 
мнфнно, душа его была ранена смертельно. Но можно ли 
исифлить ее чувствами? Опъ пролиль невинную кровь. 
Могло ли что-нибудь искупить этотъ грхъ? Н?Ътъ, ему не было 
искуплен!я; но если нЪфтъ прощеня, все же возможно за- 
бвен1е; и онъ твердо р$фшиль забыть, вычеркнуть изъ па- 
мяти самый факть, уничтожить его, какъ уничтожалоть 
ужалившую ‘ехидну... И въ самомъ дВль, какое право 
имфль Бэзиль говорить съ нимъ такъ, какъ онъ говорилъ? 
Ито поставилъ его судьею надъ другими? Нто слова’ были 
ужасны, невыносимы, жестоки: 
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Кэбъ пробирался впередъ, какъ казалось Дор!ану, все 
медленнзе и медленнфе. Онъ открылъ окно и приказалъ 
Фхать скорфе. Болфзненная жажда ошя начинала терзать 
его. Горло его горло, а выхоленныя руки судорожно сжи- 
мались. Онъ нетерифливо замахнулся на лошадь своей пал- 
кой. Кучеръ съ усмшкой стегнуль по лошади. Доранъ 
засмЪялся въ свою очередь, но кучеръ молчалъ. 

Путь казался безконечнымь, а улицы тянулись, словно 
черныя нити гигантской паутины. Мовотонность станови- 
лась невыносимой, и по мВрЪ того, какъ сгущался туманъ, 
Дортаномъ все сильнфе овладфваль страхъ. 

Наконецъь они ирозхали пустынный кирпичный заводъ. 
Здфсь туманъ быль рЪже, и Доранъ могь замфтить стран- 
ныя печи въ форм бутылки, съ оранжевыми вЪерообраз- 
ными язычками пламени. Собака залаяла на нихъ; тдф-тс 
вдали, въ темнот$, крикнула пролетавшая чайка. Лошади 
споткнулась на ухабф, бросилась въ сторону и поскакала 
талопомъ. 

Вскорз они свернули съ грунтовой дороги и снова вы- 
Фхали на дурно-мощеныя улицы. Окна домовь большею 
частью были темны, но изрфдка фантастическе силуэты 
мелькали на освЪщенныхъ лампами шторахъ. Доранъ съ 
любопытствомъ смотрёлъь на нихъ. Они двигались, какъ 
тигантскя марюнетки, и жестикулировали, какъ живыя су- 
щества. Они его раздражали. Глухая злоба подымалась у 
него въ сердиф. 

Когда они поворачивали за уголъ, какая-то женщина 
что-то, имъ закричала изъ открытой двери, & два человфка 
погнались за кэбомъ и проводили его ярдовъ сто. Кучеръ 
хлестнуль ихъ бичомъ. 

Говорять, что страсть замыкаеть мысли человЪка въ 
кругъ. Какъ бы то ни было, не сходившая съ сухихъ устъ 
Дор!ана Грея мучительно повторяемая фраза ® соотноше- 
ви между чувствами и душой привела его, такъ сказать, 
къ полному выражено настроеня и послужила интеллек- 
туальнымъ оправдан!емъ тЪхъ страстей, которыя и безъ 
того, несомнфнно, овладфли бы его. волей. 

Одна и та же мысль владфла всЪми клЪтками его мозга, 
а дикая жажда жизни усиливала б1ен!е каждаго его нерва 
и фибра. Уродетво, прежде ему ненавистное и придава- 
вшее вещамъ реальность, теперь, по этой именно причинЪ, 
стало ему дорого. Уродство оказывалось единственной 
реальностью. Хриплая брань, отвратительные иритоны, гру- 
бая жестокость безпутной жизни, самая низость воровъ и 
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отверженныхъ болфе рЪзко поражали воображеше, чЁмъ 
вс утонченные образы искусства, чфмъ всф мечтательныя 
тВни пЪсни. Уродство было необходимо теперь Дор1ану 
для забвешя. Черезь три дня онъ снова будетъ свободенъ. 

Вдругь кэбъ остановился передъ темнымъ какимъ-то 
переулкомъ. Надъ низкими крышами и зубчатыми печными 
трубами домовъ поднимались черныя мачты кораблей. ВЪнки 
бфлфющаго тумана, точно фантастичесве паруса, прижима- 
лись къ реямъ мачтъ. 

—- Гд-нибудь здфсь, сэръ, не правда ли?—глухо спро- 
силъ кучеръ въ верхнее окошечко кэба. 

Дортанъ вздрогнулъь и выглянулъ изъ экипаяа. 

— Хорошо, --— проговориль онъ и, поспино выйдя изъ 
цэба и давъ кучеру обфщанныя деньги, быстро попелъ 
по направлено къ набережной. 

Тамъ и сямъ, на корм большихъ торговыхъ судовъ, свЁ- 
тили` фонари. Свфть дрожалъь и разбивался въ лужахъ. 
Готовый къ отплытйо, грузивиййся углемъ пароходъ отбра- 
сывалъ красный свЪтъ. Скользкая мостовая имЪла видъ 
мокраго дождевого плаща. 

Доранъ быстро ввернуль влфво, по временамь огляды- 
ваясь, желая убЪдиться, что за нимъ никто не слЪдитъ. 
Черезъ семь или восемь минутъ онъ подошель къ низкому 
дому, сдавленному двумя высокими амбарами. На одномъ 
изъ оконъ верхняго этажа стояла лампа. Дор!анъ остано- 
вился и постучаль. особеннымъ образомъ. 

Немного погодя онъ услышаль за дверью шаги и Звук 
цфпи, снимаемой съ крючка. Дверь тихо отворилась, и онъ 
вошелъ, ни слова не сказавъ безобразной коренастой фи- 
гурф, стушевавшейся въ тфни, когда онъ проходилъ. Въ 
концф передней висфла потертая зеленая занавЪска, зако- 
лыхавшаяся отъ вфтра съ улицы. Доманъ отдернуль ее 
и вошель въ длинную низкую комнату, имфвшую зидь 
бывшей танцовальной залы третьяго разряда. Кругомъ 
но стЪнамъ шли газовые рожки съ яркимъ, рыжущимъ 
глаза свфтомъ, тускло и криво отражавшимся въ заси- 
женныхь мухами зеркалахъ. Грубые рефлекторы изъ го- 

’фрированной жести отбрасывали дрожапия пятна свЪта. 
Поль быль усыпань опилками ивфта охры, кое-гдв пре- 
вратившимися въ грязь, съ темными пятнами пролитыхъ 
напитковъ. НФ сколько малайцевъ сидфли передъ топившейся 
печью и играли въ кости, скаля во время разговора свои 
бфлые зубы. Въ одномъ углу, опустивъ голову на руки, 
развалился на стол матросъ, а у пестро раскрашенной 
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стойки стояли двф  безобразныя женщины и насмфхались 
надъ старикомъ, который, съ выражешемь отвращеня, 
чистиль рукава своего сюртука.—«Онъ думаетъ, что по немъ . 
бЪгалютъ красные муравьи»,—засмфялась одна изъ женщинъ, 
когда Доранъ проходилъ мимо. Старикъ въ ужасв посмот- 
рЪлъ на нее и принялся всхлипываль. - 

Въ концф комнаты была лфстничка, подымавшаяся въ 
темную комналу. Пока Доранъ быстро всходиль по тремъ 
расшатаннымь ступенямъ, тяжелый запахь ошя донесся 
ему навстрфчу. Онъ глубоко вдохнуль его въ себя, и ноздри 
его задрожали оть удовольствя. При входЪ Дорана моло- 
дой человзкъ съ гладкими, свЪтлыми волосами, сидфвпий 
надъ лампой и закуривавиий длинную, тонкую трубку, под- 
няль глаза и нерзшительно кивнуль ему. 

— Вы здфсь, Адранъ? 

— ГдВ же мнф еще быть? — небрежно отвфтилъ тотъ.— 
Теперь никто ужь не хочеть со мной разговаривать. 

— Я думалъ, вы узхали изъ Англии. 

— Дарлингтонъ ничего уже не желаетъ дфлать. Мой братъ 
наконецъь уплатиль по счету. Джорджь также со мной не 
разговариваетъ... Мнф это безразлично, — прибавиль онъ 
и вздохнуль. — Пока у человфка есть это зелье, ему не 
нужно друзей. Я думаю, что у меня было даже слишкомъ 
много друзей. 

Доранъ, мигая, побмотрфль кругомъ на уродливыя фи- 
туры, лежавния въ такихъ странныхъ позахъ на рваныхъ 
матрасахъ. Судорожно сведенныя руки и ноги, открытые 
рты, остановивиеся мутные глаза притягивали его. Онъ 
зналъ, въ какихъ странныхъ эдемахъ они страдали и какой, 
мрачный адъ научаль ихъ тайнамь новыхъ радостей, Они 
чувствовали себя. лучше, ч6мъ онъ. Онъ быль въ пафну . 
своихъ мыслей. Воспоминане, какъ ужасная болЪфзнь, разъ- 
Ъдало его душу. По временамъ ему казалось, что онъ ви- 
дить устремленные на него глаза Бэзиля Холлуорда. 

Однакоже онъ чувствовалъ, что не можетъ здесь оста. 
ваться. Присутстве Адр1ана Сингльтона его смущало. Онъ 
стремился въ такое мЪсто, гдЪ бы его никто не зналъ. Ему 
хотБлось убфжать оть самого себя. 

— Я пойду въ другое заведеше,— сказалъ онъ посл$ паузы. 

— На верфи? | й 

— Да. д 

— Эта бВшеная кошка, навёрное, тамъ. Сюда ея больше 
пе пускаютъ. 

`Доранъ пожалъ плечами. 

12* 
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— МнЪ до тошноты надофли женнины, которыя любятъ. 
Женщины, которыя ненавидятъь—гораздо интереснфе. Къ 
тому же и зелье тамъ лучше. 
— Одно и то же. 
— МнБ оно больше нравится. Пойдемъ, чего-нибудь 
выпьемъ. Я долженъ выпить. 
— Мн\ ничего не хочется, — прошепталъ молодой челов$ къ. 
— Все равно, пойдемъ. 
Адранъ Сингльтонъ устало поднялся съ мЪфета и по- 
слЪдоваль за Дор1аномъ къ стойкф. 
Мулать въ изодранной чалмВ и обтрепанномъ ульстер% 
‚ привЗтствоваль ихъ, отвратительно скаля зубы, и сунуль 
имъ бутылку брэнди и два. стакана. Женщины подошли и 
стали затоваривать. Доранъ повернулся къ нимъ спиной и, 
понизивъ тголосъ, что-то сказаль Адр!ану Сингльтону. 

Искривленная улыбка пробЪжала по лицу одной изъ 
женщинъ.—Мы сегодня очень горды,—насмфшливо ирого- 
ворила она. ; 

— Бога ради, оставьте меня! — закричаль Доранъ, то- 
пая ногой.—Что вамъ надо? Денегъ? Воть, возьмите! И 
никогда больше ‘не смЪйте со мною разговаривать! 

ДвЪ красныя искры зажглись на мгновен!е въ тусклыхъ 
тлазахъ женщины, но сейчасъ же погасли, и глаза снова 
стали стеклянными и тупыми. Она, мотнула, головой и сгребла 
монеты съ прилавка жадными пальцами. Ея товарка съ за- 
вистью смотр$ла на нее. 

— Не стоить, — вздохнуль Адранъ Сингльтонъ. г МиЪ 
не хочется возвращаться. Къ чему? Я здфсь совершенно 
счастливъ. 

— Вы мн$ напишете, если вамъ что-нибудь понадобится, 
не такъ ли?—сказалъ Доранъ, помолчавъ. а 

_ — Можетъ-быть. 

— Ну, покойной ночи! 

— Покойной ночи,—отвфтилъ молодой человЪкь, подни- 
маясь по ступенямь и вытирая свой запекшся ротъ 
плалкомъ. 

Лоранъ пошель къ дверямь съ выражешемъ страданя 
на лицф. Въ то время, какъ онъ отодвигаль занавъску, 
циничный см5хь сорвался съ накрашенныхъ губъ женщины, 
взявшей деньги. — Воть идетъ продавший душу дьяволу! -—иро- 
шипфла она, хрипло икая. 

— Проклятая!-—отозвался онъ:—не смЪй меня тахъ на- 
зывать. 

Она щелкнула пальцами. , 1 ы 
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—. А ты хотфлъ бы, чтобы тебя величали Прекраснымъ. 
Принцемъ, не правда ли?— крикнула она ему вслЪдъ. 

При ея словахъ дремавиий матросъ вскочиль на ноги и 
дико посмотрфлъ по сторонамъ. Звукъ захлопнувшейся двери 
донесся до его ушей. Онъ бросился вонъ, какъ бы въ до- 
гонку. 

Доранъ Грей быстро пошель вдоль набережной подъ 
моросившимъ дождемъ. Его встрфча съ Адраномъ Сингль- 
тономъ взволновала его, и онъ сталъ думать, дфйствительно 
ли онъ виновать въ разрушени этой юной жизни, какъ 
сказалъ ему Бэзиль Холлуордъ съ такимъ оскорбительнымъ. 
‚ упрекомъ. Онъ закусилъ губу, и на н$Ъсколько секундъ глаза 
его стали печальными. Однакоже, въ конц концовъ, что 
ему было за дфло до всего этого? Дни наши и безъь того 
коротки, чтобы еще брать на свои плечи отвЪтственность. 
за чуж!е грфхи. Каждый человфкъ живетъь своей собетвен- 
ной жизнью и платить за нее своей цфною. Только жаль, 
что иногда приходилось слишкомъ часто расплачиваться 3& 
одну единственную ошибку. И платить надо все снова и 
снова. Въ своихъ расчетахъ съ людьми судьба никогда 
` не считала себя удовлетворенной. 

По увфреню психологовъ, бываютъ моменты, когда, страсть. 
къ пороку\(или къ тому, что люди называлоть порокомъ) такъ. 
овладфваеть нашимъ существомъ, что каждый фибръ тЪла 
и каждая клфтка мозга, какъ бы движутся страшнымъ импуль- 
сомъ. Въ таше моменты люди теряють свободу воли. Они 
движутся къ своему роковому концу, какъ автоматы. Они 
лишены выбора, сознане въ нихъ или убито, или же только 
затЬмъ и живеть, чтобъ усилить привлекательность бунта 
и сдВлать ярче соблазнъ непослушаня. ВФдь всЪ гр%Фхи, 
какъ неустанно напоминають намъ богословы, суть лишь 
трёхи непослушаня. Когда гордый духъ, утренняя звфзда, 
зла, отпалъ отъ неба, онъ отлалъ, какъ непокорный. 

Ничего не чувствуя, весь углубленный въ мысли о злф, 
съ помутившимся разсудкомь и съ жаждущей возмущёеня 
душой, Доранъ Грей сифшилъ впередъ, ускоряя шаги; но 
въ ту самую минуту, когда онъ свернуль въ сторону, подъ. 
темную арку, часто служившую' ему для сокращен1я пути къ 
сомнительному притону, куда онъ и теперь направлялся, 
онъ вдругь почувствовалъ, какъ кто-то схвалилъ его сзади, 
и, прежде чЪмь онъ успфлъ подумать о защитЪ, онъ ока- 
зался прижатымь къ стЪнф, и чья-то грубая рука сжала, 
ему горло. 

Онъ сталь отчаянно отбиваться, и съ невфроятнымъ тру- 
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`Домь ему удалось разжать вцфпивийеся въ него пальцы. 
Въ ту же секунду онъ услышалъ звукъ взводимаго курка 
и увидфль блеснувшее, гладкое дуло револьвера, напра- 
вленнаго ему въ голову, и силуэть приземистаго человфка. 

‚— Что вамъ надо?—прохринфль онъ. 

— Стойте спокойно, — отвфтилъ человЪкъ: — Если вы 
“только тронетесь съ мфста, я застрВлю васъ. 

— Вы съ ума сошли?.. Что я вамъ сдЗлаль? 

— Вы погубили жизнь Сибиллы Вэнъ, — послфдовалъ 
отвфть: —&а Сибилла Вэнъ была моя сестра. Она лишила 
себя ‘жизни. Я это знаю. Въ ея смерти виноваты вы. И 
за это я поклялся васъ убить. Пфлые годы я васъ разы- 
скиваль. У меня не было никакихъ указан, никакого ^ 
сяФда. Двое людей, которые могли указать васъ, уже умерли. 
Я не зналь о васъ ничего, кром$ ласкательнато имени, 
которымъ она васъ называла. Сегодня, случайно, я услы- 
халь его. Кайтесь въ своихъ гр$хахъ, такъ какъ въ эту 
ночь вы умрете. 

Дорманъ Грей замеръ отъ страха. . 

— Я никогда не зналь такой женщины, —пробормоталъ 
онъ.—Я никогда не слышалъ о ней. Вы сошли съ ума. 

— Лучше покайтесь въ своемъ преступлени, потому что 
вы умрете сейчасъ, это такъ же вЪрно, какь то, что я— 
Джемеъ Вэнъ. 

Моменть быль ужасный. Доранъ не зналъ, что сказать. 
и что слЪфлать. 

— На колЪни! — закричаль человфкъ. — Даю вамъ одну 
минуту на молитву, не болфе. Сегодня я отплываю въ Индио, 
но раньше я Не свершить свое дЪл0. Одна минута, 
не боле! 

У Дорана опустились руки. Парализованный страхомъ, 
онъ не зналъ, что предпринять. Вдругь безумная ‘надежда 
мелькнула у него въ мозгу. 

— Стойте! — закричать онъ. — Сколько времени прошло 
со смерти вашей сестры? Говорите скорфе! 

— Восемнадцать лфтъ,—отвфтиль человЪкъ.—Почему вы 
объ этомъ спрашиваете? При чемъ туть года? 

—- Восемнадцать лЪтъ!-—разсмялся Доранъ Грей, и въ 
‘толосф у него послышалось торжество. — Восемнадцать лфты 
Подведите меня къ фонарю и взгляните мнЪ въ лицо! 

Джемеъ Вэнъ поколебался съ минуту, не понимая, въ 
чемъ дфло. Затфмъ схватиль Лорана Грея и потащилъ его 
изъ-подъ арки. 

Тусклый, колеблющся отъ порывовъ вфтра свфть быль 
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все-таки достаточенъ, чтобы показаль Джемсу его мнимое 
‚етралиное заблужден!е, ибо лицо человфка, котораго онъ 
собирался убить, с1яло цвфтущимъ отрочествомъ, незапят- 
-нанной чистотою юности. Ему съ трудомъ можно было дать 
‹двадцать лЪтъ; онъ выглядфль немного старше, чфмъ была 
Сибилла, когда они разстались—такъ много лфть тому на- 
задъ. Было ясно, что не этотъь человЪкъ разбиль ея жизнь. 

Джемсъ выпустилъ свою жертву и отступилъ. 

— Боже мой! Боже мой! — воскликнулъ онъ. — И я го- 
товъ быль убить васъ! 

Доранъ Грей глубоко вздохнулъ. 

— Вы были на шагъ отъ ужаснаго  преступлешя,—про- 
товориль онъ, сурово смотря на Джемса. — Пусть это по- 
служить вамъ урокомъ, чтобы вы не брали въ свои руки 
правосудя. 

— Простите меня, сэръ, — прошепталь Лжемеъ Вэнъ.— 
Я быль введень въ заблуждеше. Случайное слово, услы- 
шанное мной въ этомь проклятомъ вертеп$, навело меня 
‚на ‘ложный слЪдЪ, 

— Лучше вернитесь домой и спрячьте куда-нибудь этотъ 
‚револьверъ, иначе вы попадете съ нимъ въ б$ду,—ска- 
.залъ Дор!анъ, поворачиваясь И меенно продолжая путь 
‚по улиц. 

Джемсъ Вэнъ въ ужасв стояль на’ А Онъ дро- 
жаль съ толовы до ногь. Немного спустя темная тфнь, 
кравшаяся вдоль сырой стфны, выступила на свЪтъ и, кра- 
-дучись, ‘подошла къ нему. Онъ почувствоваль на своемъ 
плечЪ чью-то руку и, вздрогнувъ, оглянулся. Это была одна 
‚изъ женщинъ, пьянствовавшихь за прилавкомъ. 

— Почему ты не убилъ его? — прошинфла, она, прибли- 
жая къ нему свое испитое лицо.—Я знала, что ты пошель 
за нимъ, когда ты выбЪжаль отъ Дэли. Дуракьы. Ты дол- 
женъ быль его убить. У него куча денегь, и онъ боль- 
шой негодяй. 

— Онь не тоть, кого я ишу, — отвфтиль Вэнъ. — А де- 
негъ мнЪ не надо. Мн нужна жизнь одного человЪка. Тому, 
жизнь кого я ищу, должно быть теперь около сорока лЁть. 
Этоть же почтн еще мальчикъ. Слава Богу, что я не про- 
лилъ его крови. 

Женщина язвительно засмЪялась. 

— Почти еще мальчикъ! — сказала, она. — Ла вфдь ужь 
почги восемнадцать лЬтъ прошло съ тЪхь поръ, какь Пре- 
красный Принцъ сдЪлаль меня такой, какая я теперь. 

— Ты лжешь!—вскрикнуль Джемсъ Вэнъ. 
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Она подняла руку къ небу. 

— Воть, передъ Богомъ, я говорю правду, —отвфтила она. 

— Передъ Богомъ? 

--- Отнимись у меня языкъ, если это не такъ. Онъ са- 
мый подлый изо всъхъ, кто приходить сюда. Говорять, что 
онъ продалъ себя дьяволу за красивое лицо. Я встр№тила 
его почти восемнадцать лЪть тому назадъ. Съ твхь поръ 
онъ мало измфнился. Не то, что я, — прибавила она, ие- 
чально ухмыляясь. 

— Ты клянешься въ этомъ? 

— Клянусь,—хриплымъ эхомъ сорвалось съ ея плоскихъ 
губъ.— Но не выдавай меня ему,— молила она.—Я боюсь его. 
И. подари мн монетку на ночлегъ. 

Онъ съ браныю отпрянуль оть нея и кинулся къ углу 
улицы, но Доранъ Грей уже исчезъ. Когда Джемсъ огля- 
нулся, женщины также не было. 


ХУИ. 


Недфлю спустя Доранъ Грей сидЪль въ оранжерез въ 
Сельби-Рояль, бесфдуя съ хорошенькой герпогиней Монмоутъ, 
которая находилась въ числЪ его гостей вмЪетВ со своимъ 
мужемъ, изнуреннымь человфкомъ лфть шестидесяти. Быль 
часъ вечерняго чая, и нфжный свфть большой лампы въ 
‘кружевномъ абажурЪ, стоявшей на столЪ, озаряль тоный 
фарфоръ и чеканное серебро сервиза, за которымь пред- 
сЗдательствовала герцогиня. 

Ея бЪлыя ручки мило двигались среди чашекъ, а полныя 
красныя губы улыбались чему-то, что нашептываль ей До- 
рианъ. Лордъ Генри раскинулся въ плетеномъ креслЪ, отдф- 
ланномъ шелкомъ, и смотрЪль на нихь. На диван перси- 
коваго цвфта сидфла лэди Нарборо, дБлая видь, что слу- 
шаетъ разсказы герцога о послБднемъ бразильскомъ жук$, 
котораго онъ прибавиль къ своей коллекщи. Трое какихъ- 
то юношей въ изящныхь смокингахъ угощали печеньемъ 
дамъ. Гостей было двфнадцаль человЪкь, и на завтра 
ждали еще. 

— О чемъ вы тамъ разговариваете? — спросилъ лордъ 
Генри, подходя къ столу и ставя свою чашку.-— Над юсь, 
Доранъ говорилъ вамъ, Глэдисъ, о моемь планф заново 
окрестить вс$ вещи? Это восхитительная идея. 

— Ноя не имфю никакого желан!я перемфнять свое имя, 
Гарри,—возразила герцогиня, взглядывая на него своими 
чудными глазами.—Я совершенно довольна своимъ именемъ 
и ув$рена, что мистеръ Грей также доволенъ своимъ, 
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— Дорогая моя Глэдисъ, я ни ва что на свЪтВ не изм%- 
нилЪ бы ни того ни другого имени. Они 0ба совершенны. 
Я имфлъ въ виду главнымъ образомъ цвфты. Вчера я срф- 
залъ орхидею для петлицы. Это былъ прелестный пятнистый 
цвЪтокъ, привлекательный, какъ семь смертныхъ гр3ховъ. 
По разсфянности я спросиль одного изъ садовниковъ, какъ 
пвфтокъ называется. Онъ отвфтиль, что’ это быль. пре- 
красный сортъ «РобинзоШаны», или что-то ужасное въ этом 
родЪ. Это печальная истина, но мы ‘утратили способность 
даваль вещамъ красивыя названя. Назван!е—это все. Я 
никогда не спорю о поступкахъ. Я только спорю против. 
словъ. Вотъ почему я ненавижу реализмъь въ литералур?. 
Человфкъ, называюпиЙ лопату лопатой, долженъ быть обре- 
ченъ всю жизнь работать ею. Это единственное, на что. 
онъ годится. 

— Въ такомъ случав какое же имя мы должны дать. 
вамтъ, Гарри?— спросила герцогиня. 

— Его имя—Принцъ Парадоксъ,—сказаль Доранъ. 

— Воть это подходящее имя!—воскликнула герцогиня. 

— Я и слышать объ этомъ не желаю, —засмфялся лордъ. 
Тенри, опускаясь въ кресло. — Отъ ярлыка нфть спасешя 
нигдЪ. Я отказываюсь оть титула. 

-- Короли не вправЪ отрекалься, 5 борваосы, какъ пред- 
остережеше, съ прекрасныхъ устъ. 

— Вы хотите, чтобы я защищалъ свой тронъ? 

— Да. | 

—- Я не говорю парадоксовъ, я предрекаю грядупия истины. 

— По-моему, современныя заблуждевя лучше, — отозва- 
лась она. 

— Вы меня обезоруживаете, Глэдисъ!-—воскликнулъ онъ, 
заражаясь ея своенравнымь настроешемъ. 

— Я отнимаю у васъ щить, Гарри, но не ваше копье. 

— Я никогда не сражаюсь съ‘ красотой, —проговорилъ 
онъ, дВлая легкое движен!е рукой. 

— Въ этомъ ваша ошибка, Гарри, повфрьте мнЪ. Вы 
слишкомъ высоко пфните красоту! 

— Какъ вы можете это говорить! Правда, я допускаю, 
что лучше быть красивымъ, чфмъ добродфтельнымь. Но, ст. 
другой стороны, по-моему, лучше ужъ быть добродтельнымт, 
чБмъ некрасивымъ. . 

— Такъ, значить, уродство—одинъ изъ семи смертныхъ. 
грВховъ!— воскликнула герцогиня.—Куда же дЪлось ваше. 
сравнене съ орхидеей? 

— Уродство— одна изъ семи смертныхъь добродЪтелей,, 
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-Глэдисъ. Вы, какъ добрый тори, не должны умалять ихъ. 
„Пиво, Бибшя и семь смертныхъ доброд$телей сдЪлали Англио 
-ТВмъ, что она есть. 

— Вы, значить, не любите родины? —спросила она. 

— Я живу въ ней. 

— Чтобы лучше ее бранить? 

— РазвЪ вамъ хочется, чтобы я согласился съ приго- 
воромъ Европы?—епросиль онъ. 

— Что же говорить о насъ Европа? 

— Что Тартюфъ эмигрироваль въ Англию и открылъ 
‚тамъ лавочку. 

— Ужь не ваше ли это открыте, Гарри? 

— Уступаю его вамъ. 

— Я не могу имъ воспользоваться. Оно слишкомъ правдиво. 

— Вамъ нечего бояться. Наши соотечественники не 
‚Уузнають описаний. 

— Они практичны. 

— Они скорзе хитры, чЪмъ практичны. Когда они сво- 
‚дять свой балансъ, они погашають глупость богатствомъ, & 
порокъ—лицемр!емъ. 

— И все-таки мы совершили велиюя дЪфла. 

—- Великя дЪла намъ навязали, Глэдисъ. 

— Мы несли ихъ бремя. 

—- Только до биржи.. 

Герцогиня покачала головой, 

— Я вЪрю въ нашу расу. 

— Она представляеть с0б0ю пережитокъ предприу- 
чивости. . ; 

— Она еще можетъ развиваться. 

- Упадокъ меня больше привлекаетъ. 

— Ну, а искусство?— спросила она. 

— Оно—болЪань. 

— А любовь? 

— Иллюзия. 

— А релимя? 

— Модная замЪфна вфры. 

— Вы-—скептикъ. ' 

— Никогда! пр ИЗАНИЯ ввры. 

— Что же вы такое? 

— Опред$лить, значитъ—ограничить. 

— Дайте мнЪ хоть нить. 

— Нити всегда обрываются. Вы бы заблудились въ ла- 
биринт. 

— "Зы меня пугаете. Поговоримъ о чемъ-нибудь другомъ. 
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— Нашь хозяинъ— превосходная тема для разговора. 
Много лфтъ тому назадъ онъ былъ прозванъ Прекраснымъ 
Принцемъ. 

— Ахъ, не напоминайте мн$ объ этомъ!—воскликнуль | 
Доранъ Грей. 

—щ Нангь хозяинъ не особенно любезенъ сегодня,—отв}- 
тила герцогиня, краснзя.— Кажется, онъ думаетъ, что Мон- 
моуть женился на мн исключительно изъ-за научныхъ 
соображен!, какъ на лучшемъ экземпляр современныхъ 
бабочекъ. 

— Но, надфюсь, онъ не проткнеть васъ булавкой?— 
сказалъ, смфясь, Доранъ. 

— 0! моя горничная дЗлаеть это всегда, мистеръ Грей, 
когда она мной недовольна. 

— Аизъ-зачего же онабываетъ вами недовольна, герцогиня? 

— Изъ-за самыхъ пустяковъ, мистеръ Грей, увфряю васъ. 
Обыкновенно изъ-за того, что я вхожу безъ десяти минутъ 
девять и говорю ей, что я. должна быть одфта къ половинв 
девятаго. , 

— Какъ это несправедливо съ ея стороны! Вамъ бы сл}- 
довало разсчиталь ее. 

— Я не см$ю, мистерь Грей. ВЪдь она придумываеть 
для меня шляпки. Помните мою шляпку на сагдеп рабу у 
лэди Хильстонъ? Вы, конечно, не помните, но все же это 
очень мило, что вы притворяетесь, будто помните. Ну, такъ 
она сдфлала эту шляпку изъ ничего. Вс хоропйя шляпки 
дЪлаются изъ ничего. 

— Какъ и всЪ хоропйя репутащи, Глодисъ,— вставилъ 
лордъ Генри.—Каждый успьхь въ обществ порождаетъ 
врага. Надо быть посредственностью, чтобы заслужить по- 
пулярность. 

— Только не у женщинъ!-— возразила герцогиня, качая 
толовою:—а женщины правять м!ромъ. Увфряю васъ, мы 
не выносимъ посредственностей. Мы, женщины, какъ ска- 
залъ кто-то, любимъ ушами, точно такъ же, какъ вы, муж- 
чины, любите глазами... если вообще вы когда-нибудь любите. 

— Мн кажется, что мы никогда не длаемъ ничего 
другого!—прошепталь Доранъ. 

— А! тогда, значитъ, вы никогда не можете дЪйстви- 
тельно любить, мистеръ Грей, —отвфтила герцогиня съ при- 
творной грустью. 

— Дорогая Глэдись! Кайъ можно такъ говорить!—вос- 
кликнулъ лордъ Генри.—Н%жное чувство живеть повторе- 
шями, а повтореше превращаеть страсть въ искусство. 
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КромЪ того, каждый разъ, когда чувствуешь, что любишь,— 
любишь впервые. ПеремЗна объектовъ любви не нарушает 
единства страсти. Она только углубляеть ее. Въ лучшемъ 
случаз въ жизни выпадаетъь на нашу долю одно только 
большое чувство, и тайна жизни заключается въ томъ, чтобы 
кахъ можно чаще повторять это чувство. 

— Лаже и тогда, когда это чувство заставляло когда-то 
страдать, Гарри?— спросила герцогиня послф паузы. 

— Особенно, когда оно заставляло страдать, — отв тилъЪ 
лордъ Генри. 

Герцогиня обернулась и посмотр%зла на Лорана Грея съ 
кажимъ-то страннымъ выражешемъ во взглядф. 

—- Что скажете вы объ этомъ, мистеръ Грей?—освЪдо- 
милась она. 

Лоранъ помолчаль съ минуту, потомъ откинуль голову 
и засмЪфялся. 

— Я всегда, соглалалось съ Гарри, герцогиня. 

— Даже когда онъ неправъ? 

— Гарри всегда правъ. 

— И его философия дЪлаетъ васъ счастливымъ? 

— Я никогда не искаль счастья. Кто жаждеть счастья? 
Я искаль наслажденшя. 

— И находили его, мистеръ Грей? 

— Часто. Слишкомъ часто! 

Горцогиня вздохнула. 

— Я же ищу только покоя,— проговорила она.—И если 
я не пойду сейчасъ переодЪваться, я буду лишена его 
сегодня. 

— Позвольте мнЪф ср®зать вамъ нЪфсколько орхидей, гер- 
цогиня! — сказаль Дорманъ, всталь и направился въ дру- 
гой конець оранжереи. 

—= Вы безсовЪстно съ нимъ флиртуете,—сказаль своей 
кузинв лордъ Генри.—Вамъ бы слЪдовало быть осторож- 
не: онъ черезчуръ обаятеленъ. 

=— Если бы онъ не быль обаятеленъ, то не было бы 
и битвы. 

— Значитъ, эллинъ противъ эллина? 

— Я на сторонЪ троянцевъ. Они сражались за женщину. 

—— Они были пнобфждены. % 

— Есть вещи болфе стралшныя, чёмъ поражене,—отвф- 
тила она. : 

— Вы скачете сломя голову. 

— Быстрота пробуждаеть жизнь. 

— Я запиму это сегодня въ своемъ дневник. 


УЧ 


РРР ЧЕН ЧИ 
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— Чтд? 

— Что обжегиийся ребенокъ стремится къ огню. 

— Я даже не опалена. Мои крылья не тронуты. 

— Вы пользуетесь крыльями для чего угодно, но только 
не залфмъ, чтобъ улетЪть. 

—- См$лость перешла отъ мужчинъ къ женщинамъ. Для 
насъ это новое переживане. 

— У васъ есть соперникъ. 

— Кто? 

Онъ засмЪялся. 

— Лэди Нарборо,—шепнулъ онъ.—Она его обожаетъ. 

— Вы будите мои опасеня. Обращене къ древности 
для насъ, романтиковъ,—опасно. * 

— Романтиковъ! Вы—во всеоруяйи научныхь методовъ. 

— Насъ воспитали мужчины. 

— Но не объяснили васъ. 

— Опредвлите же насъ,—бросила она вызовъ. 

— Сфинксы безъ загадки. 

Она посмотр$ла на него, улыбаясь. 

— Какь долго не возвращается ‹мистеръ Грей!-—сказала 
она.-—Пойдемъ, поможемъ ему. Я ему не сообщила, какого 
цвфта будеть мое платье. 

— А! Вы должны подобрать платье кь его цвытамъь, 
Глэдисъ. 

— Это было бы преждевременной уступкой. 

— Романтическое искусство всегда начинаеть съ конца. 

— Я должна обезпечить себЪ отетуплене. 

— По примЗру пареянъ? 

— Парояне нашли спасен!е въ пустын$. Я бы не могла 
это сдфлаль. 

— УЖенщинамъ не всегда предоставляется выборъ, — 
отвфтиль онъ; но едва онъ успфль окончить фразу, какъ 
изъ дальняго конца оранжереи донесся затлушенный стонъ, 
сопровождаемый глухимъ звукомъ падешя тяжелато тфла. 
Вов вскочили. Герцогиня стояла въ ужасЪ, безъ движешя. 

Лордъ Генри, съ испугомъ во взор, ринулся сквозь чалпу 
пальмъь и нашель Дор1ана Грея лицомъ внизъ на камен: 
номъ полу, въ глубокомъ обморок$. 

Его тотчасъ же перенесли въ голубую гостиную и поло- 
жили на диванъ. 

Черезъ нЪсколько минуть онъ пришель въ себя и уди- 
вленнымъ взглядомъ обвелъ комналу. 

— Что случилось?—спросиль онъ.-—0! я вспоминаю. Въ 
безопасности ли я здфсь, Гарри?—Онъ задрожалъ. 
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‚ — Дорогой мой Доранъ, — отвфтилъ лордь Генри:—вы 
просто лишились чувствъ. Воть и все! Вы, вфроятно, пе- 
реутомились. Вамъ лучше не спускаться внизь къ обФду. 
Я замфню васъ. 
— Нёть, я приду, —сказаль Доранъ, вскакивая на, ноги.— 
Я предпочитаю сойти внизъ. Я не долженъ оставаться одинъ. 
Онъ ушель въ свою комнату и переодЪлся. За столомъ 
онъ былъ необыкновенно весель и безпеченъ, но по вре- 
менамь вздрагивалъ оть ужаса, вспоминая видённое имъ 
‘б$лое, какъ платокъ, лицо Джемса Вэна, прижавшееся къ 
стеклу оранжереи и наблюдавшее за нимъ. 


ХУШ. 


На другой день Доранъ не выходилъ изъ дому и боль- 
шую часть времени провелъ у себя въ комнатф, томясь отъ 
ужаса и словно чуя приближеше смерти, но въ то же 
время оставаясь совершенно равнодушнымьъ къ жизни, 

Сознане, что его травять, заманивають въ сфти, высл\- 
живалоть, начинало имъ овладфвать. Стоило. занавЪскамъ 
колыхнуться отъ вртра, какъ онъ уже вздрагивалъ. Осен- 
н1!е листья, налетавиие порою на свинцовую раму окна, 
казались ему воплощешями его собственныхь неосуще- 
ствленныхь порывовъ, безумныхъ угрызенй его совЪсти. 
Закрывая глаза, онъ снова видфль лицо матроса, смотря- 
щее на него сквозь влажное стекло оранжереи, и съ новою 
силой ужасъ, казалось, сжимальъ его сердце. 

Но, можетъ-быть, это лишь его воображене вызвало 
призракъ мести изъ глубины ночи и создало отвратитель- 
ный образъ возмездя? Дфиствительная жизнь — это хаосъ, 
но въ воображении есть всегда что-то безпощадно логич- 
ное. И воображеше вызвало въ немъ тревогу совЪсти за 
совершенныя преступленя и заставило видЪть грозный 


призракъ расплаты за’каждое изъ нихъ. Въ мВ обыч- 


ныхъ фактовъь зло не наказывается — такъ же, какъ и 
добро не награждается. Усизхь дается сильному, неудача 
слабому. Воть и все. И если бы кто-нибудь чужой бродиль 
вокругъ дома, онъ быль бы замфченъ прислугой или сто- 


рожами. Если бы цвфтники оказались измятыми, садовники : 


доложили бы объ этомъ. Да, это просто была фантазя. Не 


вернулся же братъ Сибиллы Вэнъ, чтобы убить его: онъ : 


отплыль на своемъь кораблВ и въ какую-нибудь бурную 
ночь очутился на днЪ морскомъ. Дорану нечего было 
бояться Джемса Вэна. ВЪФдь этоть человфкъь не зналь, не 
могь знать, кто онъ такой. Маска юности спасла его. 


рот 
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И все-тажи, если даже это и была лишь иллюзя, какъ 
стралино было подумать, что совфсть могла вызваль таже фан- 
томы, облечь ихъ въ такую реальную форму и заставить ихъ 
двигаться передъ человкомъ! Какой мукой стала, бы жизнь 
Дорана, если бы днемъ и ночью тфни его престунленй 
стали вставать изъ темныхъ угловъ, издфваясь надъ нимъ, 
шепча ему на ухо во время пировъ и ледяной рукой про- 
буждая его ночью оть сна?! При одной этой мысли Доранъ 
блфднфль оть ужаса, и ему становилось холодно. 

0! въ какой безумный мигь изступленя убить онъ своего 
друга! Какъ ужасно само воспоминаше объ этомь событ!и! 
Оно снова стояло у него передъ глазами. Каждая безобраз- 
ная подробность воскресала въ памяги и казалась еще 
ужаснфе. Изъ мрачнато подземелья времени вставала’ кро- 
ваво-багровая тёнь его преступления... 

Войдя въ шесть часовъ въ комнату къ Дорану, лордъ 
Генри -засталъ его въ торькихъ слезахъ, словно сердце его 
разбивалось. 

Только на третий день р$фшился Доранъ выйти изъ 
дому. Въ ясномъ, хвойномъ воздух зимняго утра было. 
ч10-то такое, что возвратило ему бодрость и жизнерадост- 
ность. Но перемфну въ настроени вызвали не одни лишь 
окружаюция внфшыя условя. Его собственная натура воз- 
мутилась противъ избытка страданй, нарушавшихь пол- 
ноту его покоя. Такъ всегда, бываеть съ утонченными тем- 
пераментами. Ихъ сильныя страсти должны найти себЪ 
‚исходь или затлохнуть. Он или порабощають челов$ка, 
или сами умираютъ. Мелыя горести и мелкая любовь жи- 
вучи. Великая же любовь и велик1я страданя разрушають 
себя своей полнотой. КромЪ того, Доранъ убфдиль себя, 
что онъ — жертва запуганной фантази, и теперь огляды- . 
вался на свои страхи съ нфкоторымъ презрительнымъ со- 
жалЪнемъ. 

Послв завтрака онъ въ течене часа гуляль съ торцо- 
гиней по саду, а затфмъ поЪхаль черезъ паркъ, чтобы при- 
соединиться къ охотникамъ. 

Хрупк!Й иней, точно соль, лежаль на травф. Небо напо- 
минало опрокинутую чашу изъ голубого металла. Тонкая 
пленка льда окаймляла ровное, поросшее тростниками 
озеро. 

На опушкф сосновато дса Доранъ увидЪль сэра Джёф- 
фри Клоустона, брала терцогини, выбрасызавшаго изъ. 
ружья два пустыхъ патрона. Доранъ выпрыгнуль изъ эки-› 
пажа и, приказавъ груму отвести лошадь домой, напра- 
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вился къ своему тостю по колючему кустарнику и засох- 
шему папоротнику. 

— Хорошо поохотились, Джёффри?—спросилъ онъ. 

— Не очень. Птица, должно-быть, улетвла въ равнины. 
‚ Надфюсь, что посл$ завтрака будетъ лучше, когда мы пе- 

эйдемъ на новое мфсто. й 

Доранъ пошель рядомъ съ нимъ. РфзыЙ аромалный воз- 
духъ, коричневые и красные огоньки, мелькавиие по лЪсу, 
хриплые крики загонщиковъ, раздававииеся отъ поры до 
времени, и слЗдовавиие за ними четые звуки выстрВловъ 
пл$няли Лорана и наполняли его восхитительнымъ ощу- 
щенемъ свободы. Онъ весь отдался чувству беззаботнаго 
счастья и безпечной радости. 

Вдругъ изъ-за большого стога сЪна, ярдахъ въ двадцати 
передъ ними, выскочилъ заяцъ, съ поднятыми черными на 
концахъ ушами и длинными задними лапками. Заяцъ стр%- 
лой полетфль въ чащу ольховника. Сэръ Джёффри прило- 
жилъ ружье къ плечу, но въ гралйозныхъ движешяхъ жи- 
вотнаго было что-то странно очаровавшее Дор!ана Грея, и 
он'ъЪ вдругъ закричалъ: 

— Не убивайте ого, Джеффри... Пусть онъ останется жить. 

-—- Что за глупости, Дорань!—засмфялея его спутникъ, 
и вЪ тоть моментъ, когда заяць достигь рощи, онъ вы- 
стрЪФлилъ. 

Раздался двойной крикъ: ужасный крикъ раненаго зайца 
и еще боле страшный крикъ смертельно раненаго че- 
ловфка. 

— Боже мой! Я попалъ въ загонщика, — воскликнулъ 
сэръ Джёффри. — Что это за оселъ, который становится 
подъ выстрфлами!.. Прекратите тамъ стрфльбу,—закричалъ 
онъ во весь голосъ:—ранили человЪка! 

Главный егерь бфгомъ пробфжалъ съ хлыстомъ въ рукЪ. 

— ГдЪ, сэръ? ГдЪ онъ?—кричаль онъ. 

Въ ту же минуту стр$фльба прекратилась по всей лини. 

— Здфсь,—отвфтиль злобно сэръ Джёффри, направляясь 
къ ч91ц$.—И кь чему это вы пускаете своихъ людей вие- 
редъ? На весь день испорчена теперь моя охота. 

Доранъ наблюдалъ, какъ они ‘углубились въ ольховую 
рощу, топча побфги, раздвигая вЪтви. Черезъь н%сколько 
минуть они снова показались, волоча за собой на солнеч- 
ный свфтъ тфло челов$ка. Доранъ въ ужасВ отвернулся. 
Ему казалось, что несчастье за нимъ ходить слЪдомъ. Онъ 
слышалъ, какъ сэръ Джёффри спрашивалъ, дфйствительно 
ли человфкъ умеръ, слышалъь и утвердительный отвЪть 
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егеря. Вдругь ему показалось, что лЗсъ наполнился мво- 
жествомъ лицъ. Послышалось топанье безчисленныхь ногъ 
и глухой гулъ голосовъ. Большой фазанъ, съ м$дно-корич- 
невой грудью, пролетфлъ, продираясь сквозь сучья. 

Спустя нЪсколько минуть, показавшихся Дор!ану, при его 
тревогф, безконечными часами боли, онъ почувствовалъ на 
своемъ плечЪ чью-то руку. Онъ вздрогнуль и оглянулся. 

— Доранъ, —сказалъ лордъ Генри:—-лучше я имъ скажу, 
чтобъ они на сегодня совсфмъ прекратили охоту. Продол- 
жаль ее будетъ неудобно. 

— Я бы желаль, чтобы опа прекратилась навсегда, 
Гарри,— горько отвзтиль Доранъ.—9Это жестокая и гад- 
кая забава. А что... этотъ человЪкЪ..? 

Онъ не могъ докончить вопросъ. 

— Боюсь, что такъ,—отвфтиль лордъ Генри.—Весь за- 
рядъ попалъ ему въ грудь. Онъ, вфроятно, умеръ почти 
мгновенно. Пойдемте домой! 

Они пошли рядомъ по направлено къ аллез и ярдовъ 
около пятидесяти прошли, не произнося ни слова. Потомъ 
Доранъ взглянулъ на лорда Генри и сказаль съ тяжелым 
вздохомъ: 

— Это дурное предвфщане, Гарри, очень дурное. 

— Что такое?—спросиль лордъ Генри.—Ахъ! этоть не- 
счастный случай? Другъ мой, ничего не подфлаешь. Парень 
самъ виновать: зачфмъ становился подъ выстрфлы? КромЪ 
того, мы-то туть ужъ совсфмъ ни при чемъ. Джёффри, ко- 
нечно, былъ довольно неловокъ. Стр$лять по загонщикамъ 
не годится; это заставляеть предполагать, что человЪкь. 
вообще-то плохо стрфляетъ. А Джёффри, напротивъ, стрЪ- 
ляеть отлично, и у него очень хоропий прицфлъ. Впрочемъ, - 
говорить объ этомъ случаз совершенно безполезно. 

Дор!анъ покачалъ головой. 

— Это дурное предвЪщане, Гарри. Я чувствую: что-то 
ужасное должно случиться съ кфмъ-нибудь изъ насъ. Мо- 
жеть-быть, со мной ‚—прибавиль онъ, закрывая рукою глаза, 
съ жестомъ страдания. 

Лордъ Генри засмФялся. 

— Единственно ужасная вешь на свт — это скука, 
Дор!анъ. Это единственное преступлене, за которое нфтъ 
прощеня. Но мы, повидимому, отъ него застрахованы, если 
только эти господа не вздумають обсуждать происшеств!е 
за обЪдомъ. Надо будетъь имь сказаль, что на эту тему на- 
ложенъ запретъ. Что же до предзнаменованй, то ихъ 
вообще не существуеть. Судьба не посылаеть намъ вЪст- 
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никовъ. Она для этого слишкомъ мудра или слишкомъ же- 
стока. Кром того; ну что можеть съ вами случиться, До- 
ранъ? У васъ есть все, чего только можеть пожелать че- 
ловЪкь. НЪть никого, кто бы съ восторгомъ не помфнялся 
съ вами мЪетомъ. Г 

— Нфть такого, съ кфмъ я не помфнялся бы, . Гарри, 
`Не смФйтесь. Я говорю вамъ правду. Заополучный кре- 
стьянинъ, который только-что умеръ, въ лучшемъ поло- 
жени, чБиъ я. Я не боюсь смерти. Меня страшить лишь 
ея приближеше. Ея чудовищныя. крылья какъ будто уже 
вЪють вокругь меня въ свинцовомъ воздухЪ.. Боже мой! 
Вы не видите человфка, тамъ за деревьями?.. Онъ смотрить 
на меня... онъ ждетъ меня! у 

Лордъ Генри посмотрЬль въ томъ направлеши, куда ука- 
зывала дрожалцая рука въ перчалкЪ. 

— Да, — проговориль онъ, улыбаясь. — Я вижу: тамъ 
васъ ожидаеть садовникъ. ВЪроятно, онъ хочетъ спросить, 
каке цвЪты желаете вы сегодня къ столу. Какъ вы ужасно 
стали нервны, мой милый! Вы должны показаться моему 
доктору, когла мы вернемся въ городъ, 

Доранъ облегченно вздохнулъ, узнавши въ подходившемъ 
садовника. Садовникъ приподнялъ шляпу, съ иЪкоторымъ 
колебан1емь взглянуль на лорда Генри, затбмь вынуль 
письмо и протянуль его своему господину. 

— Ня овфтлость приказала мн® подождать отвЪта,—про- 
шептать онъ. 

Дорланъ положилъь письмо въ карманъ. 

— Скажите ея свфилости, чго я иду домой, холодно 
проговорилъ онъ. 

Садовникъ повернулся и быстро направился къ дому... 

— Какь женщины любятъ дЪлаль опасныя вещи!—за- 
смфялся лордъ Генри. — Это одно изъ качествъ, кото- 
рыми я особенно звосторгаюсь.. Женщина готова флирто- 
вать съ кфмь угодно до тЬхъ поръ, пока друе на нее 
смотрятъ. | 

— Какь вы любите говорить опасныя вещи, Гарри! Въ 
настоящемъ случа вы совершенно ошибаетесь. МнЪ очень 
нравится герцогиня, но я не люблю ея. 

— А герцогиня очень васъ любитъ, но вы не слишкомъ 
ей нравитесь, такъ что вы въ равныхъ условяхт. 

— Вы сплетничаете, Гарри, а для сплетенъ никогда не 
бываеть оснований. 

— Основане всякой сплетни есть вфра въ безнравствен- 
ность,—сказалъ лордъ Генри, закуривая папиросу. 
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— Ради эпиграммы и афоризма, Гарри, вы готовы при- 
нести въ жертву кого угодно. 

— Мрь идеть на этоть жертвенникъ по’ собственному 
желанио,—послфдоваль отвЪтъ. - 

— Я бы хотФль полюбить!—воскликнуль Доранъ Грей 
‚съ глубокимъ паоосомь въ голосз.—Но. я, кажется, поте- 
‚рялъ страсть и позабыль, что такое желан!е. Я елишкомъ 
„сосредоточился на самомъ себф. Моя собственная личность 
стала мн% въ тягость. МнЪ хочется убЪжалъ, уйти, забыться. 
Съ моей стороны было глупостью пру$зжать сюда. Кажется, 
я пошлю. телеграмму Гарвею, чтобы онъ приготовиль мнь 
яхту. На яхтБ чувствуешь себя въ безопасности. | 

— Вь безопасности оть чего, Доранъ? Вы въ какой-то 
тревог. Почему не сказать мн, въ чемъ дЪло? Вы знаете, 
что я бы помогъ вамъ. 

— Я не могу сказать вамъ, Гарри,—печально отвфтиль 
Доранъ.—Да и, по всей вЪроятности, это все моя собствен- 
ная фантаз!1я. Этотъ несчастный случай разстроилъ меня. 
Я имфю. скверное предчувстве, что подобное можетъ слу- 
читься и с0 мною. 

— Какюя_ глупости! 

— Надфюсь, что это глупости, но не могу побороть пред- 
чувстыя. А воть и герцогиня, прямо Артемида въ совре- 
менномъ костюмф. Видите, мы вернулись, терцогиня. 

— Я 000 всемъ слышала, мистеръ Грей, — отвфтила 
она. Бфдный Джеффри ужасно разстроенъ. И, кажется, 
вы просили его не убивать зайца? Кажъ это странно! 

‚-— Да, это было очень странно. Не знаю, что заставило. 
меня попытаться остановить его. Капризъ, должно-быть. 
Заяцъ казался миловиднфйшимъ изо всфхъ живых существъ. 
Но мнЪ жаль, что вамъ разсказали объ этомъ случаф. Это— 
пепрлятная тема. 

‚ — 9т0—досадная ‘тема, —вмфшался лордъ Генри.—Она 
не имфеть никакой психологической цфнности. Воть если бы 
Джеффри нарочно его убиль, было бы очень интересно! 
Я бы хотфль познакомиться съ кфмъ-нибудь, кто совершить 
настоящее уб ство. 

— Какой вы ужасный, Гарри!—закричала тгерцогиня.— 
Не правда ли, мистеръ Грей? Гарри, мистеру Грею опять 
дурно. Онъ сейчасъ лишится чувствъ! ы 

Доранъ сдфлалъ надъ собой усище, выпрямился и улыб- 
нулся. 

— Это ничего, герпогиня,—прошенталь онъ:—мои нервы 
ужасно развинчены. Воть и все., Пожалуй, я слишкомъ 
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много сегодня утромъ гулялъ. Я не слыхалъ, что сказалтъ 
Гарри. Что-нибудь очень дурное? Вы должны мн это раз- 
сказаль... какъ-нибудь въ другой разъ. Теперь же мнЪ, ка- 
жется, слфдуеть немного прилечь. Вы меня извините, не 
правда ли? 

Они подошли къ широхимъ ступенямъ, ведущимъ оть 
оранжерен на террасу. Какъ только стеклянная дверь за- 
крылась за Дораномъ, лордъ Генри обернулся и взглянулъ 
на герцогиню своими темными глазами. 

— Очень вы влюблены въ него?—спросилъ онъ. 

НЪсколько мгновенй она не отвфчала и смотрзла пь 
разстилавиийся передъ нею пейзажь. 

— Я сама хотфла бы знать,— выговорила она наконецъ. 

Онъ покачалъ головой. 

— Знаше оказалось бы роковымъ. НеизвЪстность именно 
и иплВняеть. Дымка тумана всему сообщаеть чары. 

— Въ туманЪ можно сбиться съ дороги. 

—- Веф дороги сходятся въ одномъ пунктф, дорогая моя 
Глэдисъ. 

— Вь какомъ? 

—- Въ разочароваши. 

— Оно было дебютомъ моей жизни, — сказала она со 
вздохомъ. 

— Оно явилось къ вамъ въ вЪнцф. 

— МнЪ уже надофли клубничные листья. 

— Они вамъ идутъ. 

— Только на людяхъ. 

— Вы бы не могли обойтись безъь нихъ, — зам тилъ 
лордъ Генри. 

— Яи не разстанусь ни съ однимъ лепесткомъ. 

— Монмоуть имфеть уши. 

— Старость туга на, ухо. 

— Разв$ онъ никогда, не ревноваль? 

— 0, если бы онъ ревноваль! 

Лордъ Генри осмотрфлся по сторонамъ, какъ бы что-то 
отыскивая. 

— Что вы ищете?— спросила герцогиня. 
2 Шарикъ оть вашей рапиры,—отвтилъ онъ.—Вы его 
обронили. 

Она засмфялась. 

— Маска еще на мнЪ. 

— Она дфлаетъ ваши глаза еще прелестнфе. 

Она снова засмфялась. Зубы ея блеснули, какъ бЪлыя 
зернышки въ аломъ плодф. 
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Наверху, въ своей комнат, Дораль Грей лежаль на 
диван; каждый фибръ его тВла дрожалъ оть ужаса. Жизнь 
вдругь сдфлалась ‘для него отвратительнымь, непосильнымъ 
бременемъ. Трагическая смерть несчастнаго загонщика, 
убитаго въ рошф, какъ дикое животное, казалась Дор!ану 
предвфсемъ его собственной смерти. Циническая шутка 
лорда Генри почти заставила его лишиться чувствъ. 

Въ пять часовъ Доранъ позвонилъ, и когда пришель 
слуга, онъ приказалъ ему уложить вещи кь вечернему 
экспрессу въ городъ и заказаль экипажь кь половинВ де- 
вятаго. Онъ твердо рЬшилъ не проводить больше ночи въ 
Сельби-Рояль. Это было зловъщее мЪсто. Смерть бродила, 
здЪсь при солнечномъ свфтЪ. Трава въ лсу была запят- 
нана кровью. 

Затзмъ Доранъ написалъ записку лорду Генри, извЪщая, 
что онъ уфэжаегь въ городъ посовфтоваться съ докторохъ 
и прося заняться гостями во время его отсутстыя. Когда 
онъ вкладываль записку въ конверть, въ дверь постучали, 
и лакей доложилъ ему, что главный егерь желаетъ его ви- 
дфть. Дорань нахмурился и закусиль губу. 

—= Впустите его сюда, —пробормоталь онъ нослв н%ко- 
тораго колебаня. 

Лишь только егерь вошелъ, Доранъ вынуль изъ ящика 
свою чековую книжку и раскрылъ ее передъ собою. 

—^ Вы, навЪрное, пришли по поводу несчастнаго утрен- 
няго происшествя, Торнтонь!—сказаль онъ, берясь за перо. 

— Да, сэръ,—отвфтиль егерь. 

— Ч10 же, послф убитато осталась жена? Кто-нибуде 
изъ родственниковъ зависфль оть него? — скучающе сиро- 
силъ Доранъ.—-Если да, то я не хотфль бы оставить ихь 
въ нужд и пошлю имъ сумму, какую вы найдт› не- 
обходимой. 

— Мы не знаемъ, кто онъ такой, сэръ. Поэтому-то’ я и 
осмфлился прйти къ вамъ. 

— Незнаете, кто онъ?— разсфянно проговорилъ Доранъ.—. 
Ч тд. вы хотите сказать? Разв$ онъ ве быль олнимь изъ 
вашихъ людей? 

— Нфть, сэръ. Я никогда прежде его не ВидЪлъ. Онъ 
похожьъ на матроса, сэръ. 

Перо выпало изъ рукъ у Дорана, и онъ почувствовалъ, 
что. сердце его вдругъ остановилось. 

— Матросъ?—вскрикнуль онъ.—Вы говорите: матросъ? 

— Да, сэръ. У него такой видъ, будто онъ служиль во 
флот: татуированные знаки на обЪихь рукахъ... 
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— Было при немъ что-нибудь найдено? — спросиль Ло- 
р!анъ, наклоняясь впередъ и глядя на егеря испуганными 
тлазами.— Что-нибудь, что указывало бы на его имя? 

— Деньги, сэръ, — совсфмъ пустяки,—и шестизарядный 
револьверъ. Имени никакого не было. Челов®кь приличнато 
вида, но грубоватый. Мы думаемъ, какой-нибудь матросъ. 

Доранъ вскочиль на ноги. Ужасная надежда вдругъ 
вспыхнула въ немъ. Онъ безумно за нее ухватился. 

— Гдф твло?— воскликнуль онъ.—Скор%е! Я долженъ его 
видЪть немедленно! 

— Оно вь пустой конюшн® при ферм, сэръ. Люди не 
охотно пускаютъ къ себЪ въ домъ покойниковъ. Они гово-. 
рятьъ, что мертвое тёло приносить бЪду. 

— При ферм! Сейчасъ же отправляйтесь туда и ждите 
меня. Скажите какому-нибудь груму, чтобы осфдлаль мн\Ъ 
лошадь. Или нЪть... Не надо... Я самь пойду въ конюшню. 
Это будеть скорЪе. Е 

Меньше чВмъ черезъ четверть часа Доранъ Грей быстро 
мчался по длинной аллеЪ. Деревья, казалось, проносились 
мимо него въ призрачной процесс, а димя тФни броса- 
лись поперекъ его пути. Одинъ разъ кобыла внезапно свер- 
пула въ сторону около бЪфлаго столба у вороть и чуть не 
сбросила, своего сЪдока. Доранъ стегнулъ ее хлыстомъ. Она 
разсфкла пыльный воздухъ, какь стрёла. Камни летьли 
изъ-подъ ея копытъ. 

Наконець онъ достигь фермы. Двое какихъ-то людей 
бродили по двору. Доранъ спрытгнуль съ сЪдла и бросиль 
поводья одному изъ нихъ. Въ самой дальней конюшни свф- 
тился огонь, что-то подсказало Дор!ану, что тфло находится 
тамъ, и онъ посизшно направился къ двери и положиль 
руку на задвижку. 

Но туть онъ на минуту остановился, чувствуя, что стоитъ 
па краю рокового открытя, которое или обезопаситъ, или 
разобьетъ его жизнь. Онъ распахнуль дверь и вошель. 

На кучЪ мфшковъ, въ дальнемъ углу, лежало мертвое 
тЪло человЪка въ грубой рубахф и синихъ брюкахъ. Пе- 
_стрый платокъ закрывалъ ему лицо. Дешевая свфча, воткну- 
тая въ бутылку, горла рядомъ. 

Доранъ Грей вздрогнулъ. 'Онъ чувствоваль, что его рука 
не можеть снять платокъ, и позвалъ одного изъ РН - 
на ферм. 

— Снимите эту тряпку съ его лица. Я хочу его видфть,— 
приказаль онъ, опираясь на косякъ. 

Когда рабой сняль платокъ, Доранъ подошелъ. Крикъ 
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радости сорвался съ его губъ. Человфкт, убитый въ рощу, 
былъ Лжэмсъ Вэнъ. 
Н$сколько минуть Доранъ стояль, глядя на мертвое 
трло. Когда онъ Зхаль домой, въ глазахь его блестфли 
слезы,—онъ зналь, что жизнь его въ безопасности. 


ХХ. 


— Вамъ не зач$мъ увфрать меня, что вы хотите испра= 
виться, Доанъ,—произнесъ лордъ Генри, погружая бфлые 
пальцы въ чашу изъ красной бронзы съ розовой водой. — 
Вы и такъ совершенны. Пожалуйста, не м$фняйтесь. 

Дор!анъ покачалъ головой. 

— Нфть, Рарри, я совершилъ очень много дурного. Но 
довольно! Вчера уже я началь. свои добрыя дЪла. 

— ГдВ же вы вчера были? 

— Вьъ деревнЪ, Гарри. Я останавливался одинъ въ ма- 
ленькой гостиниц$. 

—= Дорогой мой, — сказаль лордъ Генри, улыбаясь: — въ 
деревнЪ всямй можетъ быть хорошимъ. Тамъ нЬтъ искуше- 
ый. Вотъ почему люди, не живупие въ городахъ, всегда 
такъь страшно нецивилизованы. °Цивилизащи не’ такъ-то 
легко достигнуть; для этого существуетъ только два, способа: 
культура и развращенность. Деревенске жители не имфють 
доступа ни кь тому ни къ другому, потому-то они и за- 
стаиваются. 

— Культура и развращенность, — прошенталь Дор!анъ 
Грей:—я зналь и то и другое. Теперь меня даже пугаетъ, 
что он всегда идутъ рука объ руку. Ибо теперь у меня 
явился новый идеалъ, Гарри. Я намфренъ измфниться. МнЪ 
кажется, я уже измфнился. 

`— Вы все еще не сообщили мнЪ, въ чемъ заключалось 
валие доброе дфло. Вы даже, кажется, сказали, что со- 
вершили ихъ нЪоколько? — спросиль его’ собее$дникъ, на- 
кладывая на свою тарелку маленькую пирамиду очищенной 
клубники и обсыпая ее сахаромъ изъ сфтчатой, похожей на 
раковину, ложки. 

— Вамь я могу сказать, Гарри. Только вамъ одному. 
Я пощадиль одну женщину. Это звучить тщеславно, но вы 
знаете, что я хочу сказать. Она прелестна и удивительно’ 
похожа на Сибиллу Вэнъ. Вфроятно, это-то и привлекло 
меня къ ней сначала. Вы помните Сибиллу, не правда ли? 
Какъ это было уже давно! Гетти, конечно, не принадле- 
жить къ нашему классу. Она— просто деревенская  дВвушка. 
Но я дБйствительно полюбилъ ее. Въ течеше всего этого 
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чуднаго мая я Фздилъ туда и видфлся съ ней два или три 
раза въ недфлю. Вчера она меня встрЪтила, въ маленькомъ 
саду. Цвфть яблони осыпаль ся волосы, а она см$ялась. 
Мы должны были сегодня на зарф уЪхать вмфстЪ. Вдругь 
я рВшиль оставить ее такой же чистой, подобной цвфтку, 
какой я ее нашелъ. 

— Я думаю, что новизна ощущен! доставила вамъ тре- 
петь истиннато’ наслажденя, Дор!анъ, — прерваль лордъ 
Генри. — Но я могу за вась окончить вашу идиллю. Вы 
дали ей хоропий совЪть и разбили. ея сердце. Это было 
началомъ взлиего обновленя. 

— Гарри, вы ужасны! Вы не должны говорить такихъ 
тадкихъ вещей. Сердце Гетти вовсе не разбито. Конечно, 
она плакала и все такое. Но зато на ней н$фтъь позора. 
Она можеть, какъ Пердита, жить у себя въ саду... 

— И оплакивать невфрнаго Флоризеля,— сказаль лордъ 
Генри и засмЪялся, откидываясь на спинку стула. — 
Милый мой Дор!аль, у васъ иногда бывають самыя стран- 
ныя мальчишесяя фантази. Неужели вы думаете, что эта, 
дфвушка теперь можегь когда-нибудь быть искренно до- 
вольна человфкомъ изъ своего сословя? Навврное ее когда- 
нибудь выдалутъ замужь за какого-нибудь грубато возчика 
или благодушнато пахаря. Ну, и то, что она васъь ветр$- 
тила и полюбила, научить ее презирать своего мужа, и она 
будеть очень несчастна. Съ моральной точки зрзшя я не 
въ восторгВ оть вашего великаго самопожертвованя. Даже 
и для начала оно очень слабо. КромЪ того, почему вы ду- 
маете, что Гетти не плаваеть въ настояпий моментъ въ 
какомъ-нибудь мельничномъ пруду среди бфлыхъ лил, какъ 
Офелия? 

— Это невыносимо, Гарри! Вы надо всфмъ издваетесь, 
а потомъь подсказываете самыя серьезныя тратедш. Теперь 
мн жаль, что я ‘вамъ разсказаль. Мнф все равно, что вы 
тамъ ни говорите. Я знаю, что былъ правъ. БЪдная Гетти! 
Когда я верхомъ профзжаль мимо фермы сегодня утромъ, 
я видфль въ окнф ея блфдное, подобное жасмину, личико. 
Не будемъ больше говорить объ этомъ, и не пытайтесь 
убфдить меня, что первое доброе дфло, которое я сдфлалъ 
за многе годы, первое маленькое самопожертвованше, когда- 
либо мною испытанное, на самомъ дзлф оказывается грВ 
хомъ. Я хочу сталь лучше. Я уже дфлаюсь лучше... Разска 
жите мнф что-нибудь о себЪ. Что въ город? Я уже нф- 
сколько дней не быль въ клубЪ. 

_— Тамъ все еще обсуждають исчезновеше бфднато Бэзиля. 





® 
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-— Я думаль, это уже успфло наскучить, — сказалъь Доранъ, 
наливая себф вина и слегка хмуря брови. - 

— Милый мой, да вфдь объ этомъ говорятъ всего только 
шесть недфль, а наша публика не въ силахъ дфлаль болфе 
одного умственнаго усиля въ три м$фсяца для присканя 
темы разговора. Однакоже посл$днее время ей повезло. У 
нея быль мой разводъ и самоубйство Алана Еэмибелля. 
А теперь еще и таинственное исчезновен!е знаменитаго ху- 
дожника. Сыскное отдфлен!е все еще настаиваеть на томъ, 
что человзкь въ сфромъ пальто, вызхавиий со станщи 
Виктор!я съ позздомъ въ двЪнадцать часовъ ночи 9 ноября, 
и быль несчастный Бэзиль, а французская политшя за- 
являетъ, что Бэзиль вовсе не пр!зжаль въ Парижъ. По- 
жалуй, недфли черезь двф мы услышимъ, что его видали 
въ Санъ-Франциско. Какъ это ни странно, но это такъ: 
всфхь исчезнувшихъ людей почему-то видятъь въ Санъ- 
Франциско. По всфмъ вфроятямъ, это очаровательный го- 
родъ, обладающий всёми прелестями грядущато м!ра. 

— А по-вашему, что случилось съ Бэзилемъ?—спросилъ 
Лоранъ, поднося стаканъ бургонскаго къ свфту и самъ 
удивляясь спокойствию, съ которымъ говорилъ на эту тему. 

— Не имЪю ни малйшаго представленя. Если Бэзилю 
вздумалось скрыться, такь ужь не мое дфло. вмфшивалься. 
Если же онъ умеръ, то я не хочу о немъ вспоминать. 
Смерть— единственная вещь, приводящая меня въ ужасъ. 
Я ненавижу ее. 

— Почему?—усталымь голосомъ спросиль младиий изъ. 
собесфдниковъ. 

— Потому,—отвЪтиль лордъ Генри, водя передъ носомъ 
флакономь съ нюхательной солью:— что все можно пережить 
въ наши дни, кром$ смерти. Смерть и пошлость—два, един- 
ственныхь явлешя ХХ в%ка, которымъ: еще не найдено 
объяснешя... Пойдемъ пить кофе въ концертную залу, До- 
ранъ. Вы должны поиграть мнф Шопена. ЧеловЪкъ, съ кото- 
рымъ убЪжала моя жена, чудесно играль Шопена. 'Бфдная 
Виктор!я! Я быль къ ней очень привязанъ. Домъ безъ нея 
сталъ довольно скучнымъ. Конечно, семейная жизнь— это 
только привычка, скверная привычка. Но челов®къ всегда 
жалфеть даже о потерЪ самыхьъ скверныхъ свойхь привы- 
чекъ. Можетъ-быть, о нихъ-то больше всего и сокрушалются. 
Это за. существенная часть каждой человфческой лич- 
ности. 

Доранъ ничего не отвфтиль, но, вставъ, перешель въ 
сосфднюю комнату, сВлъ за рояль, и пальцы его забфгали 
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по клавишалмь. Когда быль поданъ кофе, Доранъ остано- 
вился и, посмотр$въ на лорда Генри, спросил: 

— Гарри, а не приходило вамъ въ голову, что Бэзиль 
быль убить? 

Лордъ Генри з$внулъ. 

—: Бэзиль былъ очень популяренъ и всегда носилъь де- 
шевые часы. Зачфмъ же кому-нибудь было его убивать? 
Онъ быль недостаточно остроуменъ, чтобы имфть враговъ. 
Правда, у него быль' удивительный таланть къ живописи. 
Но человЪкъ можеть писать, какъ Веласкезъь, и ‘все-таки 
быть невозможно-скучнымъ. Бэзиль же, право, быль до- 
вольно-таки скучновать. Онъ только разъ заинтересоваль 
меня, много лЪгь тому назадъ, когда онъ признался мнф, 
какъ опъ васъ безумно обожаль, и что вы были преобла- 
дающимь мотивомъ въ его творчеств$. 

— Я очень любилъ Бэзиля,—сказаль Доранъ съ оттвн- 
комъ печали въ голосЪ.— Но нфть ли предположенй, что онъ 
быль’ убить? . у 

—- 0, да, н\которыя тазеты пишутъ про это. Но это 
мало взроятно. Я знаю, въ Париж есть ужасные притоны, 
но Бэзиль вфдь не такой быль челов къ, чтобы ихъ посф- 
щать. Онъ не быль любопытенъ. Это быль его главный не- 
достатокъ. 

— Чтб бы вы сказали, Гарри, если бъ я признался 
вамъ, что я убилъ Бэзиля?—сказалъ Дор!анъ. И, произнося 
эти слова, онъ внимательно сл$диль за выражешемьъ лица 
лорда Генри. 

— Я сказаль бы, мой другь, что вы позируете въ та- 
кой роли, которая къ вамъ совершенно ие подходить. Вся- 
кое преступлене—-пошло, точно тажъ же, какъ всякая по- 
шалость есть преступлене. Въ васъ ить задатковъ убйцы, 
Доранъ. МиЪ не хочется задфвать ваше самолюбе, но, 
увфряю звасъ, это такъ. Преступлене свойственно лишь 
низшихь классамъ. И я ихъ за это ничуть не виню. МнЪ 
кажется, что для нихъ престунлене—то же самое, что для 
насъ искусство — просто-напросто средство испытать не- 
обычайныя ощущеня. 

— Средство испытать необычайныя ошущеня? Таюь вы 
Думаете, что человъкъ, совершивиий убство, въ состоянш 
совершить его вторично? Не говорите мнф этого. 

‚ — 0! все становится удовольствемъ, если часто его по-_ 
вторять,—воскликнулъ, смясь, лордъ Генри.—9Это одна изъ 
важнВйшихь тайнъ жизни. Но мн все-таки кажется, что 
убШетво всегда—заблуждеше. Никогда не надо дЪлать того, 
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о чемъ нельзя разсказывать посл обфда. Но забудемъ о 
Бэзилф. МнЪ очень хот№лось бы повфрить, что онъ кон- 
чиль такЪъ романтично, какъ вы предполагаете; но я не 
моту. По всей вфроятности, онъ просто-напросто упалъ съ 
омнибуса въ Сену, и кондукторъ замяль всю истор!ю. Да; 
по-моему, его конець быль таковь. Я себф представляю 
его, какъ онъ лежить на спинЪ подъ этими мутно-зелеными 
волнами, & тяжелыя баржи  проплываютъ надъ нимъ, и 
длинныя водоросли запутались у него въ волосахъ. Знаете 
что? МнЪ кажется, онъ ужъ больше ничего порядочнаго не 
могь бы написать. За послфдыя десять лЪть его работы 
очень ослабфли. 

Дорланъ вздохнуть, а лорть Генри перешелъ черезъ ком- 
нату и началь гладить головку р%®дкостнаго явскаго попу- 
гая, большой сфрой птицы, съ розовымъ гребешкомъ и ро- 
зовымъ хвостомъ, балансировавшей на, бамбуковой жердочкф. 
Какъ только его тоне нальцы коснулись птицы, она опу- 
стила бЪлую пизну сморщенныхь вФкъ на черные стеклян- 
ные глаза и начала равном$рно качаться взадъ и впередъ. 

— Да,—продолжаль лордъ Генри, оборачиваясь и доста- 
вая изъ кармана платокъ:—его картины стали никуда, не- 
тодны. Казалось, онъ что-то потерялъ. Онъ потеряль 
идеалъ. Когда вы съ нимъ перестали дружить, онъ пере- 
сталъ быть великимъ художнивомъ. Отчего вы разошлись? 
Должно-быть, онъ страшно надозлъь вамъ. Если такъ, то 
онъ вамъ этого никогда не простилъ. Такова привычка 
всЪхъ надофдливыхъ людей. Кстати, куда двался тоть уди- 
вительный портретъ, который онъ съ васъ написалъ? Ка- 
жется, я никогда не видфть его съ тБхъ поръ, какъ онъ быль 
законченъ. Ахъ, да! Помню, вы разсказывали мнф много 
лЬть назадъ, что вы его послали въ Сельби, и что его не 
то затеряли, не то украли по дорог$. Вы его не отыскали? 
Какъ- жаль! Это быль настолийй шедевръ. Помню, я хо- 
тёль его купить. Какъ жаль, что я не купиль его. Это 
было лучшее творене Бэзиля. ПослЪ того, его творчество 
было все время какой-то странной смфсью плохой живо- 
писи и добрыхъ намфренй, которая всегда даеть чело- 
вВку право называться типичнымь англскчмъ худож- 
никомъ. Вы не объявляли о пропажф? Вы должны были это 
сдфлать. ® 

— Я забылъ, —сказалъ Доранъ.— Должно-быть, объявлялъ. 
Но мнЪ никогда не нравился этотъ чортреть. Теперь я жа- 
лю, что позировалъ для него. Одно воспоминане о немъ 
для меня отвралительно. Зачфмъ вы о немъ говорите? Онъ 
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всегда напоминаль мнЪ эти странныя строки изъ какой-то 
т ая изъ «Гамлета»: 
..Словно образъ печали, 
Лицо, лишенное сердца... 
Да: воть онъ что напоминалъ. 

Лордъ Генри засмфялся. 

— Если человЪкъ относится къ жизни какъ художникъ, то 
его умъ у него въ сердцЪ, — отвфтиль онъ, опускаясь въ кресло. 

Доранъ Грей покачаль головой и взяль нфсколько мяг- 
кихъ аккордовъ на роялф. 

— Словно образъ печали, —повторяль онъ:—лицо, лишен- 
ное сердца. 

Лордъ Генри откинулся въ креслф и посмотрЪль на него 
полузакрытыми глазами. 

— Кстати, Доранъ, —сказалъ онъ посл паузы:— «какая 
польза челов$ку, если онъ обрЪфтеть весь мфъ и‚,—кАкъ это 
говорится? —теряеть душу?» 

Музыка рЪзко оборвалась, и Доранъ Грей вздрогнулъ, 
смотря въ упоръ на своего друга. 

— Почему вы меня объ этомъ спрашиваете, Гарри? 

— Милый мой, -сказаль лордъ Генри, поднимая въ уди- 
влени брови:—-я спросиль васъ потому, что думалъ, что вы 
можете дать мнВ на это отвфтъ. Воть и все. Я проходилъ 
черезъ паркъ въ прошлое воскресенье, и недалеко отъ Мра- 
морной арки стояла маленькая кучка плохо одЪтыхъ людей, 
слушавшихъь какого-то пошлаго уличнаго проповфдника. 
Когда я проходиль, я слышалъ, какъ проповздникъ про- 
кричаль этоть вопросъ своимъ слушателямъ. Мн это по- 
казалось очень драматичнымь. Лондонъ изобилуеть подоб- 
ными любопытными эффектами. Дождливый ‘воскресный 
день, грязный христанинъ въ непромокаемомъ. плащ, 
кольцо мертвенно-блёдныхъ лицщь подъ дырявой крышей 
мокрыхь зонтиковъ и поразительная фраза, брошенная въ 
воздухъ рЪзкими, истеричными устами, — это было прямо 
прекрасно, цфлый мотивъ для чего-нибудь. Я хотЪль-было 
сказать этому пророку, что душа есть у искусства, а у че- 
ловзка ея нЪть, но боюсь, что онъ не понялъ бы меня. 

— Не говорите такъ, Гарри. Душа—это ужасная реаль- 
ность. Ее можно купить и продаль, и ею можно мВняться. 
Ке можно отравить или усовершенствовать. Въ каждомъ 
изъ насъ есть душа. Я это знаю. 

— Вы въ этомъ совершенно увфрены, Доранъ? 

—- Совершенно увфренъ. 

— А, тогда это, навЪрное, заблуждеше. Именно то, въ 
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чемь бываешь совершенно увфренъ, никогда не суще- 
ствуетъ. Это—фатальность в$ры; въ этомъ насъ убфждаеть 
романтизмъ. Но какъ вы нахмурились. Не надо быть та- 
кимъ серьезнымъ. Какое намъ съ вами дфло до суевфрий 
нашей эпохи? НФтъ, мы давно отказались отъ вфры въ душу. 
Сыграйте мнЪ что-нибудь. Сыграйте мнВ ноктюрнъ, Доранъ, 
и разскажите мнЪ, играя, какь вы сохранили свою моло- 
дость. Вы должны обладать какимъ-то секретомъ. Я всего 
на десять лфтъ старше васъ, а уже весь въ морщинахт, 
истасканный, желтый. Вы же поистинв удивительны, До- 
ранъ. Вы никогда еще не были такъ прекрасны, кажъ 
сегодня. Вы напоминаете мнф тотъ день, когда я въ пер- 
вый разъ увидфль васъ. Вы были тогда немного дерзки, 
застВнчивы и положительно необыкновенны. Конечно, вы 
измЪфнились, но не вн-шностью. Я бы хотфлъь зналь вашу 
тайну. Чтобы вернуть себЪ молодость, я готовъ дфлаль все, 
что угодно, только, конечно, не гимнастику, не вставать 
рано и не быть блатонравнымъ. Молодость! Ничто съ ней 
не можеть сравниться! Глупо говорить о томъ, что юноши 
будто бы невфжды. Я теперь выслушиваю съ н$которымъ 
уважен1емъ только мнфн!я людей гораздо моложе меня. Они 
меня какъ будто опередили. Жизнь сказала имъ свое но- 
слЪднее слово. Что же касается пожилыхъ людей, то я имъ 
всегда противорЪчу. Я дфлало это изъ принципа. Если вы 
спрашиваете ихъ мнфшя о какомъ-нибудь вчерашнемъ про- 
исшестви, они непремфнно съ важностью преподносять 
вамъ мнфшя, господствовавиия въ 1820 году, когда люди 
носили длинные чулки, вЗрили во все и рфшительно ничего 
не знали... Какь хороша эта вещь, которую вы играете! 
Хотфль бы знать, не написаль ли ев Шоненъ на Майоркф, 
когда море плескало вокругъ его виллы и соленыя брызги 
стучали въ окна? Она удивительно романтична. Какое 
счастье, что у насъ осталось хоть одно неподражательное 
искусство! Не останавливайтесь. Мнф сегодня хочется му- 
зыки. МнЪ кажется, что вы—юный Аполлонъ, а я— Марей, 
слушаюций васъ. У меня есть печали, Дорант, о кото- 
рыхъ даже вы не подозрЪваете. Трагедтя старости не въ 
омъ, что старфешь, а въ томъ, что остаешься молодымъ. 
я иногда самъ поражаюсь своей искренности... Ахъ, До- 
р1анъ, какой вы счастливецт!.. Какую чудную жизнь вы 
провели! Вы все исчерпали... Вы пили сокъ изъ грозди 
винограда. Для васъ не пропало ничто. И все для васъ 
было только звуками музыки. Ничто не пре вамъ 
вреда. Вы остались тЪмь же... 
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— Я уже не тотъ, Гарри. 

— Нфть, все тоть же. Хотфль бы я знать, какъ проте- 
четь остатокъ вашей жизни? Не портите его отречешями, 
Теперь вы совершенны. Не ограничивайте же себя. Теперь 

_вы безъ недосталковъ. Нечего качать головой: вы знаете, 

это такъ. КромЪ того, Доранъ, не обманывайте себя. 
Жизнь не управляется ни волей ни намфрешями. Жизнь 
‘есть вопросъ нервовъ, нашихъ фибръ и клВточекъ, въ ко- 
торыхь возникають мысли и рождаются грезы страстей. 
Вы можете считать себя сильнымъ, крфикимъ... Но слу 
чайный колоритъь комнаты или утренняго неба, особенный, 
‚когда-то любимый вами запахъ, приносяпий съ собою 
странныя ^ воспоминашя, случайно попавшаяся строчка 
забытой поэмы, отрывокъ музыкальной пьесы, которую вы 
давно перестали играть, — вотъ, говорю вамъ, отъ чего за- 
висить наша жизнь, Лоранъ. Браунингь тдф-то говорить 
объ этомъ. Наши чувства осуществляются помимо насъ. 
Бывалють талия минуты, когда пронеспийся мимо меня вза- 
пахъ бЪлой сирени заставляеть меня переживать самый 
странный м\сяцъ моей жизни... Какъ мнЪ хот$лось бы по- 
мЪняться съ вами, Доранъ. Люди ополчались противъ насъь 
обоихъ, но они всегда боготворили васъ. И они всегда бу- 
дуть боготворить васъ. Вы-—тииъ, котораго напь вЪкъ 
ищеть и боится, что отыскалъ. Я такъ радъ, что зы никогда 
ничего не создали: не изваяли статуи, не написали картины 
и вообще ничего не сотворили. Вашимъ искусствомъ была 
жизнь. Вы переложили себя на музыку. Ваши дни были 
вашими сонетами. 

Дорланъ всталь изъ-за рояля и провель рукой по во- 
лосамь. 

—- Да, жизнь моя была чудесна, — прошепталь онъ: — 
но я не буду продолжать эту жизнь, Гарри. И вы больше 
не должны мн%-говорить таюя экстраватантныя вещи. Вы 
не все 0б0 мнВ знаете. Я думаю, что если бы вы знали, 
то даже вы оть меня отвернулись ‘бы. Вы смЪетесь? Не 
смЪитесь! 

— Почему вы перестали играль, Доранъ? Садитесь и 
снова сыграйте ноктюрнъ. Взгляните на эту большую ме- 
довую луну, что висить во мглЪ: она ждетъ, чтобы вы оча- 
ровали ее, и подъ вашу игру она ниже склонится къ землЪ. 
Вы не хотите? Ну, такъ пойдемте въ клубъ! Мы восхити- 
тельно провели этоть вечеръ, надо его такь же и закон- 
чить. Въ клубЪ будеть одинъ человЪкъ, который страстно 
жаждеть съ вами познакомиться; ‘это. молодой лордъ Пуль, 
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старший сынъ Бёрнмаута. Онъ уже завель себЪ таше же 
талстуки, какъ у васъ, и просиль меня представить его 
вамъ. Онъ очень миль и слегка напоминаеть мнЪ васъ., 

— НадЪфюсь, что нЪфть, — сказаль Доранъ съ печалью 
въ глазахъ. — Но я сегодня усталъ, Гарри. Мн$ не хочется 
въ клубъ. Теперь уже скоро одиннадцать, а я хотфль бы 
пораньше лечь. 

— Останьтесь. Вы еще никогда такъ хорошо РО играли, 
какъ нынче, Въ вашемь туше есть что-то особенно чарующее. 
Сегодня оно выразительнЪе, чЪмъ когда-либо. 

— Это потому, что я собираюсь стать хорошимь, — от- 
вфтиль Доранъ съ улыбкой: — я уже немиого изменился. 

— Вы для меня не можете изм ниться, Лортанъ, — ска- 

_залъ лордъ Гарри. — Мы всегда будемъ друзьями. ›. 

— И все-таки вы ‘однажды отравили меня книгой. Этото 
я никогда вамъ не прощу. Гарри, обфщайте мнЪ, что вы 
никому больше не дадите этой книги. Она приносить 
вредъ. 

— Милый мой, вы и въ самомъ дЪлЪ начинаете морали- 
зировать! Пожалуй, скоро вы приметесь предостерегать 
людей противъ всфхъ тЬхъ грЪховъ, оть которыхъ вы сами 
уже успфли утомиться! Вы слишкомъ очаровательны ‘для 
этого. Да и кром того это безполезно. Мы съ вами только 
то, что мы есть, и никогда не будемъ иными. Что же ка- 
сается отравленя книгой, то это невозможно. Искусство не 
можеть вмять на поступки. Оно атрофируетъ желавя дЪй- 
стил. Искусство— восхитительно-безилодно. Книги, которыя 
м!ръ называет безнравственными, это книги, раскрываюпия 
му его собственный позоръ. Воть и все. Но не будемъ 
товорить о литературф. Приходите ко мнЪ завтра. Я собу- 
раюеь въ одиннадцаль часовь профхаться верхомъ, и мы 
можемъ выЪхать вм$стф. Потомъ я васъ повезу завтракать 
къ лэди Брэнксомъ. Это восхитительная женщина, она хо- 
четь посовфтоваться съ вами относительно какихъ-то гобе- 
леновъ, которые она собирается купить. Такъ, смотрите, 
пофдемъ къ ней. Или лучше позавтракаемъ у маленькой 
герцогини? Она говоритъ, что теперь васъ совсфмъ не ви- 
дить. Или, можетъ-быть, вамъ Глодисъ надофла? МнЪ такъ 
и казалось. Ня острый язычокь утомляетъь нервы. Ну, во 
всякомъь случаЪ, бульте здфсь въ одиннадцать. 

= Это такъ необходимо, Гарри? 

— Конечно. Наркъь теперь прямо очарователенъ. Ка- 
жется, что сирень въ немъь не была такъ прекрасна со 
времени нашей первой встр$чи. 
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— Хорошо. Кь одиннадцати я буду здфеь, — сказалъ 
Дорйанъ. — Прощайте, Гарри. 
Дойдя до двери, онъ съ минуту поколебался, будто соби- 
раясь что-то прибавить, но только вздохнуль и вышелъ. 


ХХ. 


Стояла чудная ночь, такая теплая, что онъ перекинулъ 
пальто черезь руку и даже не надфль на шею кашне. 
Онъ медленно направлялся къ дому, куря папиросу; двое 
молодыхь людей, во фракахъ обогнали его. Онъ слыпталъ, 
`какь’ одинъ изъ нихъ шепнулъ другому: — «Это Дор1анъ 
Грей». 

Дор1анъ вспомниль, какъ прежде онъ радовалсл, когда 
на него указывали, говорили о немъ или смотрфли на него. 
Геперь же онъ усталь постоянно слышаль свое имя. По- 
ловина прелести той деревни, гдз онъ послфднее время такъ 
часто бывалъ, заключалась въ томъ, что тамъ его никто 
не знать. ДЪвушкЪ, въ которой онъ пробудиль любовь, онъ 
сказалъ, что онъ бЪденъ, и она повфрила ему. Разъ какъ-то 
онъ сказаль ей, что онъ очень дурной человфкъ, а она за 
смфялась и отвфтила, что дурные люди бывають обыкно- 
венно очень старыми и некрасивыми. Какой у нея быль 
смЪхъ! СовсЪмъ какь пЪне дрозда. И какъ она была мила 
въ широкополой шляп и ситцевомъ платьицв! Она ничего 
не знала, но обладала всЪмъ тфмъ, что онъ утратиль. 

Придя домой, Доранъ засталь ждавшаго его слугу и 
отослаль его спать, а самъ бросился на кушетку и при- 
нялся размышлять о нфкоторыхъ словахъ, сказанныхъ ему 
лордомъ Генри. 

Неужели это правда, что нельзя никогда измВниться? 
Доранъ испытывалъ неизъяснимую тоску по незапятнанной 
чистотЪ своего отрочества, своего. «бфло-розоваго» отроче- 
ства, какъ выразился однажды лордъ Генри. Доранъ зналь, 
что запятналъ себя, глубоко развралилъь свой умъ и свое 
воображенше, что его вмяне на другихъ было гибельно, 
что онъ испытываль оть этого жестокую радость, и что 
встрЪчавшихся ему на пути самыхъ благородныхъ людей, 
съ самыми прекрасными задалками, онъ покрывалъ позо- 
ромъ. Но неужели все это было вит Неужели для 
него не было никакой надежды? 

Ахъ! Въ какую чудовищную минуту тордыни и страсти 
помолилея онъ, чтобы портретъ взвалиль на себя все бремя 
ето дней, и чтобы онъ самъ сохранилъ незапятнанный 
блескь вфчной юности! Изъ-за этого онъ гибнетъ теперь. 
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Въ тысячу разъ было бы лучше, если бы каждое его пре- 
грёшене принесло за, собою вЪрное и быстрое возмезде. Въ 
наказани — очищене. Не «остави намъ долги наши», но 
«наказуй насъ за налли скверны» — вотъ какою должна 
быть молитва человфка къ справедливЪйшему Божеству. 

Причудливое рфзное зеркало; которое много лфть назадъ 
подариль ему лордъ Генри, стояло на стол}, и бЪлономе 
амуры смФялись вокругъ него, какъ и въ былые дни. Онъ 
взяль его, какъ и въ ту ужасную ночь, когда онъ впервые 
замфтилъ перемфну въ зловЪщемъ портретф, и блуждаю- 
щими, помутнфвшими отъ слезъ глазами взглянуль въ его 
гладкую поверхность. Однажды кто-то, крЪико любивиий 
его, написалъ ему безумное письмо, кончавшееся такими 
словами, исполненными идолопоклонства: «МИръ измЪнился 
потому, что вы созданы изъ слоновой кости и золота. 
Изгибъ валнихъ усть пишеть заново всю исторпо м!ра». 
Эта фраза всплыла въ его памяти, и онъ повторяль ее 
безконечное множество разъ. Потомъ его собственная кра- 
сота стала ему омерзительна, и, швырнувъ на поль зеркало, 
онъ раздробилъ его каблукомъ на тысячи серебряныхъ оскол- 
ковъ. Красота погубила его, его красота и юность,—то, о 
чемъ онъ когда-то такъ молился. Не будь красоты и юности, 
жизнь была бы незапятнанной. Красота была для него 
лишь маской, а юность-—насмфшкой. Что же въ лучшемъ 
случаЪ юность? Зеленое, незрЪлое время, время плоскихъ 
настроенй и бол$зненныхъ мыслей. ЗачЪмь онъ надфль 
ея ливрею? Юность погубила его. 

Лучше не думаль о прошломъ. Прошлато не измёнишь. 
Надо было думать 0 себЪ и о своемъ будущемъ. Лжемсъ 
Вэнъ зарытъ въ безыменной могилЪ на кладбищ въ Сельби. 
Аланъ Кэмпбелль какъ-то ночью застрфлился у себя въ 
лаборатор1и, но не раскрылъ тайны, которую его при- 
нудили узнать. Тревога, вызванная исчезновеемъ Бэ- 
зиля Холлуорда, скоро уляжется. Уже и теперь она идеть 
на убыль. Сь этой стороны Дорану не грозило’ никакой 
онасности. И его болфе всего тяготила не смерть Бэ- 
зиля Холлуорда, а смерть его собственной души въ живомъ 
еще тзлЪ. Бэзиль написалъ портретъ, погубивиий всю его 
жизнь. Этого Доранъ не могь простить ему. Портреть 
былъ всему виною. Бэзиль наговорилъ ему такихъ вещей, 
которыхъ нельзя было слушать, а онъ, Доманъ, терпливо 
ихь вынесъ. УбШство совершилось просто подъ .вмяшемъ 
минутнаго безумя. Что же до Алана Кэмпбелля, то его 
самоуб ство никого не касалось, кромЪ его самого: онъ 
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самъ захотфль застрфлиться. Дор1анъ туть быль ни пря 
чемъ. | 

Новой жизни! Воть чего хотфль Доранъ. Онъ ждаль ея. 
Безъ сомнфня, онъ уже началь ее. Во всякомъ случа 
онъ.пощадиль одно невинное существо. Онъ никогда боле 
не будеть искушать невинность. Онъ будетъ всегда посту- 
пать благородно. 

При воспоминани о Гетти Мертонъ, Дорану пришло на 
умъ, не измфнился ли теперь портреть въ запертой ком- 
натф? НавЪрное, онъ теперь уже не такъ ужасенъ! Можеть- 
быть, чистой жизнью Дор!анъ будетъ въ состояи изгнать 
всз слфды злыхъ страстей съ этого лица на портрет? 
Можетъ-быть, они уже исчезли? Надо пойти и носмотрЪть. 

Онь взяль со стола лампу и пошелъ наверхъ. Пока онъ 
открывалъ дверь, радостная улыбка промелькнула по его 
странно-молодому лицу и на мгновен!е остановилась на 
губахъ. Да, онъ будеть чистымъ, и гады! портретъ, ко- 
торый онъ пряталъ ото всЪхъ, перестанеть пугать его. До- 
рланъ чувствоваль, какъ будто съ него уже снята какая-то 
тяжесть. 

Онъ спокойно вошелъ, по привычкВ запершись на, ключъ, 
и сорваль пурпурное покрывало съ портрета. Крикъ боли 
и возмущеня вырвался у него: онъ не налнель никакой 
перемВны; только въ глазахъ свЗтилось лукавство, да возлВ 
губъ легла складка лицемзря. Портреть все еще быль 
отвратителенъ, даже хуже, чфмъ прежде, если это только 
возможно; а багровая роса на рук казалась еще ярче п 
еще больше походила на свфже-пролитую кровь. 

Дорланъ задрожалъ. Неужели только тщеслав1е заставило 
его совершить его единственный хоропий поступокъ? Или 
жажда новыхъ ощущенй, какъ намекнуль съ насмфшливой 
улыбкой лордъ Генри? А можетъ-быть, то непреодолимое 
желане играть роль, которое заставляеть насъ иногда 
совершать поступки благороднфе насъ самихъ? Можетъ- 
быть, все вмЪфстБ? Почему красное пятно стало больше, 
ч$мъ было прежде? Словно какая-то ужасная болЪзнь, оно 
распространилось по морщинистымъ пальцамъ. Кровь была 
и на ногахъ портрета, будто она капнула туда,—даже на 
РукЬ, никогда не державшей ножа. 

Можетъ-быть, онъ долженъ сознаться? Не такъ ли ему 
нужно*понять это новое измфнен!е портрета? Выдаль себя 
на казнь? Онъ засмфялся. Онъ сознавалъ, что эта мысль 
была чудовищна. Да и кто же ему повфрилъ бы, даже 
если бы онъ и признался? НигдЪ не было слВда убитаго. 
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Всф признаки его присутствя были уничтожены. Доранъ 
собственноручно сжегь все то, что оставалось внизу. Ска- 
зали бы, что Доранъ просто сошелъ съ ума. А если опъ 
будеть настаивать на своемъ признани, его куда-нибудь 
запрутъ... Однакоже признаться, вынести публичный позоръ, 
принести публично искуплене—было его долгомъ. Богъ вЪдь 
требуеть исповзди не только передъ небомъ, но и передь 
людьми. Что бы ни дфлаль Доранъ, его ничто не очистить, 
пока онъ не сознается въ своемъ преступлени. Въ своемъ 
преступлени? Онъ пожалъ плечами. Смерть Бэзиля Хол- 
луорда казалась ему такимъ пустякомъ. Онъ думалъ о Гетти 
Мертонъ. Ибо это было навзрное зеркало, то зеркало его 
души, въ которое онъ глядфль. Тщеслав1е? Любопытство? 
ЛицемЪр!е? Неужели въ его поступк$ не было больше ни- 
чего? НЪтъ, было что-то еще, такъ, по крайней мфрЪ, ка- 
залось ему. Но кто бы могъ поручиться? Н%Ътъ, больше 
ничего не было. Только изъ тщеслайя онъ пожалфль ее. 
Изъь лицемЪ мя онъ надфль на себя маску добродЪтели, 
Изь любопытства онъ испыталъ самоотречене. Теперь это 
стало ясно ему. 

А уб1Йство? Неужели оно будетъ преслФдовать его всю жизнь? 
Неужели онъ никогда не сбросить это тяжкое бремя? 

Неужели дфйствительно надо сознаться? Никогда. Про- 
тивъ него была одна улика— портретъ. Доранъ уничтожить 
и его. ЗачЪмъ онъ сохранялъ его до сихъ поръ? Какъ-то 
ему было любо наблюдаль, какъ онъ измфнялся и старился. 
За послфднее же время онъ ужъ этого удовольствия не 
испытывалъ. Портреть м$нгалъ ему спать по ночамъ. Котда 
онъ уфзжаль, онъ мучился страхомъ, какъ бы не увидфли 
его. Портреть вносиль въ его страсти" меланхолю. Самое 
воспоминан!е о портрет$ испортило ему такъ много радост- 
ныхъ минутьъ. Портретъь точно быль его совЪстью... Онъ 
уничтожить портретъ. 

Онъ осмотрфлея кругомъ и увидВль тоть ножъ, которымъ 
онъ сразиль Бэзиля Холлуорда. Доранъ много разъ его 
чистиль, и на немъ не осталось пятенъ. Онъ быль чистъ 
и блестфлъ. Ножъ убилъ художника, такъ пусть же онъ 
убьеть и его произведеше и все, что связано съ нимъ. 
Онъ убьеть прошлое, и тотда Доранъ станетъ свободнымъ. 
Онъ убьеть эту чудовищную душу-жизнь и успокоится, 
когда прекратятся ея ужасныя предостережения. 

Онъ схватиль ножъ и вонзилъ въ портретъ. 

Раздался крикъ и какой-то трескъ. Крикъ былъ такъ 
ужасенъ въ своей агоши, что перепуганные слуги просну- 

14* 


— 212 — 

лись и выбфжали изъ своихъ комнать. Два господина, про- 
ходивлИе внизу, по скверу, остановились и посмотрфли на 
окна большого дома. Потомъ они пошли дальше и, встр*- 
тивъ полисмена, привели его къ дому. Тотъ позвониль нф- 
сколько разъ, но никто не отозвался на звонокъ. Ломъ 
былъ погруженъ во тьму,— только въ одномъ окнЪ наверху 
быль свЪть. Немного погодя полисменъ отошель и оста- 
новился подъ портикомъ сосфдняго дома. 

— Чей это домъ, констобль? — спросилъь старший изъ 
джентльменовъ. 

—- Мистера Дорана Грея, сэръ, — отв®тилъ полисменъ. 

Они взглянули другь на друга и пошли дальше, пре- 
зрительно улыбаясь. Одинъ изъ нихъ быль дядя сэра, Генри 
Аштона. 

Въ домЪ же, на половинЪ, отведенной слугамъ, слышался 
тревожный шопотъ. Старая миссисъ Лифъ плакала, ломая 
руки. Френсисъ быль блфденъ, какъ смерть. 

Четверть часа спустя, взявъ съ собою кучера и одного 
изъ ливрейныхъ лакеевъ, онъ поднялся наверхъ. Они по- 
стучали въ дверь, но не получили отвфта. Они стали громко 
кричать. Все было тихо. ПослЪ безплодныхь попытокъ 
взломать дверь, они поднялись на крышу и оттуда спу- 
стились на балконъ. Окна легко поддались: засовы были 
старые. 

Войдя въ комнату, они увидфли на стВнЪ великолВиный 
портреть своего господина, какимъ они видфли его въ по- 
слфдн!Й разъ, во всемъ @чянши его дивной юности и кра- 
соты. А на полу, во фрак, лежаль какой-то мертвець, н 
въ сердц$ у ‘него быль ножъ. Его лицо было сморщенное, 
увядшее, гадкое. И только по кольцамьъ у него на рукахъ 
слуги узнали его. 


СТИХОТВОРЕНИЯ ВЪ ПРОЗЪ. 


Переводъ Федора Сологуба. 
Художникъ. 


Быль вечеръ, и воть въ душу его желаше вошло создать 
изображене Радости, пребывелощей одио мановеше. И онъ 
вь мръ пошелъ присмотрфть бронзу. Только о бронзв могь 
онъ думать. 

Но вся бронза во всемъ мфЪ исчезла, и вотъ во всемъ 
мф не было литейной бронзы, кромВ только бронзы въ 
изваяи Печали, длящейся вовтки. а 

Это же изваяне онъ самь своими руками создаль и 
поставиль его на могил той, кого онъ любилъ. На мо- 
тилф усопшей, которую любилъ онъ больше всЪхъ, поста- 
виль онъ это изваяне своей работы, чтобы оно служило 
знакомъ любви, которая не умираетъ, и символомъ печали, 
которая длится вовфки. И воть во всемъ мфЪ не было 
иной бронзы, кромф бронзы этого изваяня. 

И взяль онъ изваян!е, которое он создалъ, и ввергнуль 
его въ большую печь, и пламени предалу его. 

И вотъ изъ бронзы въ изваяви Иечали, длящейся воски, 
онъ создалъ изваян!е Радости, пребывалощей одио мимовене, 


Творящий благо. 


Была ночь, и Онъ быль одинокъ. 

И Онъ увзидалъ издалека городъ, обнесенный стфнами, м 
пошелъ Онъ къ тому городу. 

И, когда Онъ подошелъ близко, Онъ услышаль въ го- 
род топоть радостныхъ ногъ, и смВхъ веселящихся устъ, 
и громюй рокотъ безчисленныхь лютенъ. И Онъ посту- 
чался въ ворота, и нЪкто изъ привратниковъ впустилъ Его. 

И Онь увидЪль домъ, построенный изъ мрамора, и вие- 


— 214 — 
реди его прекрасные мраморные столпы. Были столпы увиты 
цвфточными вязями, и внутри дома и передъ нимъ горфли 
факелы изъ кедра. И Онъ вошель въ домъ. 

И, когда Онъ прошель черезь палату изъ халцедона и 
черезъ палату изъ яшмы, и вступилъ въ палату пиршествъ, 
Онъ увидфль возлежащаго на ложь изъ морского пурпура, 
и волосы возлежащаго были увфнчаны алыми розами, и 
уста его рдфли оть вина. 

И Онъ подошель къ нему, и коснулся его плеча, и 
спросилъ: 

— Зачфмъ такъ проводишь ты время? 

И юноша обратился кь Нему, и узналъ Его, и, отвЪчая, 
сказалъ: 

— Я‘былъ прокаженнымъ, и Ты исцзлилъ меня. ат 
же мнЪ дфлать нынЪ? 

И Онъ вышель изъ дома ‘и шель по улицамъ. 

И вскорф увидфль Онъ женщину, у которой лицо и 
одежды были ярко раскрашены и обувь была въ жемчу- 
гахъ. И за нею поодаль шелъ, какъ за охотникомъ несъ, 
юноша въ двухивфтномъ плащф. Лицо женщины было по- 
добно прекрасному лицу кумира, и глаза юноши пылали 
страстью. 

И Онь посп$шилъ за ними, и коснулся руки этого юноши, 
и спросиль его: 

— Зачфмъ ты смотришь такъ на эту женщину? 

И юноша обратился къ Нему, и узналь Его, и сказалъ: 

— Я быль слВпымъ, и Ты даровалъ мн зрёне. На что 
же мнф еще смотрЪть? 

И Онъ посифшилъ впередъ, и коснулся ярко-раскрашен- 
ныхь одеждъ этой женщины, и сказалъ ей: 

— Или нть передъ тобою иныхъ путей, чтобы ходить 
но нимъ, кромВ пути гр%ха? 

И женщина обратилась къ Нему, и узнала Его, и за- 
смялась, и сказала: 

— Но Ты отпустить мнЪ грфхи мои, и путь мой--путь 
радости. 

И Онь вышель изъ города. 

И, когда Онъ выходилъ изъ города, Онъ увидфль сидя- 
щаго у дороги юношу, который плакалъ. 

И Оль приблизился къ нему, и коснулся его длинныхъ 
кудрей, и спросналъ его: 

— О чемь ты плачешь? 

И юноша поднялъ взоры; и узналь Его, и, отвфчая, 
сказалъь: 


ПА И ТОЧАЯ 


ПЕЧЕНИ 
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— Я быль мертвъ, и Ты воскресиль меня! Что же я 
могу дфлать, какъ не плакаты 


Поклонникъ. 


Когда умеръ Нарциссъ, разливпИЙйся ручей его радости 
превратился изъ чаши сладкихъ водъ въ чашу соленыхъ 
слезъ, и Ореады пришли, плача, изъ лВсовъ, чтобы ‘ить 
надъ ручьемь и тёмъ подать ему отраду. | 

И, когда онф увидфли, что ручей превратился изъ чаши 
сладкихъ водъ въ чашу соленыхъ слезъ, он распустили 
свои зеленыя косы, и восклицали надъ ручьемъ, и го- 
ворили: 

— Мы не дивимся твоей печали о Нарцисс, — такъ 
прекрасенъ быль онъ. Е 

— Разв$ быль Нарциссъ прекрасенъ?—спросилъ ручей. 

— Вто можеть знать это лучше тебя?— отвфчали Ореады.— 
Онъ проходилъ мимо насъ, кь тебЪ же стремился, и ле- 
таль на твоихъ берегахъ, и смотрфль на тебя, и вь зер- 
кал твоихъ водъ видфль зеркало своей красоты. 

И ручей отвфчаль: 

— Нарциссъ любимъ былъ мною за то, что онъ лежаль 
на моихъ берегахъ, и смотрфлъь на меня, и зеркало его 
очей было всегда зеркаломъ моей красоты. 


Учитель. 


Когда тьма покрыла землю, Тосифъ Аримаеейсяй, держа 
въ рукЬ сосновый факелъ, сошелъ ‚съ холма въ долину. 
Онъ шелъ къ себЪ домой. 

И увидЪль онъ колфнопреклоненнаго на жесткихъ кам- 
°няхъ Долины Отчаяшя юношу, который быль нагь и пла- 
калъ. Цвфть его волосъ быль подобенъ меду, и его тфло 
было, какъ бфлый ипвЪтокъ, но онъ изранилъь свое твло 
шипами и, вмфсто короны, покрылъ свои волосы пепломъ. 

И тоть, у кого было большое имфне, сказаль юношь, 
который былъ нагь и плакаль: 

— Я не дивлюсь, что печаль твоя такъ велика, ибо, 
истинно, онъ былъ празедникъ. 

И юноша отвзчаль: 7 

— Это не о немъ проливаю я слезы, но о себ самомъ. 
И я претворяль воду въ вино, и я исифляль прокажен- 
ныхъ, и я возвращалъ зрфне слфпымъ. Я ходиль по во- 
дамъ и изъ живущихъ въ пещерахъ я изгоняль бЪсовъ. 
И я насыщаль голодныхь въ пустынЪ, гдф не было-пищи, 
и я воздвигаль мертвыхъ изъ ихъ т5еныхь обителей, и по 
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моему повелфн!ю на глазахъ у великаго иножества людей 


изсохла безплодная смоковница. Все, что творилъ этотъ 
человЪкъ, творилъь и я. И все же меня не расияли. 


Чертогь Суда. 


И вотъ было молчаше въ Чертог Суда, и ЧеловЪкъ 
нагь предсталь передъ Богомъ. 

И Богь открылъ Книгу Жизни этого ЧеловЪка. 

И Богь сказаль ЧеловЪку: 

— Твоя жизнь лежала во злф, и ты былъ жестокимъ къ 
тому, кто нуждался въ помощи, и кь беззалцитнымь былъ 
ты жестокосерденъ и грубъ. БФдные приходили къ тебЪ, и 
ты имъ не внималъ, и твои уши были закрыты къ воплямъ 
Монхъ опечаленныхъ. Наслфде сиротъ бралъ ты себЪ, и 
ты впускалъ лисицъ въ виноградникъ ближняго твоего. Ты 
отнималъ хлЪбъ оть дфтей и бросалъ его псамъ, и Моихъ 
прокаженныхъ, которые жили въ болотахъ, и пребывали 
въ мир, и славили Меня, ты на дороги гналъ, и на землю 
Мою, изъ которой Я создаль тебя, ты проливаль невинную 
кровь. 

И ЧеловЪкъ, отвЪчая, сказалъ: 

— Все это я дфлалъ. 

И опять Богь открыль Книгу Жизни этого Челов%ка. 

И Богь сказаль Челов$ку: 

— Твоя жизнь лежала во злф, и Красоту являль Я, & 
ты оскверняль ее, и Благо тамль Я, а ты проходиль мимо. 
Стфны твоей комнаты были расписаны картинами, и отъ 
ложа твоихъ непотребствъ ты вставалъ подъ звуки флейть. 
"Ты воздвигь семь алтарей гр$хамъ, за которые Я стра- 
даль, и ты употреблялъь въ пищу то, чего не должно сть, 
и на пурпур$ твоей одежды вышиты были три знака по- 
срамленя. Кумиры твои были не изъ золота и не изъ се- 
ребра, которыя пребывалють, но изъ плоти, которая уми- 
раеть. Ты возливаль на ихъ волосы ароматы и въ руки 
ихь вложилъ гранатовые яблоки. Ты выкрасилъ ихь ноги 
шафраномъ и постлаль ковры передь ними. Сурьмою вы- 
красилъ ты ихъ рфсницы и тЪла ихъ ты вымазалъ мир- 
рою. Ты самь повергался передъ ними, и престолы куми- 
‘ровъ твоихь были явлены солнцу. Ты показываль солнцу 
твой позоръ и лун\— твое безум!е. 

И Человзкь, отвЗчая, сказать: 

— Все это я дфлалъ. 

И въ трей разъ Богь открыль Книгу Жизни этого 
Человзка. 
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И Богь сказаль Челов%ку: 

— Во злф жизнь твоя лежала, и зломъ воздаваль ты за, 
добро и обидами за благость. Руки, носивийя тебя, ты 
покрыль ранами и грудь, вскормившую тебя своимъ моло- 
комъ, ты возненавидфлъ. ТЪ, кто шли къ тебф съ водою, 
уходили жаждущими, а изгнанниковъ, которые приняли 
тебя въ своихь шалалтахъ ночью, ты поспшилъ предать 
на разсвфтф. Твоего врага, который пощадилъ тебя, ты за- 
манивалъ въ засаду, и друга, который шелъ съ тобою, ты 
продалъ за плату, и тфмъ, которые дарили тебф любовь, ты 
всегда отвЪчалъ только похотью. 

И ЧеловЪкъ, отвфчая, сказаль: 

— Все это я дфлалъ. ь 

И Богь закрыль Книгу Жизни этого Челов$ка и ска- 
залъ: 

— Истинно говорю тебф, Я пошлю тебя въ адъ. Въ 
адъ Я пошлю тебя. 

И Человфкъ воскликнуль: 

— Этого Ты не можешь 

И Богъ сказаль Челов\ку: 

—- Почему не могу Я послать тебя въ адъ, скажи Мн\, 
почему? 

— Потому что въ аду жилъ я всегда, — отвЪчаль Че- 
ловЪкъ. 

И воть было молчане въ Чертог$ Суда. 

И, немного помедливъ, тговорилъ Богь, и сказаль Че- 
ловЪку: 

— Нсли Я не могу послаль тебя вь адъ, истинно го- 
ворю тебЪ, Я пошлю тебя въ Рай. Въ Рай пошлю Я тебя. 

И Человфкъ воскликнулъ: 

— Этого Ты не можешь! 

И Богь сказалъ ЧеловЪку: 

— Почему не могу Я послать тебя въ Рай, скажи МнЪ, 
почему? 

— Потому, что никогда и нигдз не могь я вообразить 
Рая,—отвфчаль Человъкъ. 

И воть было молчаше въ Чертог Суда. 


7 


Учитель Мудрости. 


Отъ своего дЪтства онъ обладаль совершеннымъ позна- 
немъ Бога, и когда онъ сталь юношею, то мноме святые, 
а также благочестивыя женщины, которыя обитали въ сво- 
бодномъ городф, гдЪ онъ родился, весьма дивились великой 
мудрости его отвфтовъ, 
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И когда его родители дали ему одежду и кольцо взро- 
слаго, онъ поцфловаль ихъ, и оставиль ихъ, и пошелъ въ 
мръ, чтобы говорить мфу о Богв. Ибо были въ то время 
многе въ мрЪ, которые совсЪмъ не знали Бога, или же 
‘имли несовершенное познане о Немъ, или же поклоня- 
лись ложнымъ богамъ, которые обитали въ лВсахъ и не за- 
ботились о своихъ поклонникахъ. 

И онь обратился лицомъ къ солнцу и пошелъь въ путь, 
идя безь сандалй, ибо онъ видЪлЪъ, что такъ ходять свя- 
тые, и висфла на его пояс сумка и маленьмй сосудъ изъ 
обожженной глины. 

И, когда онъ шелъ по дорог, онъ быль полонъ радости, 
которая происходить оть совершеннаго познавшя Бога, и 
онъ пфль хвалы Богу неустанно; и черезъ нфкоторое время 
‚ онъ пришель въ невфдомую страну, и было въ ней много 
тородовъ. 

И опь прошель черезъ одиннадцаль тородовъ. И одни 
изъ этихъ городовъ стояли въ долинахъ, и друге были на 
берегахь большихъ рЪкъ, и иные были на холмахъ. И въ 
каждомь город онъ находиль ученика, который возлюбить 
его и посл$дуеть ва нимъ, и также великое множество на- 
рода слфдовало за нимъ изъ каждаго города, и познаше 
Бога распространилось по всей странЪ, и мноше изъ пра- 
вителей были обращены, и жрецы тфхъ храмовъ, гдВ были 
идолы, увидфли, что воть половина ихъ доходовъ исчезла, 
и уже теперь, когда они въ полдень били въ свои бара- 
баны, только немноме приходили къ нимь и приносили 
имъ павлиновъ и жертвенное мясо, по обычаю, соблюда- 
вшемуся въ той странЪ до его прихода. 

Но, когда много народа слЪдовало за нимъ и увеличи- 
лось число его учениковъ, возрастала и его печаль. И онъ 
не зналъ, отчего печаль его такъ велика. Ибо онъ всегда 
товориль о БогВ, и.товориль отъ полноты того совершен- 
наго познаня Бога, которое Богь самъ дароваль 6@му. 

И воть вечеромъ вышелъ онъ изъ одиннадцатаго города, 
который былъ городомь въ Арменш, и его ученики и ве- 
ликое множество народа слЪдовали за нимъ; и онъ взошель 
на гору, и его ученики окружили его, и множество людей 
склонило колЬни въ долинф. у 

И онъ ‘склонилъ голову на руки, и заплакалъ, и сказалъ 
своей Душ: 

— Почему я исполненъ печалью и страхомъ, и каждый 
изъ моихъ учениковъ подобенъ врагу, приходящему въ 
полдень? з 
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И его Душа, отвЪчая, сказала, ему: 

— Богь исполнилъ тебя совершенпымъ познашемъ Ето, 
и ты отдалъ свое познане другимъ. УЖемчужину великой 
цфны ты раздробиль и хитонъ изъ несшитой ткани ты 
разорвалъ на части. Кто отдаетъ мудрость другимъ, тотъ 
обкрадываеть себя самого. Онъ подобенъ тому, кто отдаетъ 
свое сокровище разбойнику. Или Богь не мудрЪе тебя? 
Ето ты, дфляшИЙся съ другими тайною, которую Богь по- 
вфлалъ 1205? Я была н$когда богата, и ты сдфлаль меня 
нищею. Нфкогда я видФла Бога, и нынв ты сокрылъ Его 
оть меня. 

И онь опять заплакалъ, ибо онъ зналь, что его Душа 
товорить ему вЪрно, и что онъ отдалъ другимъ совершенное 
познан!е Бога, и что онъ сталь подобенъ тому, кто ухва- 
тился за край Божей ризы, и что вфра его оставляла его, 
ибо умножилось число увфровавшихъ въ него. 

И онъ сказаль самому себЪ: 

— Я не буду болЪе говорить о Бог. Кто другимъ от- 
даетъ мудрость, тотъ обкрадываеть самого себя. 

И воть, когда проныо нЪеколько часовъ, ученики его 
приступили къ нему, и склонились до земли, и сказали: 

— Учитель, говори намъ о Вог, ибо ты имфешь совер- 
шенное познане Бога, и н%»тъ человФка, подббнаго тебв 
въ этомъ познаши. 

И онь отввчаль имъ и сказалъ: 

— Я буду говорить вамъ обо всемъ, что есть на небЪ 
и на землВ, но о Бог я не хочу говорить вамъ. Отнын% 
и вовфкъ не стану я говорить вамъ о Бог». 

И они гифвались на него и товорили ему такъ: 

— Ты завелъ насъ въ пустыню, чтобы внимали мы слову 
твоему. Или алчущими отпустишь ты насъ и великое мно- 
жество людей, которымъ ты повелфль слфдовать за тобою? 

И онь отвфчаль имъ и сказаль: 

— Я не буду говорить вамъ о Ботф. 

И все множество людей роитали на него и говорили: 

— Ты завель насъ въ пустыню и не даль намъ ищи. 
Говори намъ о Бог}, и этого намь будеть довольно. 

Но онъ не отвЪтиль имъ ничего. Ибо онъ зналь, что 
отдасть имъ. сокровище свое, если заговорить съ ними 
о Богф. 

И опечалились: ученики его, и отошли, и множество на- 
рода вернулось въ дома свои. И многе умерли въ пути. 

И, когда онъ остался одинъ, онъ всталъ, и обратилъ лицо 
свое кь м$сяцу, и шель семь мфсяцевьъ, не говоря ни съ 
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х\мъ и никому не отвЁчая. И когда седьмой м$сяць быль 
на ущербЪ, онъ достигь пустыни, и то была пустыня Ве- 
ликой Р$ки. И, отыскавши пещеру, въ которой нЪкогда 
обиталь Центавръ, онъ устроиль вь ней свое жилище, и 
сплель себф цыновку изъ тростника и сталъ пустынникомъ. 
И каждый часъ Пустынникъ славиль Бога за то, что Онъ 
позволиль ему сохранить нфкоторыя познанйя о Немъ и объ 
Его дивномъ велищми. 

Вечеромъ, когда Пустынникъ сидЪль передъ пещерою, 
въ которой онъ устроиль свое жилище, онъ увидфль юношу, 
прекраснаго лицомъ, но злого, который шелъ мимо въ гру- 
бой одеждЪ и съ пустыми руками. И воть каждый вечеръ 
съ пустыми руками проходилъ тотъ юноша, и каждое утро 
онъ возвращался съ руками, полными пурпура и жемчуговъ. 
Ибо онъ былъ разбойникъ и грабилъ обозы купцовъ. 

И Пустынникъ смотрфль на него и жалЪль его. Но не 
говорилъ ничего. Ибо онъ зналь, что тотъ, кто скажеть 
слово, лишить себя вЪры. 

И воть было утро, и юноша возвращалея съ руками, 
полными пурпура и жемчуга, и онъ остановился, и нахму- 
рился, и топнулъ ногою о песокъ, и сказаль Пустыннику: 

— Что ты на меня такъ смотришь, когда я ирохожу? И 
что есть то, что я вижу въ твоихь глазахъ? Ибо донынЪ 
тажь не смотрёль на меня ни одинъ человЪкъ. Какь тер- 
не и какь смятене это миф. 

И Пустынникъ, отвфчая ему, сказаль: 

— Вьъ моихъ глазахъ ты видишь сожалфне. Сожалфшемъ 
называется то, что смотрить на тебя изъ моихъ глазъ. 

И юноша засмфялся съ презрфШемъ, и закричажь на 
Пустынника жесткимь голосомъ, и сказалъ ему: 

— Вь моихъ рукахъ пурпуръ и жемчуги, у тебя же 
только тростниковая цыновка, на которой ты лежишь. Ка- 
кое же сожалвн!е можетъ быть у тебя ко мнф? И почему 
ты меня сожалфешь? 

— Я жалю тебя, — сказаль Пустынникъ: — за то, что 
У тебя нфть познавшя Бога. 

— А это иознавше Бога развф такъ драгоцнно?—спро- 
иль юноша и подошелъ близко ко входу въ пещеру. 

— Оно драгоцфинфе, чфмъ весь пурпуръ и всЪ жемчуги 
въ мь,—отв$чаль Пустынникъ. 

— Ау тебя оно есть? — спросиль юный разбойникь и 
подошелъ совсЪмъ близко. 

— Н$когда, истинно, —отвфчаль Пустынникъ:—я обла- 
Даль совершеннымъ познанемъ Бога, Но вь моемъ безуми 
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я отвергь его и раздфлиль его еъ другими. И все же то, 
что осталось оть моего познашя, для меня дороже, чЁмъ 
пурпуръ и жемчуга. 

И, когда юный разбойникъ услышалъ это, онъ бросить 
пурпуръ и жемчуга, которые онъ несъ въ своихъ рукахт, 
и обнажилъ острый мечь изъ гнутой стали, и сказаль Пу- 
стыннику: 

— Отдай мнф тотчасъ же это познане Бога, которымъ 
ты обладаешь, или я тебя убью. Почему не могу я убить 
того, кто имфеть сокровище большее, ч$мъ мое сокровище? 

И Пустынникъ протянулъ свои руки и сказалъ: 

— РазвЪ не лучше мн будетъ итти къ далекимъ черто- 
гамь Божйимъ и славить его, чфмъ жить въ этомъ мфф и 
не имЪть познаня о Немъ? Убей меня, если хочешь. Но 
я не отдамъ моего познавя Бога. 

И юный разбойникъ склонилъ кол$ни и просиль его, 
но Пустынникъ не хотфль говорить съ нимъ о Богф, но 
отдалъ ему своего сокровища, и молодой разбойникъ всталъ 
и сказаль Пустыннику: 

— Да будетъ, какъ ты хочешь. А я пойду въ Городъ 
Семи Грфховъ, который находится въ трехь дняхъ пути 
отсюда, и за мой пурпуръ мнЪ дадуть наслаждешя и за 
мои жемчуга мн продадутъ радости. 

И онь подняль пурпуръ и жемчуга и поспзшно пошелъ 
прочь. 

И Пустынникъ закричалъ громко, и послфдоваль за, нимъ, 
и умоляль его. Вс три дня онъ сл$доваль за юнымъ раз- 
бойникомъ по его пути и просилъ его вернуться и не вхо- 
дить въ Городъ Семи ГрЪховъ. 

Порою оглядывался юный разбойникъ на Пустынника, и 
звалъ его, и говорилъ: 

— Ты отдалиь мнф твое познане Бога, которое драто- 
цфнифе, чфмъ пурпуръ и жемчуга? Если ты далиь мнЪ это, 
я не войду въ городъ. 

И всегда отв$чалъ Пустынникъ: 

— Все, что у меня есть, я тебз отдамъ, кромЪ только 
этого. Это же отдать не слфдуеть 

И въ концф третьяго дня они подошли къ ее 
червленымь вратамъ Города Семи Грзховъ. И воть изъ 
города слышны были звуки громкато смфха. И юный раз- 
бойникъ засмфялся въ отвфть и хотфль постучалься въ 
ворота. И, когда онъ хот®ль это сдфлать, Пустынникъ по- 
спфшилъ впередъ, и схватиль полы его одежды, и ска- 
заль ему: 
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— Протяни свои руки, и своими руками обними мою 
шею, и своимъ ухомъ закрой мои уста, и я отдамъ тебЪ 
‘го, что осталось мн оть моего познашя Бога. 

И юный разбойникъ остановился. 

И, когда Пустынникь отдаль свое познане Бога, онъ 
упалъ на землю и плакалъ, и великая тьма закрыла оть 
него городъ и юнаго разбойника, такъ, что онъ не видфлъ 
ихъ болЪе. 

И вотъ, когла онъ лежалъ, плача, Н%кто сталъ около 
него; и Тотъ, Вло стоялъ около него, имфлъ ноги изъ мВди 
и волосы, подобные тонкой пряжЪ. И Онъ поднялъь Пу- 
стынника и сказаль ему: 

— Лонын$ ты имфлъ совершенное познане Бога. Те- 
перь же ты имфешь совершенную любовь о БогВ. О чемъ 
ке тебЪ плакать? 

И Онь поцфловаль Пустынника. 


1894. 
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Онъ больше не былъ въ ярко-красномт, 
Но онъ обрызганъ былъ 

Виномъ багрянымъ, кровью алой, 
Въ тоть часъ, когда убилъ,— 

Ту женщину убиль въ постели, 
Которую любилъ. 


Въ одежд сВрой, въ сЪромъ кэпи, 
Межъ тЪхъ, кто осужденъ, 

И онъ гуляль походкой легкой; 
Казался веселъ онъ; 

Но не знаваль я, кто смотр№ль бы 
Такъ жадно въ небосклонъ. 


Ла, не знавалъ я, кто вперялъ бы 
Такъ пристально глаза 

Въ клочокъ лазури, замВнявиий 
Въ тюрьмВ намъ небеса, 

И вь облака, что проилывали, 
Поставивъ паруса. 


Я также шель межъ душь страдальныхъ, 
Но кругь другой свершалъ. 

Я думаль о его поступкЪ, 
Великъ онъ или малъ. 

Бъдиямь в5 петлль быть,—за мною 
Такь кто-то прошепталъ. 
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0, Боже! Словно закачались 
Твердыни стёнъ кругомъ, 
И небо налегло на черепъ, 
Какъ огненный шеломъ. 
Я самъ страдаль, но позабыль п 
О б}дстви своемъ. 


Я зналъ одно: съ какою мыслью 
Онъ между насъ идетъ, 

И почему онъ смотрить жадно 
На ясный небосводъ. 

Онъ ту убиль, кого любилъ онъ, 
И воть за то умретъ. 


Возлюбленныхъ вс убиваютъ,— 
Такь повелось въ взкахтъ,— 

"Тоть—сь дикой злобою во взорз, 
Тоть—сь лестыю на устахъ, 

Ито трусъ—съ коварнымь поцфлуемъ, 
Кто смВлъ—сь клинкомъ въ рукахъ! 


Одинъ— любовь удушить юной, 
Въ дни старости— другой, 

Тотъ-—сладострастя рукою, 
Тотъ—золота, рукой, 

Кто добръ-—кинжаломъ, потому что 
Страдаеть лишь живой. 


Тоть любить слишкомъ, этоть—мало; 
Т$ ласку продають, 
ТВ покупають; тб смвются, 
Разя, ть слезы льютъ. 
Возлюбленныхъ вс убиваютъ, 
Но вс ль за то умрутъ? 


Не вс\мъ палачъ къ позорной смерти 
Подасть условный знакъ, 

Не вс на шею примутъ петлю, 
А на лицо колпахъ, 

И упадуть, впередъ ногами, 
Сквозь полъ, въ разверстый мракъ. 


Не вс войдуть въ тюрьму, гдЪ будеть 
Слфдить пытливый глазъ,. 
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Днемъ, ночью, въ кратый часъ молитвы 
И слезъ въ тяжелый часъ, — 

Чтобъ узникъ добровольной смертью 
Себя оть мукъ не спасъ. 


Не всфмъ у двери, въ часъ разевфтный, 
Предстанеть стралиный хоръ: 
Священникъ, въ бЪломъ весь, дрожапий, 
Судья, склонивпий взоръ, 

И, вь черномъ весь, тюрьмы Смотритель, 

Принеспий приговоръ. 


Не всфмъ придется одЪваться 
Позорно впопыхахуъ,, 

Межъ тБмъ какъ ловитъ грубый Докторъ 
Въ ихъ нервныхъ жестахъ страхъ, 

И громко бьютъ, какъ страшный молотъ, 
Часы въ его рукахъ. 


Не всВ узнАютъ муки жажды, 
Что горло жжеть огнемъ, 

Когда палачъ въ своихъ перчаткахъ, 
Скользнувъ въ тюрьму’ тайкомъ, — 

Чтобъ жажды имъ не знать вовзки, 
Окрутитъ ихъ ремнемъ. 


Не всЪ склонять чело, внимая 
Отходной надъ собой, 

Межь тЗмъ какъ ужасъ сердца громко 
Кричитъ: вЗдь ты живой! 

Не всф, входя въ сарай ужасный, 
Свой гробъ толкнутъ ногой. 


Не всЪ, взглянувъ на дали неба 
Въ окно на потолкЪ 

И, чтобы смерть пришла скорЪе, 
Молясь въ глухой тоскф, 

Узнають поцфлуй Кайаеы 
На трепетной щекЪ. 


И. 


Онъ шесть недфль свершаль прогулку 
Межь тВхъ, кто осужденъ. 

Въ одеждЪ сБрой, въ сЪромъ копи, 
Казался веселъ он, 

Сочинев1я Оскара Уайльда Т. И. 
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Но не знаваль я, кто смотрЪлъ бы 
Такъ жадно въ небосклонъ. 


Да, не знаваль я, кго вперялъ бы 
Такъ пристально глаза 

Въ клочокъ лазури, замфнявиий 
Въ тюрьм$ намъ небеса, 

И вь облака, что плыли мимо, 
Раскинувъ волоса. 


Рукъ не ломалъ онъ, какъ безумецъ, 
Что, посреди могиль, 

Дитя обманное—Надежду 
Охотно бъ воскресилъь; 

Онъ лишь глядфлъ на высь, на солнце’ 
И воздухъ утра пиль. 


Рукь не ломаль онъ и не плакалъ, 
Принявъ, что суждено, 

Но жадно пилъ онъ соднце, словно 
Таить бальзамъ оно, 

И ртомъ открытымъ пилъ онъ воздухъ,, 
Какъ чистое вино. 


Шло много тамь же душъ страдальныхъ,, 
Я сь ними кругь свершаль, 

Мы всВ забыли наишь проступокъ, 
Великъ онъ или маль, 

За тЪмъ слЪдя угрюмымъ взоромъ,, 
Кто петли, петли ждалъ. 


И странно было, что такъ просто’ 
Межь нами онъ идетъ, 

И странно было, что такь жадно 
Онъ смотрить въ небосводъ,, 

И странно было, что убиль онъ,, 
И воть за то умретьъ.. 

Листвой зеленой дубъ и клены 
Веселый май дарить, 

Но вЪчно-сфрый, любимь виперой,. 
Проклятый столбъ стоитъ, 

На немъ плода не жди, но. кто-то,. 
СОфдъ или юнъ, висить. 


Стоять высоко—всВмъ охота, 
Высь всЪхъ людей зоветъ,, 
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Но безь боязни, въ одеждф казни, 
Кто встрВтитъ эшафотъ? 

Кто см$ло сбросить взглядъ, сквозь петлю, 
Послфдыйй въ небосводъ? 


Плясать подъ звуки скрипокъ сладко, 
Мечта и Жизнь манятъ; 

Подъ звуки флейтъ, подъ звуки лютенъ, 
ВсЪ радостно скользятъ. 

Но надъ просторомъ, въ танцф скоромъ, 
Плясаль едва ль кто радъ! 


Прилежнымъ взглядомъ, рядъ за рядомъ, 
Сл$дили мы за нимъ, 

И каждый думалъ, не пойдетъ ли 
И онъ путемъ такимъ. 

СлФпорожденнымъ, знать не дано намъ, 
Не кь Аду ль мы спзшимъ. 

И день насталъ: межъ Осужденныхъь 
Не двигался мертвецъ. 

Я поняль, что на судъ, въ застфнокъ, 
Предсталъ онъ наконецъ, 

Что вновь его увидЪть въ мВ 
МнЪ не судилъ Творецъ. 


Мы встрфтились, какъ въ бурю, въ мор}, 
Разбитыя суда, 

Другъ съ другомъ не промолвивъ слова 
(Словъ не было тогда), 

ВЪфдь мы сошлись не въ ночь святую, 
А въ горымй день стыда. 


Двухъ проклятыхъ, отъединилъ насъ 
Оть жизни скрипъ воротъ; 

Весь мфъ насъ выбросиль изъ сердца, 
Богь—изь Своихъ заботъ; 

Попались мы въ силокъь желфзный, 
Что грёшныхъ стережетъ. 


1. 


Дворъ Осужденныхъ! Жестки камни, 
Съ высокихъ стЪнъ— роса... 
Тамъ мы гуляли:—свинцомъ свисали 
Надъ нами небеса. 
15* 
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И зорый Стражъ, чтобъ кто не умеръ, 
Слфдиль во всЪ глаза. 


И тоть же Стражъ слфдиль за Мертвымъ, 
Лнемъ и ночной порой, 

Слфдилъ, когда вставалъ онъ плажаль 
Иль падаль ницъ съ мольбой, — 

Чтобъ онъ себя отъ эшафота 
Не спасъ своей рукой. 


Уставъ тюремный безъ ошибки 
Тюрьмы Смотритель зналъ; 

Что смерть есть только факть научный, 
Намъ Докторъ объяснялъ; 

Въ день дважды приходиль Священникъ 
И книжки раздавалъ. 


Въ день дважды пиль онъ кварту пива, 
Изъ трубки дымъ пускалъ; 

Его надежно разумъ стромй 
Отъ страха охранялъ; | 

Что руки палачей такъ близко, 
Онъ очень одобряль. 


Но почему такь товориль онъ, 
И Стражь не смфлъ спросить. 
ВъФдь тотъ, кому достался въ жизни 
Печальный долгь— садить, 
Замкомъ замкнуть обязанъ губы, 
Лицо подъ маской скрыть. 


Иначе можеть онъ быть тронуть 
И помощь оказать, 

А мЪето ль это рфчь привЪта 
Какь къ брату обращать? 

Что въ состояньи. Состраданье 
Тамъ, гдз должны страдать? 

И все удалЪй мы свершали 
Нашьъ шутовской парадъ. 

Что намъ! Мы знали, что мы стали 
Изъ Дьявольскихъ бригадъ! 

Обрито темя, цфпи бремя, — 
Веселый маскарадт! 


Канать кровавыми ногтями 
Щипали мы до тьмы, 
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Мы стВны мыли, поль бфлили, 
Р$шетки терли мы, 
Носили ведра, взводомъ, бодро, 

Скребли замки тюрьмы. 


МЪшки мы шили, камни били, 
Таскали пыльный тесъ, 

Стуча по жести, пфли пфсни, 
Потвли у колесъ. 

Но вь каждомъ сердцЪ скрыть быль ужасъ 
И ключь безвзетныхь слезъ. 


Такъ скрытъ, что, словно въ травахъ волны, 
Вс наши дни ползли, 
И жребй страшный, намь грозящий, 
° Мы позабыть могли. 
И мы однажды—предъ могилой, 
Идя съ работъ, прошли. 


Живой желая жертвы, яма 
ЗФвала желтымъ ртомъ, 
И грязь про кровь шепталась тайно 
Съ асфальтовымъ дворомъ. 
Сказало это: здЪеь до свфта 
Онъ будеть съ палачомъ. 


Мы промолчали; душу сжали — 
Смерть, Ужасъ и Судьба. 

Прошелъ палачь съ своей сумою 
Походкою раба, 

И всЪ, дрожа, къ себф вошли мы, 
Какъ въ разные гроба. 

Толпою Страховъ коридоры 
Въ ту были ночь полны, 

Въ желЪзной башнЪ, тихи, страшны, 
Шаги тЪней слышны, 

И сквозь бойницы, блВдны, лица 
Смотр$ли съ вышины. 


Онъ спалъ и грезилъ, какъ уснувпий 

Въ весенн!Й день, въ лугахъ. 
Сл$дя, не понимали Стражи, 

Какъ спать, забывши страхъ, 
Когда палачъ стоитъ за дверью 

Съ веревкою въ рукахъ. 
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Но плакаль тотъ, кто слезъь не вдаль! 
Оть насъ сонъ скрылся прочь. 
Грабители, убИцы, воры 
Не. спали всю ту ночь: 
Страхъ за того вползъ въ душу грозно, 
Кому нельзя помочь. 
За грзхъ чужой извЪдать ужаст,— 
О, что страшнЪй, Творецы 
До рукоятки мечъ Расплаты 
Вонзился вЪ глубь сердецъ. 
Катились слезы за другого — 
И были — какъ свинецъ. 


А Стражи, въ обуви безшумной, 
Скользили каждый часъ; 

На нась, склоненныхъ, удивленно 
Смотрфлъь въ окошко глазъ: 

Они дивились, что мы молились, — 
Быть-можеть, въ первый разъ. 


Минуты длились; мы молились, 
Оплакивая трупъ. 

И перья полночи свивались 
Надъ гробомъ въ мрачный клубъ; 

Вино раскаянья на губкЪ 
Казалось — желчь для губъ. 

П\тухъ пфль сзрый, пЪтухъ пфлъ красный, 
Но не рождался день. 

Въ углахъ, гл мы лежали, Ужась 
Водиль за тЪнью тЗнь. 

Во тьм$ кривлялись злые духи, 
Забывъ дневную лЪнь. 


Они скользили, проходили, 
Какъ люди сквозь туманъ, 

Луну дразнили подъ кадрили, 
Сгибая ловко станъ, 

Съ чредой поклоновъ церемонныхъ 
Шли изъ различныхъ странъ. 


Шли, улыбаясь, шли, кривляясь, 
Впередъ, рука съ рукой, 

Плясали странно сарабанду, 
Кругомъ, одна съ одной, 
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Чертили дерзко арабески, 
Какъ вфтеръ надъ водой. 


Мар!онетокъ пируэты 
Творили на носкахъ,. 

И масокъ флейты, масокъ пфсни 
Намъ всЪмъ внушали страхъ. 

Они все пВли, громко изли, 
Тревожа сонъ въ гробахъ. 


«0, пусть, кричали, дышиы дали! 
Въ цътяхь пойдешь куда? 
Однажды, дважды, кость бросайте, 

Израййте, зоспода! 
„Но проифраеть, кто чпраеть 
Сь Прьхомь в Дому Стыда!» 


Не рой видзнй были тфни, 
Плясавийй страшный хортъ! 
"ГВмъ, кто въ оковахъ быль суровыхъ, 

Носилъ цией уборъ, — 
Казались,—Боже!—съ живыми схожи 
Они, пугая взофъ. 


Кружились маски въ вальсф, въ пляск», 
СмВялись намъ изъ тьмы; 
Какъ рой прелестницъ, сверху лЪстницъ 
_  Сб$гали въ глубь тюрьмы; 
Тлумясь съ укоромъ, звали взоромъ, 
Пока молились мы. 


Воть плакаль началъ вЪтеръ утра, 
Но ночь не отошла: 

Ночь на своемъ станк гигантскомъ 
За нитью нить пряла. 

Молясь, дрожали мы и ждали, 
Чтобъ Правда Дня пришла. 


Вкругь влажныхь стВнъ тюремныхъ вЗтеръ, 
Блуждая, грустно вылъ, 

И насъ, какъ колесо стальное, 
За мигомъ мигь разилъ. 

©, взтеры! Что же мы свершили, 
Чтобъ ты насъ сторожиль! 
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И наконецъ узоръ рфшетки 
Сталъ четко виденъ мнЪ, 
Какъ переплеть свинцовый, рядомъ 
Съ кроватью на стЪнЪ. 
И понялъ я, что гдф-то въ мрЪ 
День Божй— весь въ огнЪ. 


Мы въ шесть часовъ убрали кельи, 
Въ семь—тишина легла, 

Но мощной дрожью чьихъ-то крыльевъ 
Тюрьма полна была; 

Съ дыханьемъ льдистымъ—долгь свершить свой 
Царица Смерть вошла. 


Не шатомъ бурнымъ, въ плащ пурпурномъ, 
Не на конЪ верхомъ... 

Доска, веревка, парень ловый — 
Вся висЪлица въ томъ. 

Скользнулъ постыдно (было видно) 
Ея Герольдь къ намъ въ домъ. 


Казалось: кто-то чрезъ болото 
Идеть въ унылой тьм$: 
Шептать моленья мы не смВли 
И вновь рыдать въ тюрьм%; 
Погасло въ каждомъ что-то разомъ: 
Надежды свфть въ ум$. 


Идеть все прямо Правосудье, 
Не потеряеть слБдъ, 

Могучихъ губитъ, губить слабыхъ. 
Вь немъ милосердья нЪтъ, 
Пятой желЪфзной давить сильныхЪъ, — 
Убийца съ давнихъ лВтъ! 


Мы ждали, чтобъ пробило восемь... 
Быль сухъ во рту языкъ... 

Мы знали: восемь-—голосъ Рока, 
Судьбы проклятый крикъ. 

Равно, для злыхъ и правыхъ, петлю 
Готовить Рокъ въ ТОТЬ МигЪ. 


Что было дЪлаль, какъ не ждать намъ, 
Чтобъ этоть знакъ былъ данъ? 
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Недвижны, нфмы были вс мы, 
Какъ камни горныхъ странъ, 
Но сердце съ силой било, словно 
Безумецъь въ барабанъ. 
Внезапно всколыхнуль молчанье 
Часовъ тюремныхъ звонъ; 
И вдругъ, какъ волны, все наполниль 
Безсильной скорби стонъ: 
Такъ прокаженные тревожать, 
Вопя, болотный сонъ. 


Какь лики ужаса являетъ 

Порой намъ сновъ кристаллъ,— 
Мы вдругь увидфли веревку, 

Намъ черный крюкъ предсталь, 
Мы услыхали, какъ молитву 

Палачъ въ стонъ смерти сжалъ. 


Весь ужасъ, такъ его потряспий, 
Что крикъ онъ издалъ тотъ, 

Вопль сожалфнья, поть кровавый, 
Ихь кто, какъ я, иойметъ? 

Кто жиль не жизнь одну, а больше, 
Не разъ одинъ умретъ. 


ТУ 


Въ день казни нётъ обфдни въ церкви, 
Ее нельзя свершать: 

Священникъ слишкомъ боленъ сердцемъ, 
Иль блфденъ онъ, какъ тать, 

Иль то въ его глазахъ прочтемъ мы, 
Что намъ нельзя читать. 


Мы были заперты до полдня... 
Но, слышимъ, воть звонятъ.. 

Бренча ключами, молча Стражи 
Открыли кел рядъ. 

Пошли мы лфстницей желЪфзной, 
Свой покидая Адъ. 


Хотя на Божй свЪть мы вышли, 
Наль кругь быль измфненъ: 
Одинъ оть страха весь быль блденъ, 

Другой, какъ стебль, склоненъ, 
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И не знавалъ я, кто смотрзль бы 
Такъ жадно въ небосклонъ. 


„Ла, не знавалъ я, кто вперяль бы 
Такъ пристально глаза 

Въ клочокь лазури, замфнявпий 
Въ тюрьмЪ намъ небеса, 

_И вь облака, что плыли мимо, 
Чтобъ окропить лфса. ' 


И не было межъ насъ такого, 
Кто бъ, съ блфдностью лица, 

`Не думаль, что и онъ достоинъ 
Такого же конца; 

ВЪдь если онъ убиль живого, 
То эти— мертвеца. 


"Тоть, кто вторично грфхъ свершаетъ, 
Терзаеть мертвыхь вновь, 

"Онъ съ нихъ срываетъ странный саванъ 
И вновь ихъ точить кровь, 

„Вновь точить кровь, за каплей каплю, 
И убиваетъ вновь. 


Какъ клоуны, въ нарядЪ дикомъ, 
Въ рисункВ двухъ круговъ, 

Мы молча шли асфальтомъ скользкимъ, 
Вкругъ, вкругь, всЪ сто шахтовъ, 

Мы молча шли асфальтомъ скользкимъ, 
И каждый шелъ безъ словъ. 


Мы молча шли асфальтомъ скользкимъ, 
И черезь каждый умь 

Носилась Память объ ужасномт, 
Какъ вЪтра диюй шумъ, 

И передъ каждымъ мчался Ужасъ, 
И Страхъ стояль, угрюмъ. 


Взадъ и впередъ ходили Стражи 
Какъ пастухи въ стадахъ, 
“ОдЪты въ праздничное платье, 
Въ воскресныхъ сюртукахъ, 
Но выдавала ихъ дфянье 
Намъ известь на ногахъ. 
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Гл широко з1яла яма, 
Ея мы ‘не налили. 
Виднфлись у стфны тюремной — 
Песокъ и слой земли, 
Да комья извести, какъ саванъ, 
Надъ мертвымъ сверхъ легли. 


Да Былъ у мертваго свой саванъ, 
Не многимъ данъ такой! 

Трупъ обнаженъ, чтобъ стыдъ быль больше, 
Но за глухой стЪной 

Лежить въ землф, — закованъ въ цВпи, — 
Въ одеждВ огневой. 


И пламя извести все гложеть 
Тамъ тфло мертвеца: 
Ночами жадно гложетъ кости, 
Днемъ гложетъ плоть лица, 
Поочередно плоть и кости, 
Но сердце — безъ конца! 


Три долгихъ года тамъ не сФють 
И не сажаютъ тамъ, 

Три долгихъ года тамъ не м%сто 
Ни травамъ ни цвфтамъ; 

Земля молчитъ, не шлеть упрека, 
Смущеннымъ небесамъ. 


Имъ кажется: убйцы сердце 
Отравитъ сокъ стеблей. 

Неправда! Взысканная Богомъ, 
Земля добрЪй людей: 

АлЪй цвЪтъ алой розы будетъ 
И бБлой цвЪтъ — бБлЪи! 


Дасть сердце — стебли розы б$лой, 
Ротъ — стебли алыхъ розъ. 

Кто можеть знать, какъ явитъ волю, 
Какимъ путемъ Христосъ, 

Съ т6хъ поръ, какъ посохъ Парсифаля 
Цвфтами вдругъ проросъ? 


НЪтъ! Бфлымъ розамъ, алымъ розамъ 
Въ тюрьм$ не мЪето жить. 

Кремень, булыжникъ, черепица — 
Все, что здесь можеть быть: 
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Цвфты могли бъ иное горе 
Порою облегчить. 


НЪтъ! Ни одинъ-—ни розы алой 
Ни бЪлой—лепестокъ 

Не упадетъ близъ стёнъ проклятыхъ 
На землю иль песокъ, 

Не скажетъ узникамъ, что умеръ 
За всфхь Распятый Богь. 


И все жъ, хотя стЪной проклятой 
Тоть мертвый окруженъ, 
И духъ того не бродитъ ночью, 
< Кто цЪпью отягченъ, 
И духъ того лишь стонетъ жалко, 
Кто въ известь схороненъ,— 


Онъ все жь—несчастный— дремлеть въ мирЪ, 
Иль въ мирЪ будеть онъ: 

Онъ Ужасами не тревожимъ, 
Онъ Страхомъ не смущенъ, 

Въ земл5 нЪть ни Луны ни Солнца, 
ГдЪ бфдный схороненъ. 


Какъ звЪфрь, онъ ими быль повЪшенъ, 
И реквемъ святой 

Не пфлъ надъ нимъ, какъ утвшенье 
Его душ больной. 

Съ поспЪшностью онъ унесенъ быль, 
Зарыть въ землБ сырой. 


РаздЪтый трупь они швырнули 
(Пусть мухи пофдятъ!), 
Смфялись, что такъ вздуто горло, 

Чисть и недвиженъ взглядъ, 
И съ хохотомъ ему творили 
Изъ извести нарядъ, 


КолЪнъ Священникъ не преклонитъ 
Передъ могилой той, 

Предъ ней не сдфлаетъ, съ молитвой, 
Онъ знакъ креста святой, _ 

Хоть ради гршниковъ Спаситель 
Сошелъ въ напиь м!ръ земной. 
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Но что жь! Грань жизни перешелъ онъ: 
То участь всЪхЪъ живыхъ. 
Въ разбитой урн5 СожалЪнй 
Потоки слезь чужихъ. 
Объ немъ отверженцы рыдали, 
Но плакать—доля ихъ. 


у. 


Правъ или н8ть Законъ,—не знаю; 
То знать мы не должны. 

Мы, узники, одно мы знаемъ, 
Что проченъ сводъ стфны, 

Что день въ тюрьмЪ подобенъ году, 
Что дни его длинны. 


И знаю я, что всЪ Законы 
(Создане людей), 

Съ т5хъ поръ, какъ брать убить былъ братомъ 
И длитбя кругъ скорбей, — 

Зерно бросаютъ, лишь мякину 
Храня въ корЪ своей. 


Я также знаю,—и должны бы 
О томъ веЪ знать всегда, — 

Что люди строять стфны тюремъ 
Изъ кирпичей стыда 

И запираютъ, чтобъ Спаситель 
Не заглянуль туда. 


Они свёть солнца запираютуъ 
И милый ликъ луны, 

Они свой Адъ усердно прячуть, 
И вь немъ схоронены 

Дфла, что люди и Сынъ Божй 
Увидфть не должны! 


Въ тюрьмВ растеть лишь Зло, какъ сфвы 
Губительныхъ стеблей. 

Одно достойно въ томъ, кто гибнеть 
И изнываеть въ ней: 

Что въ ней Отчаяне— сторожь, 
А Горе—спутникъ дней. 


ЗдЪеь могуть голодомь ребенко 
И день и ночь тепзать, 
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Бить слабыхъ, мучить сумасшедшихъ 
И старцевъ оскорблять. 
ТЪ гибнуть, тБ теряють разумъ, 
И всБ должны молчаль. 


Живутъ здесь люди въ кельяхъ узкихъ, 
И т$сныхъ и сырыхъ, 

Въ окно глядить, дыша отравой, 
Живая Смерть на нихъ, 

И, кром$ Похоти, все стало 
Прахъ—въ образахъ людскихъ. 


Поятъ водою здфеь гнилою, 
Ее мы съ иломъ пьемь; 

ЗдЪсь хлЪбъ, что взвЪшенъ строго, смзшанъ 
Съ известкой и съ пескомъ; 

Здесь сонъ не дремлетъ: чутко внемлетъ, 
Крича, обходить домъ. 





Пусть топай Голодъ съ Жаждой блЪфдной, 
Какъ дв змЪи, язвятъ, 

Пусть сохнеть тВло,—что за дЪло!— 
Другой ужаснЪй ядъ: 

Мы днемъ таскаемъ камни, —ночью 
Они въ груди лежатъ. 


Здфсь въ кельф—сумракъ, въ сердцф— полночь. 
Здесь всюлу—мракъ и сонъ. 

Колеса вертимъ, паклю щиплемъ, 
Но каждый заключенъ 

Въ Аду отдфльномъ, и молчанье 
СтрашнЪй, чёмъ м$дный звонъ. 


Никто не подойдеть къ намъ съ рЪчью 
Привфтной и живой, 

Лишь глазъ къ намьъ смотрить сквозь рфшетку 
Безжалостный и злой; 

Забыты всЪфми, гибнемъ, гибнемъ 
Мы тБломь и душой! 


Одни, унижены, мы ржавимъ 
ПФпь жизни безъ конца. 

ТЬ плачутъ, т$ клянутъ, тф терпятъ 
Съ безстрастностью лица, — 

Но камни сердца раздробляеть 
’Благой Законъ Творца. 
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Сердца, разбитыя въ темницахъ, 
Благоуханье лыоть, 
Такъ, какъь у ногь Христа разбитый 
Альвастровый сосудъ, 
И дивнымьъ полонъ ароматомъ 
Земныхъ грфховъ приютъ. 


О, счастливъ тотъ, чье сердце можеть 
Разбиться на пути! 

Какъ иначе очистить душу 
И новый путь найти? 

Когда не вь глубь сердець разбитыхь, —- 
Куда Христу сойти? 

И тоть, чье было вздуто горло, 
Чистъ и недвиженъ взглядъ, 

\даль рукъ Того, Кфмъ былъ разбойникъ. 
Съ креста на Небо взять. 

Серднамъ разбитымъ и печальнымъ 
Христось являться радъ. 


Тоть въ красномъ, кто читаль Законы, 
Ему отсрочку далъ, 
Три маленькихь недЪли жизни, 
Чтобъ онъ свой грфхъ созналь 
И кровью искупилъ минуту, 
Когда онъ ножъ держалъ. 


Омыли слезы крови— руку, 

Что кровью залита. 
Смывается кровь только кровью, 
И влага слезъ— чиста. 
Знакъ Каина кровавый— бЪлой 

Печалтью сталь Христа. 


МТ. 


Близъ Рэдинга есть зАмокъ Рэдингъ. 
И ровъ позорный въ немъ. 

Во рву лежить одинъ несчастный, 
Сжигаемый огнемь; 

Въ горючемъ саванз лежить онъ, 
Безъ имени надъ рвомъ. 


Пусть онъ до дня, когда вострубитъ. 
Архангелъ, мирно спитъ. 
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Шумъ лишнихъ вздоховъ, слезь ненужныхъ 
Его пусть не смутитъ. 
Убиль онъ ту, кого любилъ онъ, 
И воть за то убитъ. 


Возлюбленныхъ всф убиваютъ, — 
Такъ повелось въ вЪкахъ,— 

"Тоть-—съ дикой злобою во взорЪ, 
Тоть—съ лестью на устахъ, 

Ето трусъ-—съ коварнымьъ поцфлуемъ, 
Кто см$ль— съ клинкомь въ рукахъ. 


1898. 


ОЕ РАОРОМО!$. 


Переводь Ек. Андреевой. 


...Меня хотять поставить на ряду съ Жиль де-Ретцомь и марки 
зомь де-Садъ. Пусть будеть такъ! Я не буду жаловаться на это. 
Элинъ изъ многихъ уроковъ, которые выносишь изъ тюрьмы, тотъ, 
что все на свЪт® существуетъ такъ, какъ существуетъ, и во в%ки 
вЪковъ останется такимъ. 

Не сомнЪваюсь я нимало и въ томъ, что средневЪковый распут- 
никъ и авторъ „Жюстины“ все же— лучише собеседники, чфмъ Занд- 
форть и Мэртонь, герои нашихъ дЪтекихь книгу... 


... Все это разыгралось въ первой половин% ноября, два года тому 
назадъ. Широкй жизненный потокъ унесъ насъ оть того мгновеня, 
что осталось далеко позади. Вто живетъ на свобод, тоть едва мо- 
жетъ окинуть взглядомъ такой промежутокъ времени, — а можетъь- 
быть, не можеть и вовсе. 

У меня же такое чувство, какъ будто со мною это было сегодня, 
я не скажу даже вчера. 

Страдане — безконечно длинное мгновене. Его не раздфлишь на 
времена года. Мы можемъ только отмфчаль его оттфнки и вести 
счеть ихъ правильнымь возвратамъ. 

Время для насъ не движется впередъ. Оно вращается. И ка- 
жется, оно вращается вокругъ ‘одного средоточя: страдания. Па- 
рализующая неподвижность жизни установлена во всемь по не- 
измфнному шаблону: — мы пьемъ и Фдимъ, насъ водятъ гулять, 
имы ложимся спать, мы молимся— или, по крайней м$р%, становимся 
на колфни для молитвы — по непреложнымъ правиламь желЪзныхъ 
предписаний. И эта неподвижность, благодаря которой каждый но- 
вый день своими ужасами напоминаеть до мельчайшихъ подробно- 
стей прошедший, какъ будто сообщается и тВмъ внфшнимъ силамъ, 
чья сущность— вфчная смфна. Посфвъ и жатва, жнецы, что убирають 

Сочиневшя Оскара Уайльда. Т. П. 16 
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хлфбъ, виноградари, которые выжимають виноградъ, трава въ саду, 
на которой лежить бфлое покрывало опавших цвфтовъ, или развы- 
паны созр$виие плоды, — мы ничего не знаемь объ этомъ и не мо- 
жемъ знать ничего. 


У насъ одно время года: время скорби. Даже солнце и луну 


У насъ какъ будто отняли. Пуеть на двор сверкаеть день лазурью 
и золотомъ, — евфть, что внолзаеть сквозь сумрачно-тусклое стекло, 
въ окно съ желфзной рфшеткой, за которой мы сидимъ,— скуденъ и 
сфръ. Вфчныя сумерки—въ нашей камер, какъ вфчныя сумерки— 
въ нашемъ серди®. 

И въ области мысли, какъ въ области времени, движеня больше 
яфть. Что вы забыли или можете легко забыть; занимает меня 
сегодня и будетъ меня занимать завтра. ВзвЪеьте это, и вы хоть 
сколько-нибудь поймете, почему я пишу, и пишу именно такъ. 

... Недфлю спустя меня перевезли сюда. Прошло три мЪеяца, и 
умираеть моя мать. Никто ие знаетъ, какъ я любилъ и какь чтиль 
ее. Ея смерть была ужасна для меня, но я — когда-то властитель 
слова — не нахожу словъ, чтобы выразить мое горе и мой стыдъ. 
Никогда, даже на вершин моего художественнаго творчества, не 
былъ бы я въ состояши одЪть достойными словами такую великую 
скорбь и найти достаточно возвышенные звуки, чтобъ выразить пур- 
пуровое зрфлище моей невыразимой муки. . 

Оть матери и отъ отца я унаслфдовалъ имя, которое они сдфлали 
славнымъ и почетнымь не только въ литературЪ, искусствЪ, архео- 
лои и естествознанш, но и въ истори моей родины и въ ея поли- 
тическомъ развити. Я опозориль это имя навфки. Я сдфлаль изъ 
чего вульгарное, бранное слово въ устахъ вульгарныхь людей. Я 
втопталь его въ грязь. Толиб грубыхъ негодяевъ, захватавшихъ его 
руками, отдаль я его на поругане,—врагамъ моимъ, для которыхъ 
оно стало синонимомъ сумасшествя. 

Какъ я страдалъ тогда и какъ еще страдаю теперь, не описать 
перомъ, и не восприметь бумага. 


Кена моя, всегда добрая и милая ко миЪ, не захотвла, чтобы я. 


услыхаль изъ равнодушныхь усть извфете объ этой смерти, и, не- 
емотря на свое нездоровье, сдфлала весь длинный путь оть Генуи 
до Анги и сама привезла мн® вЪеть о моей неноправимой, неизм%- 
рамой утрат. Отъ вефхь, кто мн® быль преданъ, доходили до меня 
выраженя соболфзновашя. Даже люди, не знавиие меня лично, услы- 
шавъ о новомъ ударЪ, постигшемь меня въ моемъ несчасти, поре- 
давали мнЪф слова сочувствия. 

... Еще прошло три м$сяца. Таблица о моемъ каждодневномъ по- 
зеденши и о заданной мн на день работф, которая висить снаружи, 
на двери моей камеры,—туть же и мое имя и мой приговоръ,— го- 
ворить мнЪ, что на двор май... 


РЕЕАОИАНИЩИИЕ Т--ОРОРЕТОК РОИА РЕ ТТ АРРОИУЧЕЕТИ 
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... Счастье, благополучие и усшбхъ могуть быть грубы по вифш- 
ности и вульгарны по сути: страдане— самое нЪжное во всемъ тво- 
ренш. 

НЪть ничего въ м души, что не дрожало бы подъ ударами 
страдаюшя страшнымъ и утонченнымъ тренетомъ. Въ сравнени съ 
нимъ грубъ даже тонюй листокъ сусальнаго золота въ электроскопЪ, 
указывающий направлене незримыхъ для глаза силь. Страдаше — 
рана, откуда сочится кровь, когда, до иея дотрогивалотся иной рукой, 
чёмъ рукой любви, —впрочемь, и тогда кровь сочится изъ нея, хотл 
уже не отъ боли. 

Гдф страдаше, тамъ святая земля. Когда-нибудь человфчество 
пойметъ, что это значить. До той поры оно не знаеть жизни. Робби *) 
и существа ему подобныя могуть это понять. Когда меня межь двухь 
полицейскихь вели изъ тюрьмы въ судъ, въ длинномъ коридорЪ 

‘кдалъ Робби и, къ удивленно большой толпы, которая емолкла 
передъ его милымъ, трогательномь поступкомъ, онъ просто и серьезно 
сняль передо мной шляпу, когда я въ наручняхъ, со склоненной го- 
ловой, прошелъ мимо него. За болБе ничтожныя заслуги люди по- 
падали въ царство небесное. Одушевленные такимъ чувствомъ, испол- 
ненные такой любви, святые становились на колбни передъ нищими, 
чтобы омыть имъ ноги, наклонялись, чтобы поцфловать прокаженнаго 

-въ щеку. 

Я никогда не’ пророниль Робби ни слова объ этомъ. До сего часа, 
я не знаю даже, видфль ли онъ, что вообще я замфтиль его посту- 
покъ. За это нельзя воздавать обычныхъ благодарностей обычными 
словами. 

Въ сокровищницв своего сердца сберегаю я эту благодарность. 
Пусть покоится она тамъ, какъ.тайный долгъ, который я, къ моей 
радости, никогда, вфроятно, не отдамъ. Она забальзамирована и 
сохраняеть свой милый обликъ, благодаря муру и нарду долгихъ слезъ. 

Когда умъ казалея мн ничтожнымь, философля — безплодной, 





*) Такъ называетъь Уайльдъ своего друга Роберта, Росса. «Отношешя 
Роберта Росса къ Оскару Уайльду— одно изъ прекраснфйшихъ и блато- 
роднфйшихь проявленй дружбы, каюя извфетны намъ во всей мзовой 
истор1и,--говорить б1юографъ поэта.—Оскару Уайльду Роберть Россть 
отдать все свое состояше. Изъ-за Уайльда онъ сталъ жертвой клеветы 
и перенесъ такъ много страданий. Онъ постоянно посфщаль своего друга 
въ тюрьм. Какъ любяиий брать, онъ оберегалъ его во время его му- 
чительной жизни въ Париж. Какъ сестра милосермя, онъ неотлучно 
былъ у его смертнаго одра. Онъ позаботился о его достойномь потре- 
бенш—и быль однимъ изт, тЬхъ, весьма немногихъ, кто проводиль его 
прахъ въ могилу. И послЪ смерти Уайльда онъ остался вЪренъ ему. 
Ве свои средотва онъ отдаль на уплату его долговъ. Онъ ревностно 
отстаиваетъ его литературную репутацию. Онъ ухаживаетъ за его могилой». 
Ниже мы печалаемъ письма Оскраа Уайльда къ Роберту Россу изъ 
тюрьмы. 


16* 
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когда слова и фразы тфхь, кто хотвль меня утфшить, были для меня 
какъ прахъ и пепелъ въ устахъ, тогда воспоминан!е объ этомъ ма- 
ленькомъ, кроткомь и нёмомъ актЪ любви вскрывало во мн всЪ 
родники страданя, превращало въ розы терни пустынь, выводило 
меня изъ горькой тоски изгнашя и одиночества и мирило съ изра- 
ненной, разбитой, великой Мровой Душой. Т%, кто въ состояни ви- 
дёть не только, какъ прекрасенъ былъ поступокъ Робби, но и по- 
чему онъ для меня имфль и всегда будеть имфть такое значеше, т1;, 
можетъ-быть, поймуть, какъ, съ какими чувствами могли бы они 
подойти ко миф. 

... Первое творене, которое выпускаеть въ свЪть молодой чело- 
в\къ, въ расцвфтв лЪфть должно бы быть, какъ весенний цвЪтокъ, 
какъ боярышникъ на лужайкахъ Оксфорда или какъ первоцвЪть на 
поляхъ Кемнера. Оно не должно отягощаться никакой ужасной, воз- 
мутительной трагедей, никакими ужасными, возмутительными скан- 
далами *). Вели бы я когда-нибудь вздумалъ допустить, чтобы имя 
мое увЪфнчало подобную книгу, это было бы большимъ художествен- 
нымъ заблуждешемъ. Это придало бы всему произведенио ложное 
освфщеше, а освфщеше въ современномъ искусств значить много. 

Современная жизнь состоить изъ сложности и относительности. 
Это ея отличительные признаки. Чтобы передать сложность, намъ 
. нужна среда,—ея н®жные оттфнки, освфщеня, намеки, особенныя 
перспективы; для относительности нуженъ фонъ. Поэтому скульп- 
тура— изобразительное искусство не болфе, ч$мъ музыка и поэзя, 
которая была и всегда будеть изобразительнымъ искусствомъ раг 
ехсеепее. 

... Кмкдую четверть года Робби посылаеть мн% обзоръ литералур- 
ныхъ новостей. Нельзя представить себф ничего восхитительнзе его 
писемъ, составленныхь такъ остроумно и искусно, набросанныхъ 
такъ легко. то — письма въ настоящемь смыслф: бесфда съ глазу 
на глазъ; въ нихъ — всф преимущества французскихь сашзет1е;: въ 
его тонкой манер поклоняться мнЪ, онъ обращается то къ моей про- 
ницательности, то къ моему юмору, то къ моему прирожденному вкусу 
къ красот и культур и на тысячу ладовъ напоминаеть мнф, что 
мноме цфнили меня, какъ атфИег е!есапбагит, какъ авторитеть въ 
вопросахъ художественнаго стиля, — и многе даже, какъ высший 
авторитеть. Такимъ образомъ онъ выказываеть на ряду съ сердеч- 
нымъ тактомъ и тактъ литературный. Его письма были какъ бы зве- 
номъ между мной и чуднымъ нереальнымъ мромъ Искусства, въ ко- 
торомъ я когда-то быль царемъ и остался бы имъ, если бы не даль 


*) Лордь Альфредъ Дегласъ, интимиЪиший другь Уайльда, замвшан- 
ный въ его судебный процессъ, хотфлъ демонстративно посвятить 
Оскару Уайльду свою первую книгу стиховъ. Уайльдь въ послвдую- 
щихъ строкахъ отговариваеть его оть этого намфрешя. 
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завлечь себя въ грубый, несовершенный м}уь страстей, тд вкусъ 
неразборчивъ, а желане безгранично. 

Но, несмотря на все чуветво благодарности, вы меня, конечно, пой- 
мете, или, по крайней м5рЪ, сумфете представить себЪ, что, просто изъ 
чисто-пеихологическаго любопытства, мн интереснФй было бы услы- 
шать кавя-нибудь подробности о васъ, чфмъ узнаваль, что Альфредь 
Оетинъ *) собирается выпустить новый томъ своихъ стихотворений, 
или что Джоржь Стрить пишеть театральныя рецензи въ „Байу 
Сптошее“, или что мистриесъ Мейнель прославляется новой сибиллой 
стиля старан!ями одного лица, которое не въ состояни даже востор- 
женно хвалить кого-нибудь, не заикаясь... 

Иныя жалюя создашя, брошенныя въ тюрьму и лишенныя кра- 
соты здфшняго мра, могуть, по крайней м6рЪ, не слишкомъ бояться 
коварнфйшихь силковъ и горчайшихь стрфль этого мра. Они мо- 
гуть укрыться во тьмв своей камеры и сдфлать изъ своего позора 
нЪчто иодобное неприкосновенному святилищу. Свфть удовлетво- 
ренъ, свЪфть идеть дальше своей дорогой; а имъ предоставляють 
страдать безь помфхи. 

Не такъ было со мной. 

(традане, одно за другимъ, искало меня, етучась въ двери моей 
тюрьмы. И настежь распахнули передь страдашемъ ворота и впу- 
стили его. Друзьямъ моимъ совефмъ, или почти совефмъ, не дозво- 
лялось меня навЪщать. Но враги мои во всякое время, когда бы ни 
пожелали, имфли ко мнЪ доступъ. 

Оба раза, когда пришлось мнф являтьея въ конкурсный судъ, и 
затБмъ еще два раза, когда меня открыто перевозили изъ одной 
тюрьмы въ другую, при обстановкв невыразимо унизительной, я 
быль отданъ любопытетву и издфвательству толпы. 

Вфетникъ смерти принесъ мнф свою вЪфеть и снова ушель оть 
меня; въ полномъ одиночеетв®, лишенный всего, что могло бы меня 
утВшить или смягчить мое горе, я долженъ былъ-терифть невыносл- 
мую муку, боль и угрызешя совЪфети, которыя вызывала и до вихь 
поръ еще вызываеть во мнф память о моей матери. 

Едва время затянуло эту рану (она не зажила и донын$®), какъ 
жена моя, черезъ своего повфреннаго, начинаеть мн посылать гру- 
быя, злыя, отвратительныя письма. Нищета угрожаеть мнЪ, и въ то 
же время она ставится мнё въ упрекъ. Это можно было бы еще пе- 
ренести. Я могу привыкнуть и къ худшему. Но у меня отнимають 
обоихь моихъ дфтей, по приговору суда. И это причиняеть мн без- 
конечную боль, которая никогда не исчезнетъ. Есть что-то ужаваю-. 
щее въ мысли, что законъ можеть постановить, что мнЪ, отцу, не 





ы)) Альфредь Остинъ (АпзЫт) — посредственный придворный стихо- 
слататель, любимець королевы Виктории, 


— 246 — 
подобаеть находиться при моихъ дфтяхъ, и подобное постановлене 
можеть быть примфнено. Въ сравнеши съ этимъ, позоръ быть въ 
тюрьм}— ничто. Какъ я завидую другимъ людямъ, что расхаживають 
вмфст$ со мной взадъ и впередъ по тюремному двору! Ихъ дЪти — 
я увфренъ въ этомъ — ждуть ихъ, ожидають ихь возвращешя, бу- 
дуть осыпаль ихъ ласками. 

БЪдняки — мудры, они — сострадательнзе, ласковфе, они чув- 
ствують глубже, чёмъ мы. Въ ихъ глазахь тюрьма — трагежя въ 
кизни человЪка, несчасте, стечеше обстоятельствъ, нфчто такое, 
что вызываеть сочувстые въ другомъ. Человфкъ, попавиий въ 
тюрьму, на ихъ язык®, просто — „несчастный“. Они всегда выра- 
‘каются такъ, и величайшая мудрость любви заключается въ этомъ. 
Совефмъ не такъ у людей нашего круга. Тамь тюрьма дфлаеть че- 
ловЪка паргей. Я и подобные мнф, — мы едра еще имфемъ право 
на воздухъ и солнце. Одно наше присутствие оскверняеть радости 
другихъ. Когда мы снова выйдемъ на свЪть, мы будемъ непрошен- 
ными гостями. Снова смотрЪфть на @ян!е луны—не для нась. Нашихъ 
собственныхъ дфтей отнимають у насъ. Разрывають и эти доромя 
узы, связываюния насъ съ челов чествомъ. Мы осуждены быть оди- 
нокими, мель тЪмъ какъ наши дфти живуть. Намъ отказываютъ въ 
единственномъ, что могло бы нась исифлить и поддержать, что 
могло бы влить бальзамь въ наше разбитое сердце и виести миръ 
въ нашу истерзанную душу... 

...Й долженъ сознаться себЪ самому: нивы ни вать отець, если 
бы даже васъ была тысяча, — не могли бы погубить такого 
человфка, какъ я. Я самъ погубилъ себя. Иикто, будь онъ великъ 
или ничтоженъ, ни отъ чьей руки не можеть погибнуть, только оть 
своей собственной. Я охотно готовъ признать это. И я утверждаю 
510, хотя мн и не повфрять теперь. Если я подалъ эту несчастную 
жалобу, то я подалъ ее и на самого себя. Какъ ни ужасно то, что 
сдЪлали люди со мною, самъ я сдфлалъ съ собой гораздо болЪе 
ужасное. 

Между мной и между искусствомъ и культурой моего вЪка была 
символическая связь. На зарЪ своихъ зрЪлыхъ лть узналь я это, 
и зат$мъ заставиль это признать своихъ современниковъ. Немноге 
занимали такое положене, какь я, бывали такъ признаны при 
жизни. Обыкновенно такое положене устанавливается историками 
икритиками, — если только вообще оно устанавливается, —и притомъ 
много позже, когда и самъ человЪкъ и время его миновали. 

(0 мной было иначе. Я самъ созналь свое положеше и заста- 
виль признать его — другихъ. Вайронъ тоже — символическая фи- 
гура, но онъ только жилъ страстями своего времени и его утомлен- 
ностью ими. 

Мои страсти были направлены къ болфе благородному, къ 60- 
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лЪе неизмВнному; он затрогивали болфе важные вопросы жизни, 
_ ставили себЪ боле далеюмя ифли. 

Боги даровали мнф почти все. У меня была гешальность, гром- 

кое имя, высокое общественное положен, слава, блеск и умствен- 

` ное дерзновеше. Изъ искусства я едфлаль философио, изъ филосо- 
фин искусство. Я научить людей думать по-иному, я придать новую. 
окраску вещамъ. 

Все, что лговорилъ и дфлалъ, повергало людей въ изумленее. Я 
взяль драму— самую объективную изъ формъ, вЪдомыхъ искусству— 

‚и сдфлаль изъ нея особый, личный, субъективный родъ творчества, 
подобный лирическому стихотворенио, подобный сонету; я раеши- 
риль ея предЪлы, и въ 10 же время я обогатиль ея сущноеть. 

Драма, романъ, поэма въ стихахъ, стихотвореше въ прозЪ, от- 
точенный далогь изъ области дЪйствительной жизни или д1алогъ 
фантастический, — все, къ чему я ни прикасался, я украшал, обле- 
каль новой одеждой Красоты. Ложь, какъ и правду, я подчиниль за- 
‚конной власти Истины и показаль, что правда и ложь — лишь 
уметвенныя формы бытия. 

Кь искусству я относился, какъ къ наивысшей дзйствительности; 
жизнь я считаль лишь однимь изъ проявленй творчества. 

Я пробудиль фантазию моего вЪка; вокругъ меня и 060 мнЪ со- 
здавались легенды и мивы. Вс философсвя системы я влагаль въ 
одну фразу, вее бые—въ эпиграмму. 

Но кромБ того было еще во миф и многое другое. Я даль 
увлечь себя глубокимь очаровашямъ безразсудныхъ, чувственныхь 
наслажденй. Мн нравилось быть фланеромъ, дэнди, законо- 
дателемь моды. Я окружалъ себя мелкими налурами и низ- 
менными создашями. Я сталь расточителемь своего собетвеннаго 
гешя и ощущалъ изысканное удовольствие, сжигая вЪчную юность. 

Утомленный блуждашемъ на высотахь-— по собственной вол со- 
шель я въ низины, въ погонф за новыми отущенями. Чмь въ 
области мысли быль для меня парадоксъ, тфмъ въ области страсти 
стала для меня Извращенность. Желане, въ конц концовъ, стало 
болфзнью, или безумемъ, или тВмъ и другимъ вмЪот$. Жизнь дру- 
гихъ уже не значила для меня ничего. Я браль наслаждеше, гдЁ 
мн нравилось, и проходилъ мимо. Я забылъ, что каждый ничтожный 
поступокь повседневности создаеть или разрушаетъ личность, и то, 
что дьлаешь втайн$, у себя въ комнатВ, будетъ когда-нибудь в03- 
глашено громкимъ голосомъ, съ кровли домовъ. 

Я потерялъ власть надъ самимъ собой. Я не быль уже больше 
кормчимъ своей души и самъ не замёчаль этого. Я даль впрячь. 
себя въ ярмо наслаждешя. И конець былъ-—ужасающий позоръ. 

Теперь мнЪ остается лишь одно: полное смиреше. 

Ночти два года я пробыль въ тюрьм$. Дикое отчаяше владфло мной; 
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я предавался горю, одинъ видъ котораго возбуждалъ сострадаше; я 
отдавался безумной, безсильной ярости; я быль исполненъ горечи и 
презрьшя, я громко рыдалъ; потомъ опять мое горе не находило 
себЪ выражений, и моя боль оставалась нфмой. 

Я прошель веЪ виды страдашя, каюе можно себЪ представить. 
Теперь я знаю лучше, чфмъ самъ Вордеворть, что хотлъ онъ ска- 
зать своими стихами: 

Страдане—вЪчно, тускло и сурово, 
И безконечно въ сущноети своей. 

Но хотя я порой и услаждалея мыслью, что мои муки будуть без- 
конечны, я все-таки не могь выносить ихъ, потому что онЪ не 
имфли для меня никакого смысла. 

Теперь я чувствую, какъ въ моемъ существЪ затаиловь нфчто 
глубокое, что говорить мнф: все вь мфф иметь смыель, и въ 
особенности— страдаше. 

Это нЪчто, схороненное во мн глубоко, словно кладъ въ 
пол, — смиреше. Это — конечное и лучшее во мн®; послёднее 
откровеше, котораго я наконець достигь, — исходная точка моего 
новаго развимя. Смиреше выросло изъ меня самого, и потому, 
знаю, оно явилось вд-время. Оно не могло явиться раньше, но не 
могло и позднЪй. Еели бы кто-нибудь прежде сказать мн объ этомъ, 
я не повфрилъ бы. Еели бы мн дали его, я уклонился бы. Но я на- 
шель смиреше самъ, и потому я принужденъ хранить его. Иначе я 
не могу. Оно — единственное, что хранить въ себЪ зачатки жизни, 
зачалки #060 оюизни для меня; это—моя УЦа Миоуа. 

Во веемь свфтВ это самое необыкновенное. Его нельзя добыть 
иначе — какъ отказавшись оть веего, что у тебя есть. И только, 
когда все потеряешь, узнаешь, что обладаешь имъ. 

Теперь, когда я убЪжденъ, что во мн есть смирене, я вижу 
яено и отчетливо, что надо мнЪ дБлать, что долженъ я сдфлаль не- 
премфнно. 

Еели я говорю такъ, мн, нечего пояеснять, что я не разум ю 
здфеь никакого внфшняго закона, никакого вельшя. Я отрицаю ихъ 
существоване. Теперь я — еще больший индивидуалисть, чЪмъ 
когда-либо былъ имъ. 

Вее мнф представляется совершенно ничтожнымь, если оно не 
исходить изъ души. Я ищу новыхъ путей выражаль свою душу. Это 
единственное, что меня занимаеть. И первое, что я долженъ сдф- 
лать, — освободиться оть малйшаго горькаго чувства противъ мра- 

У меня совершенно н$фть денегь, нфть ни дома (ни угла. Но бы- 
вають на свЪт вещи еще худимя. Я съ чистымъ сердцемъ могу ска- 
зать, что готовъ скорЪфе ходить за милостыней изъ дома въ домъ, 
чфмь выйти изъ тюрьмы съ чувствомъ злобы на мфъ. Еели въ до- 

`махь богалыхъ я не получу ничего, мнф подадуть бфдные. Кто много. 
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иметь, тоть часто алченъ. Кто мало имЪетъ, тотъ всегда готовъ 
подфлиться. 

МнЪ было бы вее равно—епать л$томъ въ прохладной трав%, а зи- 
мой искать приюта въ тепломь, густомь стогв сЪна или подъ нав?- 
сомъ большого овина‚—лишь бы только въ моемъ сердцз жила лю- 
бовь. Все внфшнее въ жизни кажется мнф теперь ничего не знача- 
щимъ. Изъ этого ясно, до какой степени индивидуализма я дошель, 
или, быть-можеть, еще со временемъ дойду; ибо дологь мой путь, и 
терши тамъ, гдф иду я. 

Я знаю, конечно, что просить милостыню на большой дорог — не 
мой удфль; и если бы я ночью лежалъ въ прохладной травЪ, я сталь 
бы писать сонеты къ лун%. 

Едва я покину тюрьму, Робби будетъ ждаль меня тамъ, за тяжелыми 
воротами съ окованными желфзомъ столбами. Для меня онъ является 
символомъ не только своего личнаго расположешя ко мнЪ, но и распо- 
ложешя ко мБ многихь другихъ. Кажется, я получу столько, что 
буду въ состояши прожить на это по крайней мфр$ года полтора; и 
если я тогда не буду писать прекраеныя книги, все-таки я буду въ 
состояши читаль прекрасныя книги. Весть ли на свт большая ра- 
дость? ЗатВмъ, по всей вфроятности, воскреснетъ мой творчесый даръ. 

Но если бы это случилось иначе, если бы на свЪт$ у меня не оста- 
лось ни единаго друга, если бы ни одинъ сострадательный домъ не 
раскрыль передо мною дверей, если бы мнф пришлось взять ко- 
томку и облечься въ лохмотья послфдней нищеты, — всеже, покуда у 
меня нфтъ жажды мести, жестокоети и презр$я,—я могу смотрЪть в 
глаза жизни спокойнфе и увзреннфе, чфмъ если бы тёло мое было 
одфто въ пурпурь и тонкое полотно, но душа моя болфла, бы не- 
навиеть. 

И я, навЪрное, не встрфчу препятствй. Кто истинно жаждеть 
мюбви, тоть для себя всегда найдетъ ее. 

Мн не приходится, конечно, говорить, что задача моя еще не кон- 
чаетея здЪеь. Иначе она была бы сравнительно легка. Впереди бу- 
деть еще тяжелфй. МнЪ придется взобратьея на кручи еще боле 
высомя, пройти по ущельямъ еще боле темнымъ. И все это должно 
исходить оть меня самого. Ни релимя, ни мораль, ни разумъ не мо- 
гуть мн$ помочь никакимъ образомъ. й 

Мораль мнф не поможетъ. Я—прирожденный антиномисть. Я изъ 
тЬхь, что созданы для исключен, а не для правилъ. Я знаю, что не- 
правда заключается не въ томъ, что человфкь дфлаеть, а въ томъ, 
чБмь человЪкъ становится. И нужно хорошо это помнить. 

Релимя мнф не поможеть. Пусть друме в5рять въ невидимое, я 
вфрю только въ то, что можно видфть и осязать. Мои боги живуть 
въ храмахь, воздвигнутыхь челов ческой рукой, и мое Евангеле по- 
полняется и совершенствуется въ гравинахъ дЪйствительнаго опыта— 
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быть-можетъ, даже слишкомъ, ибо, подобно большинству или даже 
вофмъ тфмъ, кто ищеть небо на землф, я именно на земл$ обрЪль 
красоту неба и ужасы ада. 

Когда я думаю о релими, мн кажется, я охотно основалъ бы 
орденъ для тбхь, кто ие можеть в\рить. 

Орденъ можно было бы назвать „Бралетвомъ Нев$рующихь“. 
Тамъ, на алтарЪ, тдз не горить ни одна свфча, священникъ, въ 
чьемъ сердцф нфть мира, свершаль бы службу неосвященнымь хл$- 
бомъ и чашей, въ которой нфть вина. 

Чтобы все было правдой, все должно быть релимей. 

И атностицизмь долженъ бы имЪть свой ритуаль, какъ и вЪра. 
Это учене посфяло своихъ мучениковъ, оно должно пожинать своихъ 
святыхь и каждый день благодарить Бога за то, что Онъ сокрыль 
Себя оть человЪка. 

Но, будь то вЪра или агностицизмь, — ничто внфшнее не должно 
существовать для меня. ЧЪмъ бы оно ни было, его символы я дол- 
женъ создать себ% самъ. Духовно— лишь то, что создаетъ себ свою 
собетвенную форму. Если я не найду этой тайны въ самомь себъ, я 
не найду ея никогда; и если я уже не обладал чи, она никогда не 
будеть моей. 

И разумъ мнЪ тоже не поможеть. Онъ говорить мнЪ, что законы, 
чьей жертвой я палъ, лживые и несправедливые, что система, оть ко- 
торой я страдалъ, лживая и несправедливая. Но я долженъ какъ- 
нибудь согласовать эти два поняття такъ, чтобы они стали для меня 
истинными и справедливыми. 

Какъ въ искусств$ человЪкъ отдается лишь тому, чёмъ въ отдфль- 
ный моментъ представляется ему отдфльный предметь, такъ происхо- 
дить и въ области этическаго развиия личноети. 

Моя задача—въ томъ, чтобы все, что ни случится со мной, обра- 
тить себЪ въ добро. Дощатыя нары, внушающая отвращене пища, 
грубыя веревки, которыя нужно щипать на паклю, пока пальцы не 
станутъ безчувственными отъ боли, унизительныя обязанности, кото- 
рыми начинается и кончается день, рфзые окрики, которыхъ, какъ 
видно, требуетъ обычай, отвратительная одежда, дЪлающая страда- 
не смвшнымъ, молчаше, одиночество, стыдъ, — всф эти испытан 
мн надо перевести въ область духовнаго. 

НЪть ни одного тЪлеснаго унижешя, чтобъ мнЪ не нужно было 
старатьея возвысить его до духовности. 

Я хотфль бы обрЪсти возможность— сказать просто и безъ аффек- 
тащи: въ моей жизни были два великихъ поворотныхь пункта: пер- 
вый, когда отецъ мой послалъ меня въ Оксфордъ, второй, — когда 
общество послало меня въ тюрьму. 

Я не хочу сказать: это лучшее, что могло случиться со мной, — 
въ этихь словахъ былъ бы слишкомъ большой привкусъ горечи по 
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отношению ко миф самому. Я предпочель бы сказать или усльннать, 
какъ про меня говорятъ: онъ быль столь типичнымъ сыномъ своего вре- 
мени, что въ своей извращенности, и ради своей извращенности, все 
добро своей жизни преображаль въ зло, а зло своей жизни—въ добро. 

Но все, что говорю я самъ, или что говорять 060 мн® друме, — 
все это не значить ничего. Но воть — то главное, что мн пред- 
стоить, что я долженъ выполнить, прежде чфмъ будеть изуродованъ, 
стерть и уничтоженъь коротюй остатокъь моей жизни: — все, что 
было причинено мнЪ, я долженъ растворить въ себЪ, сдфлать частью 
себя, принять все безъ ропота, страха и возмущеня. Половинча- 
тость — величайший порокъ. Все, что осуществилось до конца — 
законно. 

Когда только-что началось мое заключене въ тюрьмЪ, нЪкоторые 
‚ совфтовали мнф постараться забыть, кто я. То быль нагубный со- 
вфть. Лишь въ сознании, кто я, находил я себЪ отраду. Теперь дру- 
гге совфтують мнЪ, когда я выйду на свободу, забыть, что я когда-ни- 
будь быль въ тюрьм$. И, я знаю, это было бы такой же роковой ошиб- 
кой. Тогда всю жизнь меня бы преслдоваль невыносимый стыдъ, 
ибо все, что такъ же дорого мнЪ, какъ всякому другому: красота 
солнца и луны, чередующаяся роскошь временъ года, музыка раз- 
свЪта и молчане долгихъ ночей, дождь, что струится сквозь листву, 
роса, что скользить по трав и серебритъ ее, — все это стало бы за- 
пятнаннымь для меня и потеряло бы свою цфлительную силу и свою 
власть заразительной радости. 

СожалЪть о собственныхь испыташяхь значить— остановить свое 
развиме. Отрекаться оть своихъ испыташй значить-—влагать ложь 
въ уста собетвенной жизни. это все равно, что отрекалься отъ своей 
души. Ибо, какъ тфло принимаеть въ себя всевозможныя вещества, 
и среди нихь грубое и нечистое, какъ и т0, что освящено свя- 
щенниками или видфнями, — и превращаеть все это въ ловкость и 
силу, въ игру красивыхъ мускуловъ, въ формы прекраснаго тфла, въ 
волнистость и цвфть волосъ, губъ, глазъ, — такъ и душа имфеть 
свое питане, и то, что само по себф — пошло, жестоко’ и унизи- 
тельно, можеть она обратить въ благородные порывы и страсти, пол- 
ныя глубокаго смысла. И больше того: именно здфсь найдеть душа 
самый возвышенный способъ развернуться и раскроется въ совер- 
шенств% черезь посредство того, что вначал имЪло оскверняющую 
или разрушительную изль. 

Тотъ фактъ, что я быль обыкновеннымъ арестантомъ—-въ обыкно- 
венной тюрьм$, мнф надо признать чистосердечно. Какъ бы странно 
это ни казалось: я долженъ еще научиться не стыдиться этого. Я 
долженъ принять это, какъ наказане; а если челов$кь стыдится 
своего наказашя, это равносильно тому, какъ бы онъ не быль нака- 
занъ никогда. 
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Правда, меня обвиняли во многомъ, чего я не дВлалъ; съ другой 
стороны, многое, въ чемъ я быль обвиненъ, я сдфлалъ; и еще больше 
есть въ моей жизни того, за что я никогда не привлекался къ отвфт- 
ственноети. 

Боги непостижимы, и они наказывають за то, что есть въ насъ 
добраго и человЪчнаго, какъ и за то, что дурно и извращено. И я 
долженъ примириться съ тфмъ, что за хорошее дЪло, какъ за дур- 
ное, несемъ мы равную кару. И яне сомнфваюсь, что это справедливо 
вполнЪ. Это помогаеть, или должно помогать челов$ ку осуществлять 
и 10 и другое, и не дорожить ни хорошимъ ни злымъ. 

Итакъ, если я не буду стыдиться своего наказаня, — какъ я на- 
дЪюсь,—я буду въ соетояни свободно мыслить, свободно двигаться 
И ЖИТЬ. 

Многе, возвращаясь къ свобод, уносять съ собой, на ея чистый 
воздухь, тюрьму, скрывають ее, какъ тайный позоръ, въ своемъ 
сердць, и наконец, какъ несчастныя отравленныя твари, забиваются 
въ какую-нибудь дыру и умирають. Отвратительно—то, что имъ не 
остается иного, и несправедливо, страшно несправедливо со стороны 
общества, что оно толкаеть ихь на эту дорогу. 

Общество присваиваеть себф право налагать на человЪка тяжюя 
кары; но само оно обладаеть величайшимь изъ пороковъ — поло- 
винчатостью; оно не доводить до конца того, что сдфлало. Когда при- 
говоренный отбыль кару, общество предоставляеть его себф самому, 
т.-е. предоставляеть ему падать какъ разъ въ то мгновене, когда 
собственно начинается величайшая обязанность къ нему общества. 

Поистин%, оно стыдится своихь собственныхь поступковъ и изб$- 
гаегь тВхъ, кого оно покарало, какъ бЪгуть оть кредитора, которому 
не могуть уплатить, или оть того, кому причинили непоправимое, 
невознаградимое зло. И если я вепоминаю, что выстрадаль, я тре- 
бую, чтобы и общество вспоминало, что оно мнф причинило; и по- 
тому съ обфихъ сторонъ не должно быть ни раздраженя ни злобы. 

Я, разумЪется, знаю, что для меня обстоятельства складываются 
тяжелфе, чфмъ для другихъ, и такъ должно быть по самой природ 
вещей. Жалые воры и бродяги, заключенные здЪеь, вмЪетБ со 
мной — во многихь отношеняхь счастливфе меня. Маленькая по- 
лоска земли, которая, въ мрачномъ городф или на зеленомъь полЪ, 
видфла ихъ грЪхъ, пройдена быстро; и если они хотятъ найти лю- 
дей, не знающихъ ничего объ ихъ проступкЪ, имь не надо итти 
дальше, чфмъ улетаеть птица отъ сумерекъ до утренней зари. 

Для меня же весь мрь — не шире ладони; вездф, куда бы ни 
обратилея я, мое имя желфзными знаками вырЪфзано на скалахъ. 
Ибо не изъ мрака выетупилъ я на яркй свфть мгновенной славы 
преступления; но оть вфчности славы перешель я къ вфчности без- 
славия. 
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Порой мн кажется, я доказалъ, если это вообще нуждается въ 
доказательств%, что отъ славныхъ до безславныхь лишь шатъ, и 
даже меньше, чфмъ шагъ. 

Пусть такъ; но именно въ томь, что люди узнають меня вездф, 
куда бы я ни пришель, и узнають все 0 моей жизни, до послфднихъ 
предфловъ ея безумствъ, могу я еще найти для себя хорошее. 0т- 
сюда возникаетъ для меня необходимость вновь утвердиться, какъ 
художнику — и какъ можно скорфе. 

Если я буду въ состояни создать хоть одно прекрасное художе- 
‚ственное произведеше, я найду силу отнять у клеветы ея ядъ иу 
трусости ея жало, и вырвать съ корнемъ языкъ, который поро- 
чить меня. 

Если жизнь, дЪйствительно, проблема для меня, то не меньше и 
я— проблема для жизни. Люди должны найти какой-нибудь с10с0бъ 
обращаться со мной, такой, чтобы приговоръ коснулся и иху, и меня. 
Я, конечно, при этомъ не намекаю на опредфленныхь лиць. Юдин- 
ственные люди, которыхь хотфль бы я теперь имЪть возлф себя, — 
художники и люди страдавиие: т$хъ, кто знаетъ, что такое красота, 
и тЬхь, кто знаеть, что такое боль. Кром нихъ, меня не инте- 
ресуетъ никто. 

Я не предъявляю никакихъ требованй къ жизни. Все, что я вы- 
сказалъ здЪфсь, касается только личнаго моего отношеня къ моей 
зкизни въ цфломъ. 

Я чувствую, что миф не нужно стыдиться своего наказания; это 
одинъ изъ первыхь пунктовъ, которыхъ я долженъ достигнуть, ради 
моего совершенствовашя и потому, что я такъ несовершенень. 

Затёмъ я долженъ научиться быть счастливымъ. Было время, 
когда я зналь это, или думалъ, что знаю — инстинктивно. 

Прежде въ моемъ сердцф была всегда весна. Мой темпераментъ 
быль естественно связанъ съ радостью. Высоко, до самыхъ краевъ 
наполняль я свою жизнь наслажденемъ, какъ наполняют до края 
кубокъ виномъ. 

Теперь я подхожу къ жизни съ совершенно другой стороны, и 
часто мнф бываеть необычайно трудно даже предетавить себЪ 
счастье. Е 

Я помню — это было во время моего перваго семестра въ Окс- 
фордв — я прочель въ „Ренессансв“ Патера (книга, имфвшая та- 
кое странное вляне на мою жизнь *),—какъ Данте поселяетъ тамт, 
въ глубинахъ Ада, тЪхь, кто своевольно предается печали; я по- 
шелъ тогда въ бибмотеку коллэджа и раскрыль то мфето въ „Боже- 


*) Уольтеръь Палеръ — изысканный антлйсв! писатель, эстеть. Юго 
книга <«Ренессансъ» переведена на руссмй языкъ (изд. «Проблемы 
эстетики». Москва. 1912). 
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ственной Комеди“, гдф говорится, какъ внизу, въ адскихъ топяхъ, 
тЪенятся тЪ, что „въ миломъ воздухв печальны были“, и вчно сте- 
нають и вздыхають теперь: 

Тиз Ражто 
№1 аег 401ее 4а1 301 з’аЙеота, — 


„Мы были печальны въ миломъ воздухЪ, 
Что веселится волнцемъ“, 


Я зналъ, что церковь осуждала „ася“, но вся эта, идея каза- 
лась мнф въ высокой стенени фантастичной; такой гр$хъ, думалось 
мнЪф, только и могь изобрЪсти не знаюний жизни священникъ. И я 
также не понималь, какъь могь Данте, который говорить въ другомъ 
мфств: „Окорбь вновь вфичаеть насъ сь Богомъ“, какъ могь онъ 
такъ круто обойтись съ т$ми, кто имфлъ склонность къ меланхоли— 
если только дЪйствительно таковые были. Я не подозрфваль тогда, 
что это будеть когда-нибудь однимъ изъ величайшихь искушений. 
моей жизни. ы 

Когда я сидфль въ тюрьмВ въ ВандевортВ, я страстно желаль 
смерти. Умереть-—было мое единственное желане., Когда я, посл 
двухмфсячнаго пребывашя въ тюремной больниц}, быль перевезенъ 
сюда, и мое здоровье стало понемногу возстанавливаться, я кин®ль 
яростью. Я рфшилъ покончить съ собой въ тоть день, когда меня 
выпустять на свободу. Спустя нФсколько времени мое уныне про- 
шло, ия р$ёшиль, что буду жить, но одфнусь въ печаль, какъ ко- 
роль одфваетея въ пурпуръ: я никогда не буду больше улыбаться; 
каждый домъ, куда я войду, я обращу въ домь печали. Я заставлю 
моихъ друзей итти рядомъ со мной въ тоскф, медлительной по- 
ступью. Я научу ихъ тому, что истинная тайна жизни — меланхо- 
ля; чужимъ горемъь я отравлю ихъ радость, истерзаю ихъ своей 
скорбью. 

Теперь я чувствую совефмъ иначе; я вижу, какъ неблагодарно и 
нелюбезно было бы съ моей стороны вытягивать такое длинное лицо, 
что друзья мои, навЪщая меня, сочли бы себя обязанными вытяги- 
вать свои еще длиннфе въ знакъ сочувствия. Это то же самое, что 
пригласить ихъ, попросить молча сЪсть за поминальный об дь и уго- 
стить горькими травами. Я долженъ научиться быть радостнымъ и 
счастливымъ. 

Два послфднихъ раза, когда монмъ друзьямъ позволили навЪетить 
меня здЪеь, я старался быть какъ можно веселфе и показаль имъ 
свое хорошее настроене, чтобы хоть немного вознаградить ихъ за 
длинный путь, который они продфлали оть Лондона сюда. Я знаю, 
это—слабая награда, но никакая другая—я въ этомъ убЪжденъ— 
не была бы имъ пятне. 

Въ субботу, восемь дней тому назадъ, мн позволили цфлый часъ 
товорить*еъ Робби; я приложиль всё стараня, чтобы показаль ему 
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какъ можно яснЪе; какую сердечную радость испыталь я оть нашего 
свиданя. Что тЪ взгляды и убфждешя, которые складывались у меня 
здфсь въ тиши, направлены по в$рному пути, подтверждается мн 
тфмь, что теперь я, впервые посл осуждешя, дЪйствительно испы- 
тываю желаше жить. 

У меня такъ много внереди, что для меня было бы страшной тра- 
гедей умереть, прежде чфмъ удастся исполнить, по крайней мЪръ, 
хоть часть задуманнаго. Я вижу новыя возможности въ развими 
искусства и жизни, и каждая возможность — новый путь къ совер- 
шенству. Я жажду жизни, чтобы извфдать то, что теперь является 
для меня новымъ мромъ. 

Хотите знать, что такое этоть новый мфъ? Вамъ это легко уга- 
дать. Это мръ, въ которомъ я жилъ послфдне два года. Страдан 
и то, чему оно учить, —вотъ мой новый мръ. Прежде вся жизнь моя 
была отдана наслаждению. Я всячески изб®галь страданй и заботъ. 
Они мнф были противны. Я рфшился отдавать имъ какъ можно 
меньше внимания, смотрфть на нихъ до нфкоторой степени, какъ на 
несовершенство. Они не умфщались въ моемъ представлеши о жизни. 
Имъ не было м$ста въ моей философли. Моя маль, которая постигла 
сущность жизни, часто приводила миф стихи Гёте, когда-то записан- 
ные ей Карлейлемь въ книгу, которую онъ ей подариль. Если не 
ошибаюсь, онъ же и неревель эти стихи: 

„Кто никогда не флъ свой хлЪбъ въ печали, 
Кто никогда не проводилъ полуночныхъ часовъ 
Въ слезахъ, ожидая завтралий день, — 

Тоть васъ не знаетъ, небебныя силы“, 

Эти стихи, въ изгнаши и униженш, обыкновенно повторяла благо- 
родная королева Прусс, съ которой такъ грубо обошелся Нало- 
леонъ. Эти стихи часто приводила и мать моя среди невзгодъ своей 
послвдующей жизни. 

Тогда я рфшительно отказывался принять и даже допустить воз- 
можноеть скрытой въ нихъ чудовищной правды. Я не могъ нонять 
ея. Я еще помню отлично, какъ я говорилъ тогда моей матери, что 
у меня нфтъ ни малЪйшей охоты Фсть хлфбъ въ слезахъ и плакать 
ночи напролетъ, ожидая еще боле печальнаго утра. Я не нредчув» 
ствоваль тогда, чго это будеть одна изъ особенностей, уготованныхь 
мнф судьбой, и что цзлый годъ моей жизни я не буду дЪлать почти 
ничего другого. Но такова ужъ была отмвренная мн® мфра. 

За немноме послфдше м%сяцы, посл страшной борьбы и усимй, 
мнф удалось воспринять нФкоторые уроки, сокрытые въ серди® Пе- 
чали. Духовенство и люди, употребляющие обороты рфчи безъ пони- 
машя ихъ, часто говорять о страданш, какъ о таинств%; въ дфй- 
ствительности же это—откровеше. Постигаешь то, чего никогда не 
понималь раньше. Подходишь къ собымямъ съ иного угла, зрфшя. 


мА. 
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То, что инстинктивно, смутно поедчувствоваль въ искусств, въ 
области мысли и чувства, — осуществляется съ совершенной ясностью 
прозр№н1я, съ безусловной силой понимания. 

Теперь я вижу, что страдаше, какъ самое благородное душевное 
движение, на какое способенъ человЪкъ, есть самая типичная черта 
и вфрн®йцй признакъ всякаго возвышеннаго искусства. Къ чему 
вфчно стремится художникъ,— это тотъ видъ бытя, гдЪ тЪло и душа 
составляютъ одно нераздЪльное цфлое; тдВ внфшнее— выражеше 
внутренняго; гдз открывается смысль формы. Различны бывають 
эти виды бытя. Юность и тф искусства, что заняты изображенемъ 
юности, могуть служить намь образцомъ. Другимъ образцомъ мо- 
жетъ служить намъ современная пейзажная живопись. Въ нфжиности 
и утонченности ея впечатльнй, въ ея пруемахъ, открывающихь 
намъ тотъ лухъ, который живеть во внЪшнемъ и создаетъь себ 
одежду изъ земли и воздуха, изъ тумана и города, —въ болзненно 
разлражительной тгармови ея настроенш, тоновъ и красокъ, — 
осуществляется для насъ въ живописи то, что грекамь удалось до- 
вести до совершенства въ пластик®. Музыка, въ которой содержаше 
поглощено выраженемъ и не можеть быть оть него отд®льно,— это 
сложный примфръ, а цвЪтокъ или дитя— простой примфръ того, что 
я разум$ю. Но страдане—конечный типъь какъ въ жизни, такъ и 
въ искусств$. 

За смфхомь и весельемь можеть скрываться жесток, грубый, 
безчувственный темпераментъ: за страдашемъ веегда— лишь стра- 
дане. Горе не носить маски, какъ радость. Правда въ искусств 
заключается не въ соотв тств!и между основной мыслью и случайнымъ 
существованемъ; это не есть подобе между образомъ и тёньыю его, 
или формой, отраженной въ кристаллф, и самой формой; это не эхо, 
звучащее изъ горной пещеры, не серебристый ключь въ долинф, гд% 
вода отражаеть м8еяць—мфеяцу и Нарцисса—Нарциссу. 

Правда въ искусств есть единство предмета съ нимъ самимъ: 
внЪшнее дфлается выражешемъ внутренняго, душа претворяется въ 
плоть, т ло проникается духомъ. Потому никакая истина не можеть 
сравниться со страданемъ. 

Временами мн% ‘кажется, что страдане— единственная истина. 
Веб друмя ощущеня могуть быть обманомъ зрфня или’ обманомъ 
желаши, они созданы, чтобы дЪлаль слВпыми глаза и гасить жела- 
ны. Только изъ страдашй созидаются мфы, и гд$ рождается ребе- 
нокъ или зв$зда—тамъ и’боль. 

Болфе того: страдаше—напряженнЪйшая, величайшая реальность 
ма. 

Я говориль 0 себф самомъ, что между мной, искусствомъ и куль- 
турой моего вфка есть символическая связь. НЪть ни одного не- 
счастнаго въ этомъ домЪ несчастия, ни одного моего собрата по за- 
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самой сокровенной тайнф жизни. Потому что тайна жизни—страда- 
не. Оно скрывается за вефмъ. 

Когда мы начинаемъ жить, сладкое—такъ сладко намъ и горь- 
кое—такъ горько, что мы неизбфжно устремляемъ вс наши жела- 
ня къ наслаждешямь и не только желаемъ „м$сяцъ или два пи- 
таться медомъ“, но хотимъ и всю жизнь не вкушать иной пищи, 
хотя забываемь при этомъ, что тфмъ самымъ мы даемъ нашей душ 
умереть голодною смертью. 

Я, помню, однажды говорилъ объ этомъ съ однимъ изъ прекрас- 
нфишихь создани, кая я только знавалъ; то была женщина, про- 
являвшая, до моего ареста и во время всей этой трагедш, столько 
благородной доброты, столько симпати ко мн, что я не сум$ю 
описать ихъ. Какъ никто на свфтф она помогла мн® вынести тяжесть 
моего горя, хотя и не сознавала этого сама. И везмъ этимъ я обя- 
занъ лишь тому, что она существуеть, что она—то, что она есть: 
отчасти идеалъ, отчасти сила, какъ бы намекъ на то, чфмъ можно 
сдфлаться, какъ бы опора въ стремлени къ этому. Она — душа, 
дающая радость воздуху повседневности; духовное она заставляеть 
казаться такимъ простымъ и естественнымъ, какъ солнечный свЪтъ 
или море: для нея Красота и Печаль идутъ рука объ руку, и цфль 
ихъ— одна. 

Я помню хорошо, какъ я товорилъ ей: „на любой узкой улиц® 
Лондона уже довольно скорби, чтобы убфдиться, что Богъ не любить 
людей“. Я говориль ей: „гдф есть страдаше, будь то ребенокъ, что 
плачеть въ садик о сдфланномъ или даже несдвланномъ имъ про- 
ступк$,—это уродуеть окончательно весь ликъ мроздашя“. Ия 
былъ совершенно неправъ. Она мнф такъ и сказала, но я не могъ ей 
повфрить. Я еще не былъ въ тЪхъ сферахъ, гдф можно достичь та- 
кой взры. 

Тенерь же мнЪ кажется, что любовь, какого бы рода она ни 
была, — единственное возможное объяснеше той чудовищной безм$р- 
ности страдая, которое разлито на свЪт%. Я не могу себф предста- 
вить другого объяененя. Я убЪжденъ, что другого и нфтъ. И если 
дЪйствительно мы, какъ я раньше сказаль, создаются страданемъ, 
` ТО они создаются силой любви; потому что иначе не могла бы душа 
челов ческая, для которой созданъ мъ, достигнуть полнаго совер- 
шенетва. Наслаждеше нужно, чтобъ было прекраснымъ тфло, боль— 
чтобъ стала прекрасной душа: 

Когда я говорю, что убфжденъ въ этомъ, въ моихъ словахъ слиш- 
комъ много гордости. 

Тамь, вдали, какъ безпорочная жемчужина, видифется Градъ 
Господень. Онъ такъ чудесенъ, что, можно подумать, дитя дойдетъ 
до него въ лЬтнй день. Дитя могло бы. 

Сочиненя Оскара Уайльда. Т. ПИ, 17 
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Не такъ обстоить двло с0 мной и подобными мн. Лишь мгено- 
веньями мы постигаемь нфчто, но это теряется снова въ т$ долме 
часы, что свинцовой поступью слдуютъ за ними. Такъ тяжело „дер- 
жаться на высотахъ, которыя доступны душ“. 

Мы думаемъ въ вфчности, но мы медленно движемся во времени. 
Какъ медленно проходить время для насъ, сидящихь въ тюрьмф, я 
не буду больше говорить, какъ не буду говорить о скук$ и отчаянии, 
что съ такимъ страннымъ упорствомъ прокрадываются въ нашу ка- 
меру и въ келью нашего сердца, такъ что приходится мести и уби- 
рать свой домъ для нихъ, какъ для непрошеннаго гостя, для стро- 
гаго господина, или для раба, чей рабъ—ты самъ-— случайно или 
добровольно. 

Хотя друзьямъ моимъ будеть трудно повфрить этому теперь, вее же 
т6мъ, что живуть на свобод, среди праздности и комфорта, несо- 
миЪнно легче воспринимать уроки смирешя, чфмъ мнЪ, начинающему 
свой рабошй день съ того, что я на кол$няхъ мою поль своей ка- 
меры, Жизнь въ тюрьмё съ ея безчислейными лишенями и ограви- 
чешями дфлаеть человфка мятежнымъ. И самое ужасное въ этомъ 
не то, что разбивается сердце, —затЪмь и сердца, чтобы разби- 
валься,—но то, что сердце обращается въ камень. 

Порой является такое чувство, что только съ металлическимъ лбомъ 
и съ презрфшемъ на губахъ хватить силь пережить день, Но кто 
находится въ состояви возмущеня, тоть не можеть „приобщиться 
благодати“, — употребляю выражеше, которое такъ любить Церковь. 
И совершенно справедливо любить— дерзну я сказать, —нбо въ жизни, 
какъ и въ*искусствЪ, мятежъ преграждаеть душф пути и отнимаеть 
воздухъ у небесъ. 

Всему этому я долженъ научиться здфсь, если только гдф-либо 
долженъ я этому научиться. Я долженъ исполниться радостью, если 
стопы мои на вЪрной дорог и лицо „обращено къ вратамъ, кото- 
рыя именуются прекраеными“, хотя бы мн пришлось иногда падать 
въ грязь и въ туман% часто сбиваться съ пути. 

Эта „Новая Жизнь“, какъ я люблю называть ее изъ любвикъ 
Данте, вовсе не есть новая жизнь, а только продолжеше, новая 
ступень въ эволющи моей прежней 

Помню, когда я былъ въ ОксфордЪ, я сказаль однажды — одному 
изъ своихъ друзей, бродя съ нимъ по узкимъ, излюбленнымъ пти- 
цами тропинкамъ, около коллэджа Магдалины, въ послёднй годъ 
моего пребывашя въ университет, —что я жажду вкусить отъ ило- 
довъ вефхь деревъ въ саду жизни и съ этой жаждой въ сердиф 
вступаю въ мъ. И дфйствительно, такъ я вотупиль въ мръ и 
такъ я жилъ, Моей единственной ошибкой было те, что я исключи- 
тельно ограничился деревами, что стояли на виду, на позлащенной 
солицемъ сторонф сада, и избЪгалъ другой части сада, съ ея тфнями 
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п сумракомъ. Неудача, стыдь, бБдность, забота, отчаяне, страдане, 
даже слезы, —оборванныя слова, что лепечуть екорбныя губы, — 
раскаяше, усфивающее шипами нашъ путь, совЪеть, что 0су- 
ждаеть, —самоунижене, что наказуеть, — несчасте, что посыпаетъ 
пепломъ голову,-душевная мука, что одфвается во вретище и при- 
м$фшиваеть желчь въ свой собетвенный напитокъ:— всего этого я 
страшилея. Я рфшилъь не знать изъ этого ничего, и за то мнф было 
суждено отвфдаль всего по порядку, питаться этой пищей и на н%- 
которое время отказаться отъ всякой иной. 

Я не жалЪю ни минуты, что жиль наслажденемъ. Я дошель въ 
этомъ до предфла, какъ надо доходить до предфла во веемъ. Не 
было наслаждешя, котораго бы я не испыталъ. Жемчугь души своей 
я бросилъ въ кубокъ вина. Подъ звуки флейть я шелъ внизъ доро- 
гой, усыпанной первоцвЪтами. Я питался медомъ. 

Но было бы ложно продолжать эту жизнь, потому что она была 
бы ограниченной. МнЪ нужно было шагнуть за грань. И другая по- 
ловина сада имфла для меня свои тайны. 

РазумЪется, тфнь и прообразъ всего этого были уже въ моихь 
книгахъ. Кое-что есть въ „Счастливомъ ПринцЪ“, кое-что — въ 
сказкВ „Юный Король“, особенно въ томъ мфетЪ, гдЪ епископъ го- 
ворить колфнопреклоненному юношф: „РазвЪ тотъ, кто сотвориль 
страданше, не быль мудрЪе тебя?“ Когда я писалъ эту фразу, она 
миф казалаеь не больше, чфмъ просто фразой. 

Еще больше можно найти въ томъ судномъ глаеф, который, какъ 
пурпуровая нить, проходить по зэлотой парч» „Дорана Грея“; мно- 
гими красками переливается то же предчуветне въ очерк® „Кри- 
тикъ, какъ художникъ“; а въ „Душ человЪка“ оно написано та- 
кими отчетливыми буквами, что ихъ увидить каждый. Это одинъ 
изъ тёхъ припфвовъ, которые, какъ’ возвращаюниеея мотивы, д}- 
лають изъ „Саломеи“ произведеше почти музыкальное, евязываютъ 
ве въ одно цфлое, какъ балладу. 

Это. воплощено въ прозаическомь стихотворени о ваятелф, ко- 
торый должень создать изъ бронзы, изображающей „Радость. мгно- 
венья“, образъ „Скорби, что длится вЪчно*. Иначе не могло и быть. 
Въ каждый данный моменть человЪкъ — не только то, чфмъ онъ 
быль, но и то, чёмъ онъ будеть. Искусство — символъ, потому что 

- челов къ— символъ. 

Если мнф удастся достичь этого вполив, это будеть завершитель- 
ное осуществлене естественной жизни художника. Потому что 
жизнь художника просто саморазвиме. Смиреше художника — въ 
томь, что онъ принимаеть вс испыташя безпрекословно, какъ лю- 
бовь художника. — просто чуветво красоты, раскрывающее мру его. 
твло н дущу. 

Въ свозмь роман „Марий Эликуреець“ Патеръ стараетея согла- 

у 
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совать художническую жизнь съ релимозной жизнью, — въ глубокомъ, 
нфжномъ и строгомъ значени этого слова. Но Марй вЪдь только 
зритель-—0, конечно, идеальный, зритель, которому дано „созерцать 
зрфлище жизни соотвЪтствующими чувствами“, какъ опредфляеть 
Вордеворть истинное назначение поэта; но все же онъ только зри- 
тель, который, быть-можетъ, ифсколько черезчуръ занять красотой 
скамеекъ въ храмф, чтобы замфтить, что передъ нимъ — храмъ 
страдания. 

Я вижу гораздо болфе глубокую и непосредственную связь между 
истинной жизнью Христа и истинной жизнью художника; мн доста- 
вляеть большую радость мысль, что задолго до того, какъ днями 
моими завладфла скорбь и привязала меня къ своему колесу, я 
написаль въ стать „Душа человЪка“: „Кто хочеть жить подобно 
Христу, тотъ долженъ быть всецфло и совершенио самимъ собой“. 
И я приводиль въ примфръ не только пастуха въ полф и за- 
ключеннаго въ темницф, но и художника, для кого м]ръ — зр?- 
лище, и поэта, для кого мрь — пфеня. Я какъ-то разъ говорилъ 
Андрэ Жиду, когда мы съ нимъ сидфли въ одномъ парижскомъ кафэ, 
что метафизика представляеть для меня очень мало дЪЁствительнаго 
интереса, а мораль-— никакого. Несмотря на это, все то, чтд сказали 
Платонъ и Христосъ, можеть быть легко перенесено въ область искус- 
ства и найти тамъ свое полное осуществлеше. 

Вь такомъ обобщеши это было такъ же ново, какъ и глубоко. Въ 
личности Христа можно не только усмотрфть тесный союзъ индиви- 
дуальности и совершенства, составляющий истинное различе между 
классическимъ и романтическимъ движенемъ въ жизни,—но въ са- 
мой основ Его естества было то, въ чемъ состоитъ и сущность ху- 
дожника: мощное, пламенное воображение. 

Онъ сознавалъ, что во всЪхъ областяхъ челов ческихъ отношешй, 
какъ и въ искусств®, въ воображени— вся тайна творчества. Онъ по- 
нималъ болфзнь прокаженнаго, темноту слВпого, жестокое бЪдетвте 
тЪхь, кто живеть въ наслаждени, и удивительную нищету 0о- 
татыхъ. т 

Въ моемъ несчасти мн написаль кто-то: „Пели вы не стойте на 
пьедестал», вы неинтересны“. Какъ далеко былъ писавний это письмо 
оть того, что Мэтью Арнольдъ называеть „Тайной Гисуса“! Они оба 
могли бы объяснить ему, что все, что касается другого, касается и 
насъ самихъ. 

Хотите надпись, которую вы могли бы читать день и ночь, въ гор 
и въ радости? Напишите на стфнахъ вашего дома, чтобы солнце 30- 
лотило эти слова и луна серебрила ихъ: „все, что касается другого, 
касается наеъ самихъ“. 

До Него были боги и люди, и въ своей мистической симпати Онъ 
ощущаль, что въ Немъ Самомъ воплощены и Богъ и челов къ, Онъ 
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пазываеть себя то Сыномъ одного, то сыномъ другого, въ соотвфт- 
ств с0 своимъ настроешемъ. 

ДЪйствительно, Христосъ принадлежить къ поэтамъ. Все Его по- 
нимаше человф чества вытекало непосредственно изъ воображения и 
только воображешемъ можеть быть понято. ЧЪмъ быль для пантеиста. 
Богь, тмъ для Христа былъ человЪкъ. Онъ первый постигъ различ- 
ныя расы, какъ единство. 

Болфе, чёмъ кто-нибудь въ исторш, пробуждаетъ Онъ въ насъ. 
стремлеше къ чудесному, — къ чему всегда стремится романтизму.... 

МнЪ все еще кажется почти невфроятнымь, чтобы молодой про- 
столюдинъ, галилеянинъ, вообразиль себф, что онъ можеть понести 
на своихъ плечахъ бремя цфлаго ма: все, что было уже свершено 
и выстрадано раньше, и все, что должно еще быть свершено и вы- 
страдано впереди: грфхи Нерона, Цезаря Борджйа, Александра УТ 
и того, кто быль императоромъ Рима и жрецомъ Солнца; страдашя 
трхь, чье имя— лемонъ, и кто живеть среди могилъ; страдашя угне- 
таемыхь народовъ, дфтей на фабрикахь, воровъ, преступниковъ, 
обездоленныхъ, тЪхъ, кто нфмы въ своемъ унижени и чье молчане 
внятно лишь Богу. 

И Онъ не только воображалъь СебЪ это, Онъ осуществиль это на. 
ДЬлВ такъ, что еще и понынВ всЪ, кто соприкасается съ Его лич- 
ностью,—еели даже не повергаются предъ Его алтаремь и не пре- 
клоняють колфнъ предъ Его служителемь, чуветвуютъ все же, непо- 
нятнымь образомъ, ‘что уродство гр$ховъ ихъ снимается съ нихъ, и. 
раскрывается имъ красота ихъ страдашй. 

Я сказаль: Онъ принадлежить къ поэтамъ. Это вфрно. Шелли и 
Софокль-братья Ему. Но и самая жизнь №го—чудеснфйшая поэма. 
Если искать „сострадашя и ужаса“, то въ области греческой тра- 
геди не найдешь ничего, что. могло бы сравниться съ этой поэмой. 
Безукоризненная чистота главнаго дфйствующаго лица поднимаетъ. 
ве на такую высоту романтическаго искусства, откуда исключены,, 
въ силу одного ихъ ужаса, страдашя 9нвскаго дома и Пелопидовъ. 

Это показываеть, насколько невфрно изречене Аристотеля въ 
его трактатв о драм; „ЗрЪфлище безвинно-страдающаго — невы- 
носимо“. 

Ни у Эсхила, ни у Данте, этихь суровыхъ мастеровъ нЪжноети, 
ни у Шекспира, наиболфе въ своей чиетотВ человЪфчнаго изъ веЪхъ 
великихъ художниковъ, ни въ кельйскихъ миоахъ и легендахъ, гдЪ. 
сквозь туманъ слезъ свЪтится все очароваше мра и жизнь челов%- 
ческая цфнится, какъ жизнь цвЪтка,—нигдВ нЪть того, чтобы про- 
стота страдашя равнилаеь возвышенности трагическаго дЪИствиЯ,, 
растворялась въ немъ и могла бы уподобиться послфднему акту Стра- 
стей Христовыхъ или хотя бы приблизиться къ нему. 

Скромная трапеза съ учениками, изъ которыхъ одинъ уже, ради. 
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корысти, продаль Его; томлене души въ тихомъ, освфщенномъ луною 
саду; лживый другъ, что подходить къ Нему предать Его поцфлуемъ; 
и другой, кто еще вЗровалъ въ Него и на комъ, какъ на скалЪ, ду- 
малъ Онъ заложить человфчеству твердыню прибЪжища, — отрекаетея 
оть Него, когда ифтухъ запфяъ передь свЪтомъ; Его полное одино- 
чество, Его покорность и Его безропотность; и рядомъ опять сцены, 
когда первосвященникь храма, въ гнфвЪ, раздираеть одежды свои; 
и чиновникъ гражданскато судилища велить принести воды, въ тщет- 
‘ной надеждв смыть съ себя пятно безвинной крови,— пятно, которое 
дфлаеть его фигуру кроваво-красной въ истор!и; в$нчаше терновымъ 
вфнцомъ — одно изъ самыхъ удивительныхь собымй въ книгахъ 
воз хъ временъ;- распят!е неповиннаго, на глазахъ у матери и ученика, 
котораго Онъ любиль; солдаты играюнуе, бросающие кости и дфля- 
ще одежды Его; ужасная смерть, которой далъ Онъ мфу его вЪчный 
символь, п, наконець, Его погребеше, въ склеп® богача, и труть Его, 
что омыть благовошями; помазанъ драгоцфнными маслами и завер- 
нутъ въ египетское полотно, какъ будто Онъ былъ царскимь сыномъ. 

Если посмотрЪть на все это съ точки зр$ня искусства, надо быть 
благодарнымь за то, что самое торжественное богослужене церкви 
есть изображеше этой трагеди, безь пролимя крови: мистическое 
представлеше истори Страстей Господнихъ, при помощи длалога, 
одфянй и священнодйствай. 

И для меня всегда служить источникомъ благоговЪйнаго душев- 
наго подъема — мысль, что въ церковнослужител$, подающемь на 
обфднЪ отвфты священнику, сохранились посл$дне остатки эллин- 
скато хора, который безь этого былъ бы совершенно утраченъ для 
искусства. 

Но въ общемъ жизнь Христа, гдф такъ полно сливаются Страда- 
не и Красота, въ ихъ послфдней глубин и въ самомъ осязатель- 
номъ выражени,—есть въ дЪйствительности идиллия, хотя эта идил- 
мя и кончается тЪмъ, что раздирается надвое завфса храма, тьма 
скрываетъ лицо земли, и входъ ко гробу заваленъ камнемъ. 

Его всегда представляешь себЪ, какъ юнаго жениха, въ кругу уче- 
никовъ; вЪдь Онъ и самъ въ одномъ мфстф изображаетъ Себя пасту- 
хомъ, бредущимь съ овцами. долиной, въ поискахъ зеленыхь наст- 
бин или нрохладнаго потока, — ифвцомъ, который музыкой хочеть 
воздвигнуть стВны Града Господня, — любящимъ, для чьей любви 
весь мпруь недостаточно великъ. Его чудеса кажутся мнф драгоцфи- 
ными, какъ приближение весны—и столь же естественными. 

Мн нисколько не трудно повЪфрить въ волшебное дфйств!е Его 
личности. Я вЪрю, что одно присутетв!е Его могло приносить миръ 
измученнымь душамъ, и т, что касались Его одежды или рукъ, за- 
бывали свою боль; и когда Онъ шель мимо, но большой дерог$ жизни, 
люди, для кого до сихъ поръ тайна жизни оставалась еокрытой, ясно 
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вилфли ее теперь; и друге, чьи уши до тЪхъ поръ были глухи ко 
_ всякому звуку, кромВ звуковъ ликованья, слышали впервые голосъ 
любви и находили его „благозвучнымъ, какъ лира Аполлона“; и дур- 
ныя страсти исчезали при Его приближени; и люди, чья тупая, ли- 
шенная фантази жизнь была лишь видомъ смерти, какъ бы вста- 
вали изъ гроба, когда Онъ звалъ ихъ. И толпа, когда Онъ проповф- 
дываль на склонв холма, забывала и голодъ, и жажду, и заботы мра 
сего. И друзьямъ Его, внимавшимъ Ему, когда Онъ сидфлъ за трапе- 
зой, грубая пища казалась вкусными яствами, вода-—нпрекраснымъ 
виномъ,; и весь домъ какъ будто наполнялся сладкимь ароматомъ нарда. 

Ренанъ говорить тдф-то въ своей „Жизни Тисуса“, — въ этомъ 
прелестномь пятомъ евангели, которое хотЪлось бы назвать „Еван- 
темемъ отъ 9омы“: „величайшее дфло Христа, что Онъ сумфлъ со- 
хранить и по смерти любовь, принадлежаюиую Ему при жизни“. 

Конечно, если м$сто Его между поэтами, то Онъ идеть во главЪ 
любящихъ. Онъ видфлъ, что любовь прежде всего есть тайна мра, къ 
которой стремились мудрые, и что’ только черезъ любовь можно при- 
близиться къ сердцу прокаженнаго и къ стопамъ Господнимъ. 

Христосъ прежде всего — величайний индивидуалисть. Смирене, 
какъ вов художественныя переживаня — лишь одивъ изъ видовъ 
откровеня. Душу человЪческую всегда стремится уловить Хриетосъ. 
Онъ называеть ее „Царстиемъ Божимъ“ —1 Вас) е1и 105 4е55— 
и находить ее у каждаго. Онъ сравниваеть ее съ очень маленькими 
вещами: съ горчичнымь зерномъ, съ пригоршнею дрожжей, съ жем- 
чужиной. И это вЪрно: потому что душу свою можно усовершенетво- 
вать, лишь отбросивъ прочь вс чуждыя ей страети, вею до)ытую 
культуру и всякое внфшнее пр!обрВтене— хорошее ли, дурное ли, — 
все равно. 

Всфмъ упорствомъ воли, и больше, — всей мятежностью моей души 
я возсталь противъ всего на свфтВ, пока нахонець у меня ничего 
во всемъ мрф не осталось, кромф Кирилла. Я лишился имени, поло- 
женя, счастья, свободы, имущества. Я былъ преступникомъ и ни- 
щимъ. Но еще одна драгоцфнность оставалась у меня: мои дфти. Вдругь 
они были отняты у меня закономъ. Ударъ быль такъ оглушителенъ, 
что я не зналъ, что дфлаль: я бросился на колфни, склонилъ голову, 
зарыдаль и сказаль: „тЪло ребенка, какъ тВло Господне; я недо- 
стоинъ ихъ“. Это мгновене, кажется, спасло меня. 

Тогда я понялъ, что мнф не остается ничего иного, какъ взять все 
на себя. И съ тЪхъ поръ,— это, несомнЪфнно, покажется страннымъ, — 
съ твхъ поръ я сталь счастливЪе. Я доетигь тогда поелфдней фазы 
въ развити своей души. Во многихь отношеняхь я быль ея вра- 
гомъ, но она, оказывается, ждала меня, какъ другь. Когда прихо- 
дишь въ соприкосновеше съ душой, становишься простодушень, какъ 
дитя, какъ и должно быть, по словамъ Хриета. 
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Какъ трагично, что столь немногимъ людямъ удается раньше 
смерти „овладфть своей душой“. Эмерсонъ говорить: „ничто такъ 
р№лко не встрфчается у людей, какъ самостоятельный поступокъ 
воли“. Это совершенная правда. Большинство людей—не ‘они сами. 
Ихь мысли — мн$фшя другихъ, ихъ жизнь — подражане, ихъ стра- 
сти— цитата. Христосъ быль индивидуалисть — не только величай- 
шй, но и первый въ истори. Были попытки едфлать изъ Него обык- 
новеннаго филантрона въ дух® ‘ужаеныхь филантроповъ ХХ столф- 
тя; или Его ставили, какъ альтруиста, на ‘ряду съ, невЪждами и 
чувствительными мечтателями. Въ дфйствительности, Онъ не быль 
ни т$мъ ни другимъ. 

Конечно, у Него было сострадаше къ бфднымъ, къ заключеннымь 
въ тюрьмф, къ униженнымь и несчастнымъ; но еще больше состра- 
дашя было у Него къ богатымъ, къ сытымъ гедониетамъ, къ тмъ, 
кто носить мягыя одежды и живеть въ царскихь чертогахъ. Вогат- 
ство и роскошь казались Ему большими трагедями, ч$мъ бЪдноеть 
и горе. Что касается Его альтруизма, кто зналь лучше Его, что не 
свободная воля, а предопредфлене вершить наши судьбы, и что не 
собираютъ винограда, съ терновыхъ кустовъ и смоквъ съ репейника? 

Ч ить для другихъ, какъ сознательная формула, никогда не было 
основой го вЪры. Когда Онъ говорить: „прощайте врагамь ва- 
шимъ“, Онь говорить это не ради врага, но ради насъ самихъ, а также 
потому, что любовь красивЪе ненависти. Когда Онь предлагаеть 
богатому юношф: „продай все, что имфешь, и раздай нищимъ“, Онъ 
думаеть при этомь нео нищихь, а о душ$ этого 1оноши, которую 
губило богатство. Въ своемъ понимани жизни Онъ сходится съ ху- 
‘дожникомъ, который знаеть хорошо, что, въ силу неумолимаго за- 
кона самоусовершенствованя, поэть долженъ иЪть, ваятель — ду- 
мать въ бронзЪ, живописець — дфлать муъ зеркаломъ своихъ на- 
строен, со столь же неизмфнной опред ленностью, какъ боярышникъ 
должень цвфсти весной, хлфбъ-— превращаться въ золото осенью, и 
луна, въ своихъ скитаняхъ, дЪлаться щитомъ, изъ щита— серномъ. 

Хотя Христосъ не говориль людямъ: „живите для другихь“, но 
`Онъ сдфлаль то, что нфть разницы между жизнью другихь и нашей 
собственной жизнью. Этимь Онъ даль личности человЪка громадную, 
титаническую силу. Съ тЪхь поръ, какъ Онъ явился, история каждой 
отдЬльной личности—мровая история, или можеть сдфлаться мро- 
вою истортей. 

Во всякомъ случа%, культура возвысила личность человЪка. Искус- 
ство сдфлало насъ существами съ мирадами душъ. Кто обладаеть 
художественной природой, тоть идетъ еъ Данте въ изгнан!е и узнаётъ, 
что солонъ хлбъ чужихь и круты ихь ступени. Онъ на мгновение 
обрЪтаеть ясность и спокойстве Гёте. Но онъ слишкомь хорошо 
знаетъ и то, что Бодлэръ воскликнуль, обращаясь къ Богу: 





НЕ 
_ „О, Веюпейг, '@оппе2-шот 1а Югсе её 1е соигасе 
ре сощешрег шоп согрз её шоп соеиг запз 465041“. 

„0, Боже; дай мнф силу и мужество созерцать тфло мое и сердце 
мое безъ отвращешя!“ 

Онъ узнаеть изъ сонетовь Шекспира, быть-можеть, на погибель 
себ, тайну его любви и усваиваеть ее себЪ. Онъ видить своими 
глазами современную жизнь, потому что онъ прислушивался къ 
ноктюрнамь Шопэна, или занимался греческимъ искусствомъ, или же 
прочель исторно страетной любви мертвеца къ мертвой женщин%, 
чьи волосы походили на тоныя золотыя нити, а губы— на гранатовое 
яблоко. Но это сочувствие художественнаго темперамента, по необ- 
ходимости, направляется лишь на то, что получило свое выражеше. 
Въ словахъ или въ краскахъ, въ звукахь или въ мраморЪ, за рас- 
крашенными масками Эсхиловой драмы или черезъ просверленные и 
связанные вмфетф тростники нфкоего сицилскаго пастуха долженъ 
быль открываться человЪкъ и назначеше его. 

Изображеше для художника — единственный ©1060бъ восприни- 
мать жизнь вообще. То, что нфмо,—мертво для него. Иначе у Хри- 
ста: Своей чудесной, безграничной фантазей, наполняющей евящен- 
нымь трепетомъ человфка, захватиль Онъ мръ невысказаннаго. 
М!ръ скорби, не имфюлий голоса, сдфлаль Онъ царствомъ Своимъ, и 
(амъ сталь его вЪчнымъ глаголомъ. 

Какъ я сказаль уже — тЪхъ, кто нЪмы въ несчасци своемъ и 

„чье молчаше внятно лишь одному Богу“, — ихь выбрать Онъ. 
братьями Себф. Онъ стремился быть окомъ слФиого, ухомь глухого и 
крикомъ боли въ устахъ того, чей языкъ быль связанъ. Онъ желалъ 
быть трубнымъ гласомъ для тфхь мирадъ, что не налили себЪ. 
языка, трубнымь гласомъ, посредствомъ котораго могли бы они в0з- 
звать къ небу. 
‚ Благодаря художественной натур® Своей, для которой страдашя 
п горе были формами, черезь которыя Онъ могь осуществить Свое 
понят!е о красот», Онъ понималъ, что мысль ничтожна, пока, не во- 
плотитея и не станеть образомъ; и потому Онъ явилея въ образ®. 
Страдальца, и этоть Страдалець вызвалъ къ жизни искусство, и за- 
владЪль имъ, и сталъ господствовать въ немъ, какъ это не удава- 
лось еще никогда ни одному греческому богу. Потому что боги Гре- 
ци, несмотря на бЪлизну и алость своихь прекрасныхъ, гибкихъ. 
тЪлъ, были въ дЪйствительности не т$мъ, ч$мъ они казались. 

Высокое чело Аполлона походило на солнечный дискъ, когда онъ, 
въ сумерки стоитъ надъ холмомъ; и ноги его были, какъ крылья утра. 
Но онъ быль жестокъ съ Мараемь, и онъ отняль дфтей у Нобеи. 
Въ глазахь Аеины, въ этихъ стальныхь щитахъ, не промелькнуло 
сострадашя къ Арахнф. Пышная надменность и павлины Геры—это- 
единственное, что было въ ней истинно-величеетвеннаго, И самъ. 
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отець боговъ черезчуръ мюбиль дочерей человЪфческихь. Были два 
глубоко значительные образа въ греческой миболоми: въ релими — 
Деметра, земное, не олимшйское божество, въ искусств — Длонисъ, 
сынъ смертной, для которой мигъ его рождешя быль мигомъ смерти. 

Но сама Я$изнь, изъ среды скромной и привлекательной, вызвала 
дивный образъ, неизм$римо прекраснЪйший, чфмъ мать Прозерпины 
или сынъ Семелы. Изъ мастерской Назаретскаго Плотника вышла 
личность безконечно высшая, чЪмъ могли ее когда-либо измыслить 
миеы и сказашя. И этой личности страннымъ образомъ суждено было 
раскрыть мру таинственное значеше вина и истинную красоту по- 
левыхь лил, какъ никто не могь сдфлать этого, ни на Киеерон® 
ни въ Энн%. 

михь Исайи: „Онъ былъ презр®нъ и умаленъ предъ людьми, — 
мужъ скорбей и извфдавиий горести — Онъ былъ презираемъ, и мы 
отвращали отъ Него лицо свое“, — этотъ стихь прозвучаль Ему, какъ 
предвфщане, и пророчество исполнилось въ Немъ. Мы не должны 
бояться этихъ словъ: каждое произведеше искусства — исполнене 
пророчества; каждое произведеше искусства есть претвореше идеи 
въ образъ. 

И каждое человЪфческое существо должно быть исполнешемъ про- 
фочества, ибо каждое человЪческое существо должно воплощать 
какой-нибудь идеалъ, въ планахъ Бога или человЪка. 

Христось нашель тить и установиль его, и, по прошествии ето- 
ти, осуществилась мечта поэта, родственнаго Вергилию, писавшаго 
въ ПерусалимЪ или въ ВавилонЪ, о томъ, чье пришеств!е ожидалъ 
м: „Столько быль обезображенъ паче всякаго человЪка ликъ его, 
и видъ его, — паче сыновъ человЪческихь“, — это отмфтилъ Исайя, 
между отличительными признаками новаго идеала. 

Всего прискорбнЪе для меня въ истори то, что христанское Воз- 
рождене, создавшее соборъ въ Шартр, цикль легендь о королв 
Артур, жизнь св. Франциска Ассизскаго, искусство Джотто и „Воже- 
ственную Комедно“ Данте, — не могло больше двигаться виередъ ио 
своему пути, но было прервано и испорчено печальной памяти 
классическимь Возрождешемъ, подарившимъ нась Петраркой, и 
фресками Рафаэля, и архитектурой Налладю, и оцфиенфлыми фор- 
мами французской трагеди, и соборомъ св. Павла, и творчествомъ 
Нопа, — словомъ, всфмъ тЪмъ, что является извнз, вытекаеть изъ 
мертвыхъ правиль, вмфето того, чтобы исходить изнутри, изъ глу- 
бишь животворящаго духа. 

Но вездЪ, гдЪ есть романтическое движеше въ искусств®, тамъ 
есть, въ какомъ бы то ни было образЪ, Христосъ или душа Христа. 
Он — въ „Ромео и ДжульеттВ“, и въ „Зимней сказкВ“, и въ про- 
вансальской поэзии, въ „Старомъ морякЪ“ Кольриджа и въ „Га ВеЙе 
Вате запз тегс!“ Джона Китса, ивъ чаттертоновской „Баллад® о ми- 
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лосерди“. Ему мы обязаны удивительнымь разнообразтемъ людей н 
вещей. „Несчастные“ Гюго, „Цвфты Зла“ Бодлэра, сострадане—въ 
руескихъ романахъ, Верлэнъ и поэз1я Верлэна, цвфтныя етекла и обои, 
и работы въ стил кватроченто — Бёрнъ-Джонса и Морриса, — все 
это принадлежить Христу, такъ же, какъ колокольня Джотто, Ланее- 
лоть и Джиневра, Тангейзеръ, мучительныя, романтичесмя мра- 
морныя создашя Микель-Анджело и готический стиль, а также лю- 
бовь къ дВтямъ и ивфтамъ, ибо для тфхъ и другихъ осталось такъ 
мало мфета въ классическомъ искуеств, — едва лишь достаточно, 
чтобы они тамъ могли расти и играть, но съ двфнадцатаго вЪка и 
до нашихъ дней дфти и цвЪты постоянно появляются въ искусств%. 
Они приходять въ различныхь образахъ и въ различное время, при- 
чудливо и капризно, какъ это подобаеть дфтямъ и нвфтамъ. Вфдь 
весна всегла дфлаеть видъ, что прячеть цвфты, и въ концф конновъ 
они выходять на солнце, испугавшись, что взрослые люди устануть 
искать ихь и прекратять свои поиски. Жизнь ребенка не боле, 
какъ апрфльсюмй день, который то орошаеть дождемъ, то озаряеть 
солнцемъ цвЪтокт нарциеса. 

Богатство фантази, въ самомъ существ Христа, дфлаеть Его 
живымъ средоточемъ романтизма. См$лыя тропы и фигуры въ дра- 
махъ и балладахъ созданы воображешемъ другихъ; но Тисуеъ изъ 
Назарета создаль Себя Самъ, Своимъ собственнымь воображешемъ. 

Вопль ужаса Исайи имЪетъ на дВлф не больше отношеня къ №го 
появлению, чЪмъь пфень соловья къ восходу луны, — не больше, но, 
можетьъ-быть, и не меньше. Онъ столько же быль отрицашемъ, 
сколько подтвержденемъь пророчества. На каждое ожидаше, 
Имъ оправданное, приходилось другое, которое Онъ опровергалъ. 
„Во всякой красот, — говорить Бэконъ: — есть нфкоторая стран» 
ность пропорци“. И, по елову Христа, веф рожденные въ духЪ, 
т.-е. т, кто, какъ Онъ, — суть стимйныя силы, подобныя вЪтру, 
который „дышить, гдЪ хочеть, но никто не знаеть, откуда при- 
ходить и куда уходить“. Потому Онъ такъ чаруеть художниковъ. 

Въ Немъ есть всЪ красочные элементы жизни: тайна, странности, 
паеосъ, вдохновеше, восторгъ, любовь. Онъ обращаетея къ в$р% въ 
чудесное и создаеть то настроеше, посредствомъ котораго, един- 
ственно, Онъ только и можеть быть понятъ. 

И для меня радость вспомнить, что если Онъ — всеобъемлющее 
воображене, то вЗдь и мфъ иметь ту же основу. Въ „Доран® Греф“ 
я сказаль, что величайше гр$хи мра совершаются въ мозгу, но и все 
совершается въ мозгу. Мы не знаемъ того, чего мы не видимъ гла- 
зами и не слышимъ ушами. Глазъ и ухо въ сущности— лишь каналы 
для передачи, соразмрной или несоразм$рной чувственнымь вие- 
чатлЬнямъ. Это въ мозгу—-алфють маки, благоухаеть яблоко, и поетъ 
жаворонокъ. . 
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Съ нфкотораго времени я работаю съ горячимъ рвешемъ надъ 
т6ми четырьмя поэмами въ прозф, что говорять о Христф. Кь 
Рождеству мнЪ удалось достать себЪ греческое Евангее. И каж- 
дое утро, прибравъ свою камеру и вычистивъ свою оловянную 
посуду, я чаталъ немного Евангемя, стиховъ двЪфнадцать, гдф-нибудь 
наудачу. 

Восхитительно начинать такъ день. ее слфдовало бы это дф- 
лать, даже тому, кто ведеть неправильную, бурную жизнь. 

Евангешце — кстати и не кстати — до такой степени затаски- 
вають, что его свфжееть и наивность, его простая, романтическая 
прелесть пострадали отъ этого. Намъ слишкомъ часто читаютъ его и 
слишкомъ плохо; а всяыя повтореня убивають душу. Но когда воз- 
вращаешься назадъ, къ греческому, то чувствуешь себя такъ, какъ 
будто вышелъь изъ тЪфенаго, темнаго дома въ садъ лилй. И для 
меня удовольстве удваивается оть размышленй, что мы имфемъ 
подлинныя -выражешя, руйззииа уефа, Христа. До сихь поръ пред- 
полагали, что Христосъ говорилъ на арамейскомъ нарфчш. И даже 
Ренанъ думаль это. Теперь же мы знаемъ, что простолюдины Гали- 
леи, подобно современнымъ ирландекимъь крестьянамъ, говорили 
равно на двухъ языкахъ, и что гречесмй быль обычнымъ разговор- 
нымъ языкомъ во всей Палестинв и во веемъь восточномъ м. 

МнЪ никогда не нравилась мыель, что мы можемъ знать по- 
длинныя слова Христа лишь по переводу съ перевода. Теперь же 
я съ восторгомъ думаю, что, поскольку возможна между ними бесфда, 
Хармидь могъ бы слушать Его, Сократь могь бы философствовать съ 
Нимъ, Платонъ понимать Его; и что Онъь дЪйствительно сказалъ: 
„’Вто гц 0 пошли 6 хал0‹“-,„Азъ есмь пастырь прекрасный“; 
и когда, Онь думалъ о лимяхь полевыхъ, что не работають, не пря- 

дуть, — слова Его въ точности тласили: „холовадете 14 ира 
тоб 977роб пфс сОЁауе, 00 хотий 0062 уфе“ — „поучитесь у лил 
полевыхъ, — какъ растуть онф: не трудятся, не прядутъ“. 

И послёдай вопль Его, какъь передаетъ его намъ Тоаннъ, именно 
таковъ: „Жизнь Моя исполнилась, дошла до предфла, достигла со- 
вершенства“ „лехелестои“, „совершилось“ — и ничего болЪе. 

При чтени Ёвангелй — въ особенности того, что было написано 
самимъ [оанномъ, или кфмъ-нибудь изъ раннихъ гностиковъ, приня- 
вшимъ на себя его санъ и его имя,—я вижу, какъ воображене по- 
стоянно берет у Него верхъ надо вефмъ, что это — основа всей Его 
духовной и матер!альной жизни. И дальше, я вижу, что для Христа 
воображеше было только, однимь изъ видовъ любви; любовь же 
была владычицей въ полномъ смысл слова. НедЪль шесть тому на- 
задъ врачь разр$шиль мн Фсть бфлый хлфбъ, вмЪсто грубаго чер- 
наго или бураго хлЪба — нашей обычной тюремной пищи. Для 
каждаго это лакомство. Для меня же это такъ много, что я послв 
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каждой Фды осторожно подбираю веф крошки, оставиияся на моей 
оловянной тарелкв или упавшя на грубую скатерть, которою по- 
крывается столъ, чтобы не загрязнить его. Я дфлаю это не изъ го- 
лода — теперь мн даютъ Феть совершенно достаточно, а просто за- 
тфмъ, чтобы ничего не пропадало изъ того, что дается миф. Такъ 
1д0в840 бы поступать и съ любовью. 

Христосъ, какъ всф обаятельныя личности, обладаль даромъ не 
только Самъ говорить прекрасное, но также и другихъ заставлять 
говорить (еб прекраеное. 

Я люблю этоть разеказъ апостола Марка о греческой женщин: 
когда Христосъ, чтобы испытать ея вФру, сказалъ ей, что Онъ не 
можеть отдать ей хлёбь дфтей Израиля, она отвфтила ему: „И 
щенки — хоубрх — Фдять подъ столомь крохи, падающия оть 
дфтей“. Вольшая часть людей живетъ для любви и восхищеня. Мы 
должны бы жить любовью и восхищенемь. ели намъ выказывають 
любовь, мы должны бы сознавать, что мы соверщенно недостойны 
ея. Никто не заслуживаеть быть любимымъ. Тотъ фактъ, что Вогь, 
любить людей, доказываетъ, что въ божественномъ распредзлени 
идеальныхъ благь написано, что вЪчная любовь должна быть даро- 
вана вЪфчно недостойному, или же, если эта мысль слишкомъ горька, 
можно сказать такъ: каждый заслуживаеть любви, только не тотъ, 
кто думаеть, что онъ ея заслуживаетъ. 

Колфнопреклоненно слфдовало бы принимать таинство любви; и 
„Оотше, поп зши @1е1из“ („Господи, я не достоинъ“) должно 
быть на устахъ и въ сердц тЪхъ, кто премлеть Его. 

Если я когда-либо еще напишу новое художественное произ- 
ведеше, у меня есть темы, о которыхъ и въ которыхъ мн% хот- 
‚лось бы высказаться. 

Во-первыхь — „Христосъ, какъ предвфстникь романтическаго 
движешя въ жизни“; во-вторыхь— „ЭЖизнь художника и ея отно- 
шене къ морали“. 

Первая тема, разумЪется, очень завлекательна; потому что въ 
Христ$ я усматриваю не только существенные признаки выешаго 
романтическато типа, но также и неожиданность и даже прихотли- 
вость романтическаго темперамента. Онъ быль первымъ, сказа- 
вшимъ народу: „живите, какъ цвфты полевые“. Онъ нашель 
слово. 

ДЪти представлялись Ему образцомъ, къ которому надо стремиться. 
Онъ указываетъ на`нихъ, какъ на примЪръ для родителей; по-моему, 
это и есть главное назначеше дфтей, если только совершенное мо- 
жеть имЪть цЪль. 

Данте описываеть человфческую душу, какъ она выходить изъ 
рукъ Творца, „плача и смфясь, какъ маленькое дитя“. И Христосъ 
признаваль также, что душа каждаго должна быть, „какъ дф- 
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вочка, что рЪзвится, плача и смфясь“, — „а ива @ Галена све 
рапееп4о е 4еп4о рагоехота“. 

Онъ чуветвоваль, что жизнь перемфнчива, текуча, дЪятельна, и 
что она умираеть, когда ей стараются придать стереотинную форму. 
Онъ понималъ, что людямъ не слфдуеть слишкомъ серьезно отно- 
ситься къ матертальнымъ вопровамъ дня, что въ непрактичноети есть 
что-то великое, и не надо слишкомъ много заботиться о повееднев- 
вомъ. Не заботятся итицы небесныя, — зачЪмъ заботиться людямъ? 

Плфнительны слова Его: „Не иекитесь 0 завтрашнемь утрЪ! 
Ямзнь не больше ли пищи? И тфло не больше ли одежды?“ 

Послфднее могъ бы сказать эллинъ: такъ много туть греческаго 
чувства. Но одинъ Христосъ могь сказать и то и другое вмЪ ств 
и всю жизнь свести для насъ къ этимъ немногимъ словамь. 

Его мораль всецфло основана на сострадани, какъ оно и должно 
быть. Если бы Его единственныя слова были: „много грфховъ отпу- 
стится ей, ибо она возлюбила много“, то — за одно такое слово 
стоило умереть. 

Его справедливость есть справедливость чисто-поэтическая, какой 
именно она и должна быть. Нищ попадаеть въ царство небесное, 
потому что онъ былъ несчастенъ. Лучшаго основашя я не могу пред- 
ставить себЪ. 

Люди, работавице въ виноградник одинъ часъ, прохладным 
вечеромъ, получаютъ такую же плату, какъ тв, кто трудился весь 
день подъ палящимъ солицемъ. И почему бы нфть? Никто, вЪроятно, 
и не заслуживаль ничего. А, быть-можеть, они были совефмъ разные 
люди? Христосъ не выносилъ этихъ туныхъ, мертвящихъ, механиче- 
скихъ системъ, которыя относятся къ людямъ, какъ къ вещамъ. Для 
Него законовъ не было, были одни лишь исключешя, какъ будто никто. 
и ничто на свфтф никогда не имфли себф подобныхъ. Самая сущность 
романтическахо искусства была для Него простой и естественной осно- 
вой жизни. Онъ не зналь другой основы, и когда къ Нему привели 
женщину, только-что уличенную въ ирелюбодфяши, ироизнеся надъ 
пей тоть приговоръ, который стоить въ законЪ, и спросили у Него, 
какъ поступить, —Онъ сталъ чертить пальцемъ по землЪ, какъ будто 


_ не слышаль ихъ; и когда они снова приступили къ Нему, Онъ поднялъ 


наконець глаза и сказаль: „то изъ васъ безъ грЪха, пусть первый 
бросить въ нее камень“. Для одного такого слова стоило жить. Какъ вс 
поэтическая натуры, Онъ любилъ: простыхъ людей. Онъ знальъ, что въ 
смиренной душ? всегда есть мЪсто великой мысли. Но Ему были невыно-. 
симы люди тупые, особенно ставше таковыми благодаря воспитанию. У 
такихь людей имфется множество различныхь сужденй, изъ кото- 
рыхъ они сами не-понимають ни одного. Это особый типь людей, 


‚ свойственный тому времени; людей, которыхь Христосъ описалъ,. 


какъ владЪющихь ключомъ познаншя. Обладая этямъ ключемъ, они 


_ 
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не умфють имъ пользоваться и другимъ его не даютъ, хотя бы для 
того, чтобы отомкнуть врата Царств!я Болйя. Его главвыя наладки 
были направлены противъ филистеровъ. И каждое дитя свфта осу- 
ждено на такую войну. Филистерство было основной чертой эпохи 
и того общества, въ которомъ Онъ жилъ. Эти 1ерусалимеве евреи, 
еъ ихь тяжелой невоспрлимчивостью къ идеямъ, еъ ихъ тупой чопор- 
ностью, скучной ортодоксальностью и погоней за дешевымъ усиё- 
_хомъ, эти евреи, занятые исключительно грубой, материальной сто- 
роной жизни, исполненные важности и смфшного самообольщеня, 
являются точной параллелью современныхь филистеровъ Британи. 
Христосъ въ насмфшку назвалъ ихъ „гробами повапленными“ иую 
почтенности и отдал это выражене вЪкамъ. Онъ совершенно пре- 
зиралъ м:рекой усифхь. Онъ не видфль въ немъ никакой заслуги. 
Онъ смотрфлъ на богатство, какъ на номфху для челов$ка. Онъ не 
хотвль жизни, приносимой въ жертву какой-либо систем мышлешя 
или морали. Онъ указываль на то, что формы и обрядности созданы 
для человфка, а не человЪкъ для нихъ. Онъ не признавалъ день суб- 
ботый. Онъ безжалостно бичеваль холодную филантропио, тщеслав- 
ную общественную благотворительноеть, отвратительный формализмъ, 
столь дорогой м6щанскимъ умамъ. Для насъ все, носящее название 
ортодоксальноети, есть лишь недомыеме, у нихъ же и въ ихъ рукахъ 
это было ужасной и парализующей тиранн!ей; Христоеъ смелъ ее. Онъ 
показаль, что только одинъ духъ имфетъь цфну. Для Него было 
острой радостью указывать имъ на то, что опи, хотя и изучають по- 
стоянно законъ и пророковъ, въ дфиствительноети не смыслять въ 
нихь ничего. Они учили дфлить дни но разъ принятой привычкЪ, по 
предписаннымь правиламъ, Онъ же проповфдываль великую важ- 
ность жизни для мгновешя. Спасенные Имъ оть грфховъ были просто 
спасены красотой этихъ мгновенй въ ихъ жизни, 
Увидя Христа, Маря Магдалина разбиваеть драгоцфиный аде- 
бастровый еосудъ, подарокъ одного изъ ея семи возлюбленных, и 
возливаетъ благовонныя масла на Его усталыя, пыльныя ноги. За это 
одно мгновеше она возсфдаеть навЪки съ Руоью и Беатриче въ 
вЪицахъ изъ райскихъ бфлоснфжныхь розъ. И сущность всвхь ма- 
лыхъ увёщанй Христа въ томъ, чтобы сдфлаль каждое мгновеше 
красивымъ. Душа должна быть постоянно готовой къ принятию же- 
ниха, в$чно ожидающей услышать голоеъ возлюбленнато. Филиетер- 
ство есть та сторона человЪческой природы, которая не озарена во- 
ображенемъ. Онь же смотрить на каждое плфнительное вмяне 
жизни, какъ на какой-то лучъ свфта. Само воображеше является 
для Него цфлымъ мромъ свЪфта. Меръ сотворенъ Имъ, но мцуь не спо- 
собенъ постичь Его. Это потому, что воображене есть не что иное, 
какь проявлене любви, а только любовь и способность къ любви 

отличаеть одно человфческое существо отъ другого. 
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Но всего болфе романтиченъ Онъ по духу, въ томъ смысл, что 
наиболфе реаленъ, когда Ёму приходится имфть дфло съ грёшниками. 
Мръ всегда любиль святыхъ, какъ наивысшее приближеше къ с0- 
вершенству Бога. Христосъ, силою Своего божественнаго чутья, всегда, 
любилъ грфшниковъ, какъ наиболЪе возможное приближеше къ со- 
вершенству человфка. Его главнымъ желашемъ вовсе не было испра- 
влять людей, какъ не было Его главнымъ желашемъ — облегчать 
страдашя. Ему не важно было превращать интереснаго вора въ 
скучнаго, благопристойнаго челов ка. Не высоко бы цфнилъ Онъ Обще- 
ство Воспомоществовашя Заключеннымь и друмя современныя бла- 
готворительныя учрежденя этого рода. Обращене мытаря въ фари- 
сея, конечно, не показалось бы Ему великимъ пр!обртенемъ. Но 
Онъ усмотрзль въ грфхЪ и страдани нЪфчто, досель еще не понятое 
никфмъ, нфчто прекрасное и священное, священное само по себЪ, 
какъ ступень къ совершенству. 

Это кажется очень опасной мыслью. Но веф велишя мысли — 
опасны... 

‚ЛрЪфшникъ, конечно, долженъ раскаяться. Но почему? Просто 
потому, что безъ этого онъ не быль бы въ состояши сознать 10, что 
онъ сдфлаль. Моменть раскаяшя есть моменть освящения. Больше 
того; это средство измВнить свое прошлое. Греки считали это не- 
возможнымъ. Въ ихъ изречемяхь и афоризмахь значится часто: 
„Сами боги не могуть измВнить прошлаго“. Христосъ доказалъ, что 
самый простой грёшникъ можеть сдфлать это; и это единственное, 
что можеть сдфлать грфшникъ. 

Если бы спросили у Христа, Онъ сказаль бы:—Я вполн% увфренъ, 
что блудный сынъ, послф того какъ онъ растратиль имущество съ 
блудницами и пась свиней, и терифлъ голодъь, и завидоваль 
свиньямъ, фвшимъ барду,—однимъ лишь мигомъ, когда онъ палъ на 
колфни и заплакаль, сдфлаль вс эти мгновешя прекрасными и 
святыми. 

Большинству людей будеть трудно понять эту мысль. Быть-мо- 
жеть, нужно пробыть въ тюрьмЪ, чтобы постичь ее. Тогда, стоить си- 
дЪть въ тюрьм$. 

Есть что-то единственное въ 0бразЪ Христа. Но подобно тому, 
какъ зарф предшествують обманчивыя мерцашя, и солнце порой, въ 
зимн день, вдругъ такъ ясно засвфтить, что осторожный крокуеъ 
дасть соблазнить себя, раньше времени расточивъ свое золото, и 
глупая птица станеть звать свою подругу, чтобы свить гнЪздо на го- 
лыхЪь вфтвяхь: такъ навфрное и до Христа бывали хриспане. И мы 
должны бы быть благодарны за то. Жаль только, —съ тзхъ поръ ихъ 
больше ужь не было. 

Есть лишь одно исключене: Францискъ Ассизсюй. Но Богь даль 
ему при рождеши душу поэта, и въ юности, вступая въ мистический 
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бракь, избраль онъ своей невфстой— Бфдность. Ему, съ душой поэта, 
и сь тёломъ нищаго, пути совершенства не казались тяжелыми. Онь 
понималь Христа и подражалъ Ему. Намъ нфть надобности читать 
ГЛБег СошогшНайит, чтобы узнать, что жизнь Франциска была истин- 
нымъ „Подражанемъ Христу“-—поэмой, передь которой книга, но- 
сящая то же имя— проза. 

Поистин$ все очароваше Христа въ томь, что Онъ подобенъ про- 
изведенио искусства. Въ сущности Онъ ничему насъ не учить, но че- 
резъ общене съ Нимъ мы становимся ч$мъ-то новымъ. Каждому изъ 
насъ суждено приобщиться Ему. Каждый изъ насъ хотя бы разь въ 
жизни идеть со Хриетомъ въ Эммаусь. 


Что касается другой темы: „Отношеше жизни художника къ №0: 
рали“, то должно, несомнфнно, казаться страннымъ, что я изби- 
раю ее. Люди указывають на Рэдингскую тюрьму и говорять: „Вот. 
куда приводить жизнь художника“. Она могла бы привести къ. худ- 
шимъ мФетамъ. Торгаши, для кого жизнь-—хитроумная спекулящя, 
зависящая оть мелочного разечитываня нужныхь для нея средетвъ 
и путей, — всегда знають, куда идутъ, и идутъ туда. Выступять они 
съ идеаломъь жизни — сдфлаться служителями церкви, они будуть 
служителями церкви, куда бы ихъ ни поставили. Но и больше ничмъ. 

ЧеловЪкъ, стремящийся стать не тёмъ, что онъ есть, — членомъ 
парламента, преуси$вающимь лавочникомъ, выдающимся чиновни- 
комъ, судьей, или чфмъ-нибудь еще, столь же скучнымъ, — всегда 
достигаеть того, къ чему онъ стремится. Въ томъ его кара. Кому 
нужна маска, тоть долженъ носить ее. 

Иначе обетоить дфло съ силами, движущими жизнь, и съ тВми 
людьми, что воплощають въ себ эти силы. Люди, которые заботятся 
только о воплощении своего собственнаго „я“, никогда не знаютъ, 
куда это приведеть ихъ. Они не могуть знать. 

Въ извЪстномъ смыслЪ слова, конечно, необходимо познать себя 
самого, какъ того требоваль гречесый оракулъ; это первый шагь ко 
всякому знанию. Но сознаше того, что человфческая душа—непо- 
стижима, —послфднй выводъ мудрости. Посл$дняя тайна—мы сами. 
Если положено и взвшено солнце, измфренъ путь луны, занесены 
на карту всЪ семь небесь, зв$зда за звЪздой, все же остается еще 
одно: мы сами. Кто исчислить орбиту своей собственной души? 
Когда сынъ вышель, чтобы искать ослицщь отца своего, онъ не зналь, 
что Слуга Господень ждалъ его съ сосудомъ мира, чтобы помазать 
его на царство, и душа его уже была тогда душою царя. 

Я надфюсь прожить еще достаточно долго и создать еще таюя 
произведеня, чтобы въ конц дней моихъ я могь сказать: „Вы 
видите теперь, куда приводить жизнь художника!“ 

Сочинен1я Оскара Уайльда. Т. И. 13 
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Кь числу самыхъ законченныхь жизней, кая я только ветр%- 
чаль— насколько простирается мой опыть — принадлежить жизнь 
Верлена и жизнь князя Кропоткина. 06а эти челов ка годами сидфли 
въ тюрьмЪ: Верленъ — единственный хрисманеюй поэть посл 
Данте, а другой; съ душой Христа, прекраснаго, бвлосн®жнаго, при= 
шедшей, какъ говорятъ, изъ Роееи. 

Въ течеше послфднихъ семи или восьми м5сяцевъ; несмотря на ц%- 
лый рядъ огорченй изъ внфшняго мра, что безпрерывно пресл$до- 
вали меня, Я поддерживаль тфеное общение съ тёмъ новымъ духомъ; 
который преображаль людей и предметы въ этой тюрьмВ и который 
мн больше помогь, чВмъ я словами могу выразить 910: вевь первый 
годъ своего Заключеня я только и дфлалъ, что ломаль себф руки 
въ безсильномъ отчаяши и восклицалъ: „Какой конецъ, какой ужас* 
ный конецъ!“. Теперь же я стараюсь уговорить себя, и иногда, когда 
я ‘самъ не подвергаю себя пыткамъ, мнЪ удается это, и я оть всей 
души говорю себЪ: „Какое начало, какое чудесное начало!“, И это 
дЪйствительно можеть быть такь. Такъ можеть случиться. И если 
Это случится, я многимь буду обязанъ той новой личности, которая 
измфнила здфеь жизнь воЪхъ. 

Вы поймете это, если я скажу, что, будь я выпущенъ на свободу 
въ прошломъ году, въ ма, какъ я этого желаль, я покинулъ бы 
510 мфето, исполненный отвращения и съ такой горькой ненавистью 
ко вебмъ служащимь здфеь, что она `отравила бы мнЪ жизнь. Мн\Ъ 
оставалось-—вытериЪть еще одинъ годъ тюрьмы; но вех насъ въ 
этихъ стнахъ посфтила человфчность; и теперь, когда я выйду на 
свободу, я всегда буду помнить безконечную ласковость, которую я 
видЪль здфеь почти оть вефхь, и въ день моего освобожденя я 
буду многих благодарить и буду просить, чтобы и они, съ своей 
стороны, сохранили 060 мнф добрую память. 

Весь строй тюремной жизни безусловно плохъ. Я вее отдаль бы 
за то, чтобы когда-нибудь измфвить его. И я намфренъ попытаться 
сдЪлать это. Но никто въ мфЪ не бываеть до того дуренъ, чтобы 
духъ человфчности, — который есть духъ любви, духъ Хриетовъ, 
хотя и не находящийся въ перквахъ,—не могъ, если не направить его 
на в5рную стезю, то по крайней мёрф сдЪлать его такимъ, чтобъ 
люди могли выносить его безъ слищкомъ большого озлобленшя. Ия 
знаю, тамъ, на вол%, много восхитительнаго ожидаетъ меня, начиная 
съ того, что Франциекъ Дссизсый называеть „брать мой вфтеръ 
и сестра моя вода“—и то и другое блаженство, — кончая выстав- 
ками въ окнахь магазиновъ и закатами солнца въ большихъ горо- 
дахъ. Если бы я хотфль пересчитать все, что таится еще во мн%, 
я бы не зналь, гдф остановиться; ибо воистину Богъ создалъ мръ 
для меня такъ же, какъ и для всякаго другого. Быть-можеть, я даже 
выйду на свободу съ чёмъ-нибудь, чего прежде во мнЪ не было. 
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Нечего и говорить, что всякое нравственное возрождене кажется 
‹ мнЪ такъ же безсмысленнымь и безвкуснымъ; какъ и Ра 
реформащя. 

Если строить планы исправленя— признакъ невЪжественнаго ли- 
цемфрия, то привилемя тзхъ, кто страдалъ,-—стать глубже. Мн ка- 
жется, это случилось со мной. Если бы кто-либо изъ друзей моихъ 
устроилъ праздникъ но моемь выходв изъ тюрьмы и не пригласиль 
меня на него, это бы не огорчило меня. Я могу быть совершенно 
счастливъ самъ съ собою. Со свободой, цв тами, книгами и луной-— 
разв можно не быть счастливымъ вполн$. Впрочемъ, пиры-—не для 
меня. Я слишкомъ много давалъ ихъ, чтобы они были чёмъ-нибудь 
для меня. Эта сторона жизни миновала АН для меня 
счастливо, долженъ я сказать. 

Но если бы кого-нибудь изъ моихъ друзей, послф моего освобо- 
ждешя, постигло горе, и онъ не допустиль бы меня раздфлить его, 
это причинило бы мнф боль. И если бы онъ заперъ передо мной 
врата дома печали своей, я все же возвращалея бы къ нимъ и про- 
силъ бы впустить меня, чтобы принять участе въ томъ, на что я 
теперь им$ю право. И если бы онъ счель меня недостойнымь и не 
даль бы мнф плакать съ нимъ, я приняль бы это, какъ самое же- 
стокое унижеше, какъ самый страшный позоръ, какой только мо- 
жетгь обрушиться на меня. 

Но этого не будеть. Я имфю право дфлить горе другихъ; тот, 
кто умфеть созерцать красоту ма, дЪлить его скорбь и холь 
отчасти понимать то чудесное, что заключено въ той и въ дру- 
гой, тоть прикоснулся божественному и подошель, какъ никто, къ 
Божей тайн. 

Быть-можеть, и въ мое искусство проникнетъ, какъ въ мою жизнь, 
болфе глубокй тонъ,—тонъ большаго единства страстей и большей 
непосредственности. Проникновеше въ глубь, а не расуроетранене 
поверху— истинная цфль современнаго искусства. Намъ нечего боле 
дфлать въ искусств® съ типами. Намъ предстоить имфть дфло съ 
исключешями. Я не могу передать мои страдашя въ той формЪ,; въ 
какой они явились мн%, нечего и говорить объ этомъ. Искусство на- 
чинается лишь тогда, когда кончается подражаше, но въ моемъ твор- 
честв$ должно явиться нзчто новое: быть-можетъ, углубленныя во0с- 
поминашями слова, болфе богатые переливы, боле изысканные 
эффекты, боле простая архитектура, и все это—несомнЪнныя эсте- 
тичесвыя цфнноети. 

Когда Марий быль вытащенъ изъ футляра своего т$ла — 4еЙа 
уаоша 4еШе шешрга зие, — употребляя одинъ изъ самыхъ страшныхъ 
тацитовскихь образовъ Данте, —его пфеня была спфта, какъ гово- 
рили греки: Аполлонъ остался побфдителемъ. Пастушеекая свирль 
была покорена лирой. Но, быть-можеть, греки ошибались. Въ еовре- 
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менномъ искусств$ я часто слышу крикь Марая: онъ — горекъ у 
Бодлера, нЪженъ и жалобенъ у Ламартина, таинственень у Верлена. 
Онъ звучить въ замедленныхь разр$шешяхь шопеновской музыки, 
въ недовольствЪ, которымъ проникнуты женскя лица Бёрнъ-Джонеа. 
Даже у Мэтью Арнольда, чье стихотвореше „Калликлъь“ въ такихъ 
яркихъ, лирически-прекрасныхь звукахь разсказываеть о „торже- 
ств сладостной выразительной лиры“ и о „посл$дней побЪд$“,— 
даже и у него слышенъ сильно этоть призывъ въ тоскливой повтор- 
ности его стиховъ, въ которыхь звучать сомнфше и горе. Ни 
Гёте ни Вордеворть не могли помочь ему, хотя онъ пооче- 
редно примыкаль къ нимъ обоимъ. И когда онъ пытается оплаки- 
валь „Гиртея“ или воспфваль „Цыганскаго студента“, ему прихо- 
дитея браться за пастушескую евир%ль, чтобы передать эти мелодии. 

Но, замолчалъь или нфть фримйскй фавнъ, я не могу молчать. 
Выражать себя—такая же необходимость, какъ листья и цвфты не- 
обходимы чернымъ в$твямъ деревьевъ, что поднимаются надъ стф- 
нами тюрьмы и безпокойно качаются по в$тру. Между моимъ искус- 
ствомъ и мромь з1яеть теперь огромная пропасть, чо ея нфть между 
искусствомь и мною. По крайней м$рЪ, я надЪюсь. 

Каждому изъ насъ назначень свой удфль: вамъ-—евобода, удо- 
вольствя, радости, наслаждешя, мнф— открытый позоръ, долгая 
тюрьма, разореше, безчесте; но я не стою этого — еще не стдю, 
по крайней мёр$. Я помню, какъ я говориль однажды, что я буду 
въ силахъ вынести настоящую трагедшо, если она приблизится ко 
мн въ пурпуровой мантйи и въ маскф благородной скорби; ибо весь 
ужасъ современности въ томъ, что она рядитъ трагедию въ одежды 
комеди; и черезъ это великая дфйствительность ежедневно является 
или общимъ м%етомъ, или чфмъ-то лищеннымъ стиля. 

Для современности это оказывается в$рнымъ. А къ дфйствитель- 
ной жизни это, вЪроятно, подходило всегда. Утверждають, будто ве 
мученичества всегда кажутся зрителю низменными. ХХ в$къ не со- 
ставляеть исключеня изъ правила. 

Все въ моей трагеди было отвратительно, вульгарно, противно, 
нестильно. Ужь одно одфяше наше дЪлаеть насъ см$шными. Мы— 
скоморохи страдашя. Мы— клоуны съ разбитыми сердцами. Какъ будто 
наше предназначение — вызывать чувство юмора. 13-го ноября 1895 г. 
меня доставили сюда изь Лондона. Съ двухъ часовЪ дня до половины 
третьяго я долженъ быль выстоять, въ одеждЪ каторжника и въ руч- 
ныхъ кандалахъ, на среднемъ вокзал узловой станщи —- Клафамъ, 
на виду у веЪхь. 

Я только-что вышелъ изъ тюремной больницы и къ этому не быль 
приготовленъ. Между всЪми отверженными самый уродливый быль 
я. Люди смфялись, когда видфли меня. Съ каждымъ новымъ прихо- 
дящимь пофздомь чиело зрителей увеличивалось. Ихъ шутки не 
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знали границъ. Конечно, такъ было, пока они не знали, кто я. Но 
какъ только узнали, они стали смфяться еще больше. Полчаса я 
стоялъ такъ, подъ сВрымъ ноябрьекимъ дождемъ, посреди гогочущей 
черни. | 

Уже годъ спустя послф того, какъ я прошель черезъ это, въ этотъ 
день, въ тоть самый часъ я долго плакаль. Это не такъ трагично, 
какъ, пожалуй, можеть вамъ показаться. Для тфхъ, кто сидитъ въ 
тюрьмЪ, слезы-— повседневное занят!е. День безъ слезь—— это день, 
когда сердце ожесточается, а не день, когда сердце радуется. 

И все-таки во много разъ больше жалбю я тзхъ людей, чфмъ 

‚ себя. Когда они увидЪли меня, я стоялъ не на пьедестал, а у по- 
зорнаго столба. Но вЪдь только люди, совсфмъ лишенные фантазии, 
способны интересоваться тфми, кто стоить на, пьедестал$. 

Пьедесталь можеть оказаться на дфлЪ совсфмъ недЪйствитель- 
нымъ. Позорный*столбъ -— страшная дфйствительность. Имъ слфдо- 
вало бы истолковать страдане лучше. Я сказаль уже, что за, стра- 
дашемъ всегда таится страданге. Было бы еще врнфе сказать: за 
страдашемъ всегда таится душа. ИздФваться надъ страдающей ду- 
шой— отвратительно. Въ странно-простой экономи мра можно ‹ по- 
лучить лишь то, что отдаешь самъ; и какое сострадане, кром 
презрительнаго, возможно къ тфмъ, у кого не хватаеть воображешя 
проникнуть дальше наружной оболочки вещей и почувствовать со- 
страдание? 

Я привожу разсказъ о моемъ перемфщени въ эту тюрьму просто для 
того, чтобы показать, какъ трудно мнф было извлечь изъ моего на- 
казашя что-нибудь иное, кром® злобы и отчаяшя. Все же я долженъ 
это сдфлать, и меня уже посфщаютъ минуты емирешя и покорности. 
Въ одной маленькой почкЪ, быть-можетъ, таится вся весна; и гнЪздо 
жаворонка, на пашнЪ, хранить въ себф радость —возв®щать при- 
шеств1е многихъ розовЪющихъ зорь. Быть-можеть, вся красота, что 
уготована еще для меня въ жизни, лишь—въ одномъ мгновени по- 
корности, уничижешя и смирешя. 

Но какъ бы то ни было, дальше я могу итти по пути моего с0б- 

‚ ственнаго развит!я; и, принявъ все, что выпало мнЪ на долю, я по- 
кажу себя достойнымъ этого. 

Люди обыкновенно говорили про меня, что я — слишкомъ индиви- 
дуалистъ. Я долженъ стать еще больышимъ индивидуалистомъ, чм 
быль когда-нибудь. Все больше и больше долженъ я извлекать изъ 
себя и еще меньше требовать извн®. Въ сущности, моя гибель была, 
послфдстьемь не чрезмфрнаго, а слишкомъ малаго индивидуа- 
лизма. 

Единетвенный —непростительный, позорный и на вЪфки вЪфчные 
презрфнный поступокъ моей жизни—вЪъ томь, что я позволиль себ 
искать у общества защиты и помощи. Съ индивидуалистической точки 


® 
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зрёнйя достаточно дурно искать у общества такого прибфжища, а 
какое оправдаше найду я когда-либо своему поступку? 

Какъ только привель я въ движеше общественныя силы, само 
собой разумФется, общество обратилось противъ меня и сказало: 
„Вею жизнь ты жиль, насм$хаясь надъ моими законами, а теперь т% 
самые законы призываешь себф на помощь? Хорошо же, тебф да- 
дуть почувствовать эти законы. Ты понесешь ихъ тяжесть“. И вотъ-—я 
въ тюрьм$. Въ течене моихъ` трехъ процессовъ я горько прочув- 
ствовалъ ироншю и позоръ моего положешя. НавЪфрно, никогда ни 
одинъ человЪфкъ не бывалъ извергнутъ столь позорно и такими по- 
зорными средствами, какъ я. Въ одномъ мфетв „Дорана Грея“ го- 
ворится: „Никогда нельзя быть достаточно осторожнымъ въ выбор® 
своихь враговъ“. Мнф и не снилось, что я, черезъ паря, стану 
партей самъ. И потому я такъ презираю себя. 

Филистерство не есть неумф ве понимать искусство. Много пре- 
красныхъ людей, какъ-то: рыбаки, пастухи, землепалщы, крестьяне 
и друге—не знаютъ ничего объ искусств%, и несмотря на то—они 
истинная соль земли. Филистеръ— тотъ, кто поддерживаетъ инерт- 
ныя, слфпыя, механичесыя общественныя силы и не узнабть стихй- 
ной силы, когда встрфчаетъ ее въ человЪкЪ или въ движен!и. 

Въ губительномъ для меня смысл$ было истолковано то, что за 
столомъ моимъ сидфли отщепенцы жизни, и я находилъь удовольствие 
въ ихъ обществ. Но, съ той точки зрфня, съ какой я подходилъ 
къ нимъ, для меня— художника въ жизни-——они были великолв иными 
возбуждающими средствами. Это было точно пиршественный празд- 
никъ съ пантерами. Половина опьяненя была опасность. 

МнЪ казалось; что я—заклинатель змфй, манящй кобру, чтобы 
она поднялась изъ камышевой корзины съ пестраго платка и по 
знаку раскрыла свой щить и распустила его по воздуху, какъ 
растенте, тихо качающееся на рЪк$. 

Въ моихъ глазахъ это были самыя сверкающия изо всфхъ позоло- 
ченныхь змЪй; и ядъ ихъ быль отчасти ихъ достоинствомъ. Я ни- 
когда не стыжусь своего знакомства съ ними. Они были въ высшей 
степени интересны. Чего я стыжусь, такъ это — той отвратительной 
атмосферы филистерства, куда меня вовлекли. 

Мое мЪето, какъ художника, было рядомъ еъ Ар1элемъ. ля до- 
пустиль себя до борьбы съ Калибаномъ. Вмфсто того, чтобы писать 
пышныя, красочныя, музыкальныя вещи, какъ „Саломея“, „Флорен- 
тинская трагедя“ и „[а Запуе СопгИ зале“, мнё пришлось разеы- 
лаль длинныя юридическя письма и отдаваться подъ защиту того 
самаго, отъ чего я всегда, себя оберегалъ. К. и А. были неподражаемы 
въ своемь низкомъ походф противъ жизни. Дюма-отець, Челлини, 
Гойя, Эдгаръ По, Бодлеръ поступили бы точно такъ же, какъ я... 

... Одинъ изъ моихъ близкихъ друзей, чья дружба испытана десять. 
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тодами, недавно посфтилъь меня и сказалъ мнЪ, что онъ не вЪрить 
ни единому слову изъ того, въ чемъ меня обвиняли: онъ даль мнф 
понять, что онъ убфжденъ въ моей невиновности и считаеть меня 
жертвой гнуснаго заговора. Когда онъ говориль это, я разрыдалея 
и сказалъ, что, конечно, многе пункты обвиненшя-—ложны и соста- 
влены еъ низкимъ коварствомъ, но что жизнь моя была полна извра- 
щенныхъ радостей и своеобразныхь склонностей, и если онъ не при- 
меть этого факта и ясно не представить себЪ его, тогда я не могу 
больше быть ему другомъ и даже оставаться въ его обществ®. 

Это былъ страшный ударъ для него, но мы и донын$ друзья съ 
нимъ, ия сохраниль его дружбу не происками и не обманнымъ пу- 
темъ. Мучительно сказать правду: еще хуже быть вынужденнымъ лгать. 

Это было во время моего процесса; я сидфлъ на скамьф под- 
судимыхъ и слушать молненосную обвинительную р%чь Локвуда; ее 
можно было слушать, какъ отрывокъ изъ Тацита, какъ стихъ Данте, 
какъ одну изъ обличительныхь рфчей Савонароллы противъ рим- 
скихъ папъ. 

Мн% сдфлалось гадко отъ того, что. пришлось услышаль. И тутъ, 
вдругъ, у меня промелькнула мысль: какъ было бы величественно, 
если бы я самъ сказалъ все это про себя! И тотчасъ мн стало ясно: 
то, что говорять о человфкВ—ничто; важно лишь,-—^7ио говорить. 

Величайшй моментъ для человЪфка — для меня несомнЪнно — 
тоть, когда онъ повергается ниць, во прахъ, бъеть себя въ грудь.и 
исповфдуеть грфхи своей жизни... ` 

Силы души, какъ я сказаль въ одномъ мфетв „Замысловъ“, въ 
своей напряженности и длительности такъ же ограничены, какъ силы 
физической энерми. Вели маленьюй кубокъ вмфщаеть въ себф из- 
вЪетное количество вина, онъ вмфщаеть именно столько и ни капли 
больше, хотя бы всф багряныя бочки Бургундии были до краевъ полны 
виномъ и виноградари стояли по колфно въ виноградЪ, собранномъ 
въ каменистыхъ виноградникахь Испании. 

НЪть боле распространеннаго заблужденя, чфмь мнфве, будто 
люди, вызывающе веливя трагеди или прикосновенные къ нимъ, 
раздфляють чувства, соотвЪфтетвующия трагическому наетроеню ге- 
роевъ; нфтъ болфе роковой ошибки, какъ ожидать оть нихъ этого. 

Мученикъ на костр$ въ своей „огненной одежд“, быть-можетъ, 
узрить ликъ Бога, но для того, кто подбрасываеть хворость въ ко- 
стеръ или раздуваетъ головни, чтобы онф разгорфлись ярче, вся эта 
сцена имфетъ не больше значеня, чВмь для мясника, когда онъ 
убиваеть быка, или для угольщика въ лЪсу, когда онъ рубить дерево, 
или для того, кто косить траву и косой срёзаетъ цвфтокъ. Велик!я 
страсти-—удфлъ великихъ душъ, и велиюя событя могутъ воспри- 
нимать лишь т, кто находится на одинаковой съ ними высотф. 


` . * . . * . * * * $144 . . . . * . . К 
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(ъ художественной точки зря, я не знаю во всеобщей дра- 
матической литератур® према боле несравненнаго, болфе порази- 
тельнаго по тонкости наблюденя, чВмъ тотъ, которымь Шекепиръ 
рисуетъ Розенкранца и Гильденштерна. 

Это были университетске товарищи Гамлета, его друзья. Они 
приносятъ съ собой воспоминаня о минувшихъ веселыхъ дняхъ. Въ 
тотъ моментъ, когда Гамлеть ветрфчается съ ними, онъ склоняется 
подъ тяжестью бремени, невыносимаго для челов®ка съ его темпера- 
ментомъ. 

Умерши всталъ, вооруженный, изъ гроба, для того, чтобы возло- 
жить на него задачу, которая слишкомъ велика и въ тоже время 
слишкомъ низменна для него. Онъ мечтатель, а долженъ дЪйствовать. 
У него наклонности поэта, а его заставляють бороться съ обычнымь 
сцфплешемъ причинъ и слфдетвй, съ жизнью въ ея практическомъ 
обликЪ, о которомъ онъ не знаетъ ничего, а не съ жизнью въ ея 
идеальной сущности, о которой онъ знаеть такъ много. 

Онъ понятя не иметь о томъ, что надлежитъ ему дФлать, и его 
сумасшеств!е заключается въ томъ, что онъ притворяется сума- 
сшедшимъ. 

Бруть драпируется въ безуме, какъ въ плащь, чтобы скрыть подъ 
нимъ мечъ умысла, кинжаль своей воли, Гамлеть же пользуетея 
безумемъ только какъ маской, чтобы скрыть свою слабость. Въ гри- 
масахъ и остротахъ онъ находить предлогь къ отерочк® рфшеншя. 
Онъ постоянно играетъ съ поступкомъ, какъ художникъ играеть съ 
теортей. Онъ дфлается пийономъь своихъ собственныхь поступковъ 
и прислушивается къ своимъ собственнымь словамъ, хотя онъ 
и знаеть, что это только „елова, слова; слова“! Вмфето того, 
чтобы отважиться и едфлать попытку стать героемъ своей собствен- 
ной истории, онъ старается быть зрителемъ своей собственной тра- 
тедш. Онъ не вЪрить никому, даже себЪ, и все-таки сомнфше не 
помогаеть ему, такъ какъ оно исходить не изъ скептицизма, а изъ 
раздвоенной воли. 

Изъ всего этого Розенкранць и Гильденштернъ ничего не пони- 
маютъ. Они кланяются, улыбаются иусм$хаются, и, что говорить одинъ, 
какъ эхо, повторяеть другой, съ противной интонащей въ голос%. 

Когда наконець Гамлеть, при помощи игры маронетокь драмы 
въ драм, уловляетъ короля въ „западню его совфети“ и прогоняет 
испуганнаго злодфя съ трона, Розенкранць и Гальденштернъ усматри- 
вають въ его поведеши не болфе, чфмъ нЪеколько неприятное нару- 
шеше придворнаго этикета. 

Настолько дано имъ „созерцать зрфлище жизни соотв тствующими 
чувствами“. Они попали на слфдъ его тайны, но ничего не знаютъ 
объ этомъ. И было бы безцфльно посвящать ихъ въ эту тайну. Они— 
маленьые кубки, которые вмфщають ровно столько, и не больше, › 


— 281 — 

Въ конц трагеди имфются намеки на то, что они попались въ 
силки, разставленные другому, и погибли или погибнуть внезапной 
насильственной смертью. 

Но такой трагическй конець (хотя юморъ Гамлета отчасти одф- 
ваеть его нечаянностью и справедливостью комеди) все же не под- 
ходите къ господамъ подобнаго рода. Таше не умираютъ никогда. 

Горацто, для того, чтобы разъяснить незнающимъ поступки Гамлета, 
„›отрекается отъ блаженства и съ трудомъ дышить въ этомъ грубомъ 
мф$“, но и Горашо умираеть, хотя и не передъь зрителями, и не. 
оставивъ по себф братьевъ. Розенкранцъ и Гильденштернъ— без- 
смертны, какъ Анджело и Тартюфъ, и должны бы стоять рядомъ съ 
ними, Они—вкладъ современной жизни въ античный идеалъ дружбы. 
Тотъ, кто въ будущемь напишеть новую книгу „Пе апейа“, 
„0 дружб5“—долженъ будетъ отвести имъ мфсто и восхвалить ихъ 
цицероновской прозой. Это постоянные типы вез хъ временъ. Бранить 
ихъ—значило бы недостаточно вЪрно оцфнивать ихъ. Они только— 
внф своей сферы. 

Воть и все: величе души—не заразительно. Высок!е помыслы и 
высовя чувства, по самой природь, своей, одиноки. 


Въ концф мая, если все пойдеть хорошо, меня выпустятъ на 
свободу. И тогда я надЪюсь сейчасъ же пофхать за границу, въ какой- 
нибудь маленьюй приморский уголокъ, съ Робби и Моромъ Эди. 

„Море,—тговоритъь въ одной изъ своихъ трагедй объ Ифигеши 
Еврипидъ, —смываеть грязь и раны мра“. Я надфюсь провести съ 
моими друзьями по крайней мфрф мЪсяць, пока не найду душевнаго 
спокойствя и болфе кроткаго настроешя. 

Я чувствую странное стремлене къ великому, простому, перво- 
бытному, къ морю, которое для меня такая же мать, какъ земля. 
МнЪ кажется, мы всф слишкомъ много смотримъ на природу и слиш- 
комъ мало живемь съ ней. Я нахожу много здраваго смысла въ 
отношении грековъ къ природ$. 

Они никогда не болтали о закатахъ и не спорили о томъ, дйстви- 
тельно ли тЪни на трав лиловыя, или ифтъ. Но они понимали, что 

’ море сущеетвуеть для пловца и песокъ для ногъ состязающихея въ 
бЪг$. Они любили деревья за т$нь, которую они бросать, и лЪсъ за 
его молчане въ полдень. Виноградарь обвиваль свои волосы илю- 
щомъ, чтобы предохранить себя отъ лучей солнца, когда онъ на- 
клонялся надъ молодыми побфгами; артисть и атлеть— два типа, 
которые дала намъ Грещя—вилетали въ вфнки листья горькаго 
лавра и дикаго сельдерея, И которыя раныше ни для чего 
не служили людямъ. 

Мы называемъ нашь вфкъ утилитарнымъ, но не умфемъ использо- 
вать ни одной отдфльной вещи. Мы позабыли, что вода можеть омывать, 
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огонь-— очищать, и что земля— нашаобщая маль. И потомунаше искус- 
ство—отъ луны, оно играеть съ тфнями, а греческое—отъ солнца и 
касается непосредственно вещей. Я увЪренъ, что стихи обладають 
очистительной силой, я хочу вернуться къ нимъ, я хочу жить съ ними. 

Конечно, для челов$ка столь современнаго, какъ я, такого „ета 
4е топ 5166]е“, видфть мръ будетъ всегда, наслажденемъ.. Я дрожу 
оть радости, когда подумаю, что въ тотъ день, когда. я покину 
тюрьму, въ садахъ будеть цвести ракитникъ и сирень, и я увижу, 
какъ вЪфтеръ неустанно будеть качаль безъ конца висящее золото 
ракитника и шевелить блёдно-пурпурныя перья сирени, и весь воз- 
духъ будетъ для меня Аравтей. Линней упалъ на кол$ни и заплакаль 
отъ радости, когда впервые увидалъ обширные луга, англйскаго на- 
горья, желтые оть пахучихъ цвфтовъ дрока; и я страстно тоскую по 
цвфтамъ и знаю, что меня ждуть слезы въ лепесткахъ розъ. 

Съ самой юности со мной бывало такъ. НфФтъ ни одной краски, 
что прячется въ чашечк® цвфтка или въ изгибЪ раковины, на ко- 
торую не отвфчала бы моя душа нфжнымъ сочувствемъ Душф вещей. 

Подобно Готье, я всегда быль однимъ изъ тЪхъ, „рошг аш 1е 
топ4е уз Ме ех{е“. Однако я знаю, что за всей этой красотой, 
какъ бы убфдительна она ни была, скрывается душа, и различные 
образы и формы служать лишь ея проявлешями; съ этой душой 
желаль бы я гармонически слиться. 

Все явственно выраженное въ людяхь и вещахъ—утомило меня. 
Мистическое въ искусствЪ, мистическое въ жизни, мистическое въ 
природ$,—воть чего я ищу; и, быть-можеть, въ величественныхь 
музыкальныхь симфовяхъ, въ священной скорби и въ морскихъ глу- 
бинахъ я найду его. Но гдЪ бы то ни было я долженъ, безусловно, 
найти его. 

Во всфхъ судебныхь процессахь дфло идетъ о жизни, ибо всф 
приговоры-— смертные приговоры. Я три раза, являлся передъ судомъ. 
Въ первый разъ я быль взять со скамьи подсудимыхъ подъ стражу; 
во второй разъ, какъ поделфдственный арестанть, быль отведенъ 
назадъ въ тюрьму, и въ трейй разъ я быль приговорен къ двух- 
лфтнему заключению. Въ обществЪ, какъ оно устроено теперь, нфтъ 
мфета для меня; но Природа, чей благодатный дождь падаеть равно 
на правыхъ и неправыхъ, найдеть для меня ущелья въ горахъ, гдЪ 
могу я укрыться, и глухя долины, въ молчаши которыхь я могу 
плакать спокойно. 

Она осыплеть ночь звЪздами, чтобы, не падая, могъ я блуждать во 
мракЪ, и вЪтромъ завфеть слфды моихъ ногъ, чтобы никто не могъ 
преслФдовать меня, въ великихь водахъ очистить меня Природа и 
исцфлить меня горькими травами. 

1897 





ПИСЬМА 0 ТЮРЕМНОЙ ЖИЗНИ *). 


Переводь М. Лик!ардопуло. 


|. ДЬло надзирателя Мартина; о нЪфкоторыхъь жестокостяхъ 
тюремной жизни. 


(Письмо въ редакщю „ОаЙу СВгошее“, 28 мая 1897 т.). 


* Милостивый государь. 

(ъ чувствомъ глубокаго огорчешя прочиталъ я въ вашей газет$, 
что надзиратель Рэдингекой тюрьмы, Мартинъ, уволенъ тюремнымь 
управлешемъ за то, что онъ даль маленькому толодному ребенку 
нфсколько сладкихъ сухарей. Я лично видфлъ этихъ трехъ дтей въ 
понедфльникъ, наканунв моего освобождешя. Ихъ только-что  при- 
говорили къ тюремному заключеню, и они стояли рядомъ въ цен- 
тральной зал въ тюремномъ платьЪ, держа подъ мышками свои про- 
стыни, въ ожидаши того, чтобы ихъ отвели въ предназначенныя имь 
камеры. Я случайно проходиль по одному изъ коридоровъ, напра- 
вляясь въ премную, гдЪ меня ожидало свидаше со знакомымъ. 
ДЪти были совефмь маленьыя, самый юный изъ нихъ-——тотъ, кото- 
рому надзиратель даль сухарей—былъ крошечный мальчуганъ, для 
котораго; очевидно, даже не нашли одежды достаточно малаго раз- 
м$ра. Конечно, я видЪлъ много дфтей въ тюрьм% за, два года моего 
собственнаго заключешя. Въ Вандевортекомъ острогф въ особен- 
ности было всегда очень много дфтей. Но мальчикъ, котораго я ви- 
дЪль днемъ въ понедфльникъ 17-го, въ Рэдинг%, быль меньше ихъ 
возхъ. Нечего и говорить, какое чувство боли вызваль во мн видъ 
‘этихъ дЪтей въ Рэдинг%, ибо я зналъ, какое обращеше ожидаеть 
ихъ. Жестокости, которымъ подвергаются днемь и ночью дфти въ 
англйскихъ тюрьмахъ, прямо невфроятны, и повфрить могутъ только 
т}, кто сами наблюдали ихъ и убфдились въ безчеловъчи этой 
системы: 
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Люди, въ наши дни, не сознають, что такое жестокость. Они счи- 
тають ее своего рода ужасной средневЪковой страстью и связывають 
представлеше о ней съ такими людьми, какъ Эччелино да-Ромено, 
которымъ сознательное причинене боли доставляло воистину безумное 
наслаждене. Но люди, въ род% Эччелино, просто ненормальные типы 
извращеннаго челов$чества, обыкновенная же жестокость — просто 
результать глупости. Это — абсолютное отсутствие воображешя. Въ 
наши дни это—результать стереотипныхь системъ, строгихъ, нена- 
рушимыхъ, правиль и-—тлупости. Тамъ, гдз царствуетъ централи- 
защя, всегда царитъ и глупость. Безчеловфчнфе всего въ нашей со- 
временной жизни — бюрократизмъ. Власть такъ же гибельна для 
тфхъ, кто ее проявляеть, какъ и для тфхъ, надъ кЪмъ она про- 
является. Основной источникъ жестокостей, которымъ подвергаются 
дфти въ нашихъ тюрьмахъ— главное тюремное управлене и вырабо- 
танная имъ система. У людей, защищающихъ эту систему, прекрас- 
ныя намфрешя. И тЪ, кто проводять ее въ жизнь, тоже руководятся 
челов®чными стремлениями. ОтвЪтственноеть падаеть на дисципли- 
нарныя правила. Думаютъ: разъ что-нибудь возведено въ правило, 
значить, оно прекрасно. 

Обращене съ дфтьми въ настоящее время въ тюрьмахъ ужасно, 
главнымъ образомъ, потому, что дфти поручены людямъ, не им%ю- 
щимъ понятя объ особенностяхь дЪтекой психологи. Ребенокъ спо- 
собенъ понять кару, налагаемую отдфльной личностью, скажемъь — 
родителемь или опекуномъ, и онъ перенесеть ее съ нфкоторой 
полею покорноети. Но чего ребенокъ не можеть понять, это— кары, 
налагаемой обществомъ. Онъь не можеть уяснить себЪ, что такое 
общество. У взрослыхъ, конечно, происходить какъ разь обратное 
явлеше. Т% изъ насъ, которые находятся или находились въ тюрьм%, 
могуть ясно сознать и сознають значеше этой коллективной силы, 
именуемой общеетвомъ; и, что бы мы ни думали о его пруемахъ и 
требованяхъ, мы можемъ заставить себя принять ихъ. Наоборотъ, 
наказане, налагаемое на насъ отдфльной личностью, представляеть 
нфчто такое, чего не потерпить ни одинъ взрослый, и къ этому его 
не принудить никто. 

И внолнЪ естественно, что ребенокъ, отнятый у родителей т%ми, 
кого онь прежде никогда не видфль и о комъ ничего не знаеть, 
очутивиийся въ одинокой, незнакомой камерЪ, гдф ему прислужи- 
ваютъ незнакомыя лица, ГД имъ распоряжаются и его наказывають 
представители такой системы, которой онъ не можеть понять, —ре- 
бенокъ этоть немедленно дфлается жертвой перваго и наибол%е 
яркаго чуветва, вызываемаго современной тюрьмой— чувства ужаса. 
Ужасъ, испытываемый ребенкомъ въ тюрьмЪ, не знаеть предфловъ. 

Помню, однажды въ Рэдинг$, собираясь на прогулку, я увидфль 
въ скудно освфщенной камерф, находившейся противъ моей, кро- 





215 995 

шечнаго мальчугана. Два надзирателя— далеко не злые — говорили 
ему что-то, очевидно, довольно строгимъ тономъ, быть-можеть, они 
давали ему каве-нибудь полезные совфты относительно его пове- 
дешя. Одинъ изъ нихъ былъ въ камерЪ, другой стояль у дверей. 
Личико ребенка было одинъ сплошной комочекъ безграничнаго ужаса. 
Въ глазахь его свЪтились искры, какъ у затравленнаго звфрька. На 
слфдующее утро я слышаль, какъ онъ плакаль за завтракомъ и мо- 
лилъ, чтобы его выпустили; онъ зваль родителей. Время оть 
времени я слышалъ грудной голоеъ дежурнаго надзирателя, говори- 
вшаго ему, чтобы онъ не шумфль. А между тфмъ мальчикъ этоть 
еще не былъ осужденъ за ту ничтожную вину, которую ему вм$няли. 
Онъ находился еще только въ предварительномъ заключеши. Это 
я могъ узнать по тому, что на немъ было собственное платье, до- 
вольно чистенькое и аккуратное, хотя онъ быль въ тюремныхъ нос- 
кахъ и башмакахъ. Это доказывало бЪдность мальчика, ибо его 
собственные башмаки, если только таковые имфлись, были, очевидно, 
въ очень плачевномъ состояни. Полицейские и мировые судьи, въ 
общемъь совершенно невфжественные люди, часто подвергають 
дфтей предварительному заключению на недфлю и потомъ отмфняють 
приговоръ, который имъ слфдовало бы вынести. Они называють это: 
„не сажать ребенка въ тюрьму“. Это, конечно, чрезвычайно глупая 
точка зрфвя. Для ребенка, сидитъ ли онъ въ тюрьм% въ предвари- 
тельномъ заключеши или по приговору — юридическая тонкость, 
которой онъ не въ состояи понять. Для него самое ужасное, —что 
онъ вообще въ тюрьм$. И въ глазахъ человфчества должно быть 
тоже ужаснымъ, что допущена вообще возможность пребывания ре- 
бенка въ тюрьм$. 

Ужаеъ, который охватываеть и порабощаеть ребенка, какъ онъ 
охватываеть также взрослаго, конечно, неизмфримо усугубляется 
еще системой одиночныхъ камеръ, примфняемой въ наших тюрьмахъ. 
Каждый ребенокъ изъ двадцати четырехь часовъ въ сутки прину- 
жденъ двадцать три часа провести въ одиночеств® своей камеры. 
И это самое страшное. Запереть ребенка въ тускло освфщаемую 
камеру на двадцать три часа изъ двадцати четырехъ— воть образ- 
чикъ того, какъ жестока, глупость. Если бы какая-нибудь отдфльная 
личноеть, родитель или опекунъ, поступиль такъ съ ребенкомъ, 
его бы строго наказали. „Общество защиты дфтей отъ жестокаго обра- 
щешя“ сразу возбудило бы дЪло. Со вефхъ сторонъ проявлялось бы 
крайнее осуждене того, кто былъ бы виновнымъ въ подобной же- 
стокоети. И онъ былъ бы наказанъ тяжелымъ судебнымъ приговоромъ. 
Но наше общество, въ томъ видЪ, въ какомъ оно теперь существуеть, 
поступаеть гораздо хуже: для ребенка въ тысячу разъ хуже, когда 
съ нимъ обращается какая-то незнакомая, отвлеченная сила, о пра- 
вахъ которой онъ ничего не знаеть,—чЪмъ если бы такъ съ нимъ 
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поступали отець или мать, или кто-нибудь, кого бы онъ зналь. Вез- 
человфчное обращеше съ дЪтьми всегда останется безчеловфчнымъ, 
кто бы въ немъ ни быль повиненъ. Но безчелов®чное отношене со 
стороны общества для ребенка наибол$е ужасно, такъ какъ-туть 
не къ кому обратиться за защитой. Отца или опекуна можно угово- 
рить, тронуть, и онъ выпустить ребенка изъ темной пустой комнаты, 
въ которую онъ его заперъ. Но надзирателя нельзя упросить. Боль- 
шинство надзирателей, правда, очень любить дфтей. Но тюремныя 
правила запрещають имъ смягчать участь малютокъ. Если они на 
это рфшаются, какъ рёшился надзиратель Мартинъ, 10 ихъ тотчасъ 
же увольняютъ. 

Второе, оть чего страдаеть ребенокъ въ тюрьм%, это — голодъ. 
'Бда, которая отпускается ребенку для завтрака въ половин$ вось- 
мого утра, обычно состоить изъ плохо испеченнаго тюремнаго хл$ба 
и кружки воды. Въ двЪнадцать ему даютъ обфдъ: миску грубой ку- 
курузной похлебки; въ половинф шестого онъ получаеть на ужинъ 
нусокъ сухого хлфба и кружку воды. Эта дэта даже у взрослаго 
человЪка всегда вызываеть какую-нибудь болфзнь, главнымъ обра- 
зомъ, конечно, поносъ, за которымъ слфдуеть общая слабость. Въ 
больнихъ тюрьмахъ обыкновенно всф надзиратели постоянно снаб- 
жаются вяжущими л$карствами. Что же касается дфтей, то, конечно, 
ребенокъ не въ состояни совсзмъ Феть подобную пищу. Всяюй, кто 
хоть немного знакомъ съ дфтьми, знаетъ, какъ легко разстраивается 
пищеварене ребенка, если онъ плачеть, волнуется и вообще огор- 
ченъ. Ребенокъ, который проплакаль цфлый день, быть-можеть, по- 
ловину ночи, въ одиночной, тускло освЪщенной камерЪ, весь объятый 
ужаесомъ, разумфется, не можеть Фсть эту грубую, ‘ужасную пищу. 
Такъ было и въ случа съ мальломъ, которому надзиратель Мар- 
тинъ даль сухарикъ: ребенокь плакаль оть голода во вторникъ 
утромъ, но быль совершенно не въ состояни проглотить хлёбъ и 
воду, которые ему подали къ завтраку. Мартинъ, не будучи въ си- 
лахъ видфть, какъ ребенокъ голодаеть, вышель послф завтрака и 
купилъ ребенку н®сколько сладкихъ сухариковъ. Это быль прекрас- 
° ный поетупокъ съ его стороны, и его вполнф оцфнилъ ребенокъ, ко- 
торый, будучи совершенно незнакомъ съ правилами тюремнаго упра- 
влешя, разсказаль одному изъ старшихъ надзирателей, какъ быль 
къ нему добръ этотъ младиий надзиратель. Разумфется, въ резуль- 
татБ явился рапортъ и увольнеше Мартина. Я очень хорошо знаю 
Мартина и самъ быль подъ его надзоромь въ теченше послёднихь 
семи недЪль моего заключешя. Когда его назначили въ Рэдингъ, 
ему былъ поручень надзоръ за галлереей С, въ которой находилась 
моя камера, такъ что я постоянно видфлъ его. Меня поразила, его не- 
обычайная доброта и гуманность; въ камер онъ разговаривалъ со мной 
и съ другими заключенными. Привфтливыя слова много значать въ 
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тюрьм$, искренно сказанное „доброе утро“ или „добрый вечеръ“ 
дфлають человЪка счастливымъ, насколько это возможно заключен-. 
ному: Онь всегда быль мягокъ и внимателенъ. Я знаю и друме 
случаи, когда онъ проявиль большую доброту къ одному изъ заклю- 
ченныхь, ия ни на минуту нё задумываюсь привести ‘ихъ. Одно изъ 
вамыхъ ужасныхь явлешй въ тюрьм— это плохое устройство сани- 
тарной части: Ни одинъ заключенный ни подъ какимъ предлогомь 
не можеть покинуть своей камеры посл половины шестого вечера. 
лфдовательно; если онз страдаеть разстройствомъ желудка, онъ 
принужденъ пользоваться своей камерой, какъ отхожимъ мфетомъ, 
и долженъ провести ночь въ зловоши и крайне нездоровой атмо- 
сфер%. За н®сколько дней до моего освобожденя, Мартинъ, съ однимъ 
изъ старшихь надзирателей, въ половин восьмого обходиль камеры; 
собирая паклю и инструменты заключенныхь. Одинъ изъ недавно 
приговоренныхь, страдающий сильнфйшимъ поносомъ, какъ слЁд- 
стиемъ ужаснаго питаня, попросиль у старшаго надзирателя разрЪ- 
шешя вынести и опорожнить парашу изъ своей камеры, вел детв!е 
ужаснаго зловошя и возможности повторенй пароксизмовъ бол$зни 
ночью, Старший надзиратель наотр®зъ отказаль: это противор$чило 


‘правиламъ. ЧеловЪкъ принужденъ быль провести ночь въ такихъ 


ужасныхь условяхъ. Но Мартинъ, не будучи вЪ силахъ видфть че- 
ловфка въ такомъ отвратительно-безвыходномь положени, предло- 
жилъ самъ вынести парашу заключеннаго и сдфлаль это. Надзи- 
ратель, убирающий парашу заключеннаго— тоже, конечно, нарушение 
тюремныхъ правилъ, но Мартинъ совершилъ этоть добрый поступокъ, 
руководимый просто гуманностью своей натуры, и, естественно, за- 
ключенный быль крайне признателенъ. 

Что касается дфтей, то очень много въ послёднее время говори- 
лось и писалось о томъ, какъ развращающе вляеть на нихъ тюрьма. 
Все это совершенно справедливо. Ребенокь окончательно портится 
въ условяхъ тюремной жизни. Но дурное вмяше здфсь не исходить 
оть заключенныхъ. Это вшяве всей тюремной системы — началь- 
ника, священника, надзирателей, одиночной камеры, уединешя, от- 
вратительной пищи, правилъ, выработанныхь тюремнымъ управле- 
немъ, порядка дисциплины, какъ она называется, всего склада 
тюремной жизни. Вс м$ры предосторожности принимаются къ 
тому, чтобы изолироваль ребенка даже отъ взоровъ вефхъ осталь- 
ныхъ заключенныхь старше шестнадцати лЪтъ. Въ церкви дфти си- 
дять за занавЪсью, и ихъ посылають на прогулку въ маленьюе, ли- 
шенные солнца дворики, — иногда въ тотъ дворъ, гдф сложенъ ка- 
мень, иногда въ тотъ, гдЪ мастерсюя, — лишь бы они не видались со 
старшими заключенными на прогулкЪ. Но единственное облагора- 
живающее, истинно-человфчное вляше въ тюрьмЪ, это— втяне за- 
ключенныхь. Ихь жизнерадостность, бодрость при ужаеныхъ усло- 
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вяхь, ихь сочувстые другь другу, ихъ смирене, мягкость, при-- 
вЪтливыя улыбки при ветр$чахъ другъ съ другомъ, ихъ полная по- 
корность наказашямъ, — все это прямо поразительно, и я самъ на- 
учился у нихь многому. Я этимъ не хочу предлагать, чтобы дЪти не 
сидфли за занавЪской въ церкви, или чтобы ихъ. пускали на про- 
гулку куда-нибудь въ уголокъ общаго двора. Я просто указываю, 
что дурное вмяне на дЪтей не исходить и никогда не могло бы ис- 
ходить оть `заключенныхъ, а есть слфдетые и всегда останется 
‘лЪдстыемь самой тюремной системы. НФть ни одного человЪка въ 
Рэдингской тюрьм$, который съ радостью не согласился бы вынести 
на се6Ъ наказаше, вмфненное тремъ дфтямъ, о которыхъ я пишу. 

Я ихь увидёль въ послфднй разъ въ ближайший вторникъ посл 
ихь осуждешя. Я въ половин двфнадцатаго былъ на прогулк® 
вмфетв съ десяткомъ другихь заключенныхъ, когда мимо наеъ, въ 
сопровождеши надзирателя, прошли эти трое дфтей изъ сырого, 
мрачнаго, каменнаго двора, гдф они были на прогулк$. Я видфлъ 
крайнюю жалость и сочувствие, свфтивишяся въ глазахъ моихь това- 
рищей, когда они смотрфли на дфтей. Вь общемь всф заключенные 
крайне добры и ласковы другь къ другу. Страдане и общноеть 
страданя длаютъ людей добрыми, и день за, днемъ, когда я шагаль 
ио двору, я съ радостью и утфшешемъ испытываль 10, что Карлейль 
гдЪ-то называетъ „молчаливымъ ритмическимъ очарованемъ челов*- 
ческаго товарищества“. Тутъ, какъ и во всемъ остальномъ, филан- 
тропы и имъ подобные люди ошибаются: не заключенные въ тюрь- 
махь нуждаются въ исправлени, а сами тюрьмы. . 

РазумЪется, ни одинъ ребенокь моложе четырнадцати лфть не 
долженъ быть вообще посаженъ въ тюрьму. Это явлеше-—нелфпо и, 
какъ большинство нелФпостей, приводить къ абсолютно-трагическимъ 
поелфдствямъ. Но, если все же ихъ сажають въ тюрьму, то день 
они должны проводить въ мастерской или классной подъ наблюде- 
немъ надзирателя. Ночью они должны спать въ общей спальн®, 
подъ присмотромъ ночного надзирателя. Имъ должны давать не 
меньше трехъ часовъ на прогулку ежедневно. Темныя, плохо венти- 
лируемыя, дурно пахнуния тюремныя камеры ужасны для дфтей, 
ужасны вообще для кого бы то ни было. Въ тюрьм постоянно вды- 
хаешь испорченный воздух. Пища, отпускаемая дфтямъ, должна 
состоять изъ чая, хлЪба съ масломъ и супа. Тюремный супь очень 
хорошь и питателенъ. Резолющшя Нижней Палаты могла бы въ те- 
чеше. получаса урегулировать обращеше съ дфтьми въ тюрьмахъ. 
Надфюсь, что вы используете все свое вмяше, чтобы добиться этого. 
То, какъ теперь обращаются съ дфтьми въ тюрьмахъ, прямо насиле 
надъ человЪчествомь и здравымъ смысломъ. Это послфдетвие глу-, 
поети. 

Позвольте обратить ваше внимаше на другое ужасное явлене, 
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наблюдаемое въ англйскихь тюрьмахь, да и вообще въ тюрьмахъ 
всего мра, гдф практикуется система молчашя и одиночнаго заклю- 
чешя. Я говорю о томъ огромномъ количеств людей, которые сходять 
съ ума, или у которыхъ разстраиваются уметвенныя способности въ 
тюрьм%. Въ каторжныхь тюрьмахъ, конечно, это обычное явленге; 
но даже въ простыхъ домахъ заключеня, въ род% того, въ которомъ я 
содержался, это тоже наблюдается нерЪфдко. 

Три м%Ъсяца тому назадъ я замфтилъ среди заключенныхъ, выхо- 
дившихъ вмфст% со мной на прогулку, молодого человфка, произво- 
дившаго впечатлн!е полоумнаго или идюта. У каждой тюрьмы, ко- 
нечно, имфютея свои полоумные кменты, которые возвращаются 
время оть времени и, можно сказать, проводять вею жизнь въ 
тюрьм$. Но этоть молодой челов$къ произвель на меня впе- 
чатльн!е  полупомфшаннаго: онъ глупо улыбалея, идютически 
емфялея, руки у него вЪфчно дергались въ разныя стороны. Благо- 
даря странности его поведеня, на него обращали внимане всЪ 
остальные заключенные. Время оть времени онъ не появлялся 
на прогулкЪ, и это было для меня показателем того, что онъ нака- 
занъ. Наконець язузналь, что онъ находится подъ наблюденемъ, и что 
день и ночь за нимъ слфдятъ надзиратели. Когда онъ появлялся 
на прогулк%, онъ всегда казался истеричнымь и обыкновенно совер- 
шалъ свои круги по двору, смфясь или плача. Въ церкви онъ сидфль 
непосредственно подъ наблюдешемь двухъ надзирателей, которые 
тщательно за нимъ слфдили. Иногда онъ пряталъ голову въ руки, — 
прегрфшене противъ тюремныхь церковныхъ правилъ,—и тогда го- 
лову его немедленно поднималь одинъ изъ надзирателей, такъ, 
чтобы глаза его были прямо направлены въ сторону престола. 
Иногда онъ плакаль — совершенно беззвучно, но слезы лились по 
липу его, и горло его истерично сжималось. Иногда онъ по-ид!отеки 
про себя улыбалея или дфлаль гримасы. Не разъ высылали его 
обратно изъ церкви въ камеру и, разумФется, его постоянно подвер- 
гали взыскашямъ. Такъ какъ скамья, на которой я сидфлъ въ церкви, 
находилась непосредственно сзади скамьи, на конц которой сидфль 
этоть несчастный, у меня была полная возможность наблюдать за 
нимъ. Кром того, разумфется, я постоянно видфлъ его на прогулк®, 
ия замфтилъ, что онъ постепенно сходить съ ума, а между тфмъ съ 
нимъ обращаются, какъ съ симулянтомъ. 

Въ позапрошлую ‘субботу я около часа дня находился въ своей 
камерЪ, гдф чистилъ и вытираль свою посуду посл$ обфда. Вдругъ 
тюремное безмолв!е неожиданно нарушилось ужаснфйшими и отвра- 
тительнфйшими криками, или, скорЪе, ревомъ; я вздрогнулъ, таку 
какъ въ первую минуту мн пришло въ голову, что кто-нибудь не- 
умфло рЪжеть у стфнъ тюрьмы какое-нибудь животное въ родЪ быка 
или коровы. Но векорЪ я сообразилъ, что крики исходять изъ под- 
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вальнаго этажа тюрьмы, и я понялъ, что какого-нибудь несчастнаго 
подвергаютъ тфлесному наказанию. Излишне будетъ упоминать, какъ 
это было для меня чудовищно и ужаено, и я началь размышлять, 
кого бы это наказывали такимъ отвратительнымъ сповобомъ. Вдругь 
меня оефнила мысль, что, можетъ-быть, они порють этого несчастнаго 
полоумнаго. Не стану излагать, как!я чувства я ‘испытываль въ это 
время: они къ дфлу не относятея. 

На слЪдующи день, въ воскресенье, 16-го ‘числа, я увидалъ не- 
счастнато на прогулкф, съ блфднымь, некрасивымъ, несчастнымъ 
лицомъ, запятнаннымь слезами и искривленнымъ истер!ей почти до 
неузнаваемости. Онъ гуляль въ центральномъ кругу, вмфетВ со ста- 
риками, нищими и хромыми, такъ что я все время могъ наблюдать 
за нимъ. Это было поелфднее воскресенье, проведенное мною въ 
тюрьмЪ; былъ прекрасный день, лучший день почти за вею’зиму, и 
такъ, въ радостныхъ лучахъ солнца шагалъ этотъ несчастный, когда- 
то сотворенный по образу и подобю Божию, скаля зубы, какъ 
обезьяна, дВлая руками самые причудливые жесты, словно онъ играль 
въ воздухЪ на какомъ-нибудь невидимомъ струнномь инструмент 
или разетавляль и раздаваль марки въ какой-то странной игр. 
И все время истеричныя слезы, безъ которыхь никто изъ насъ ни- 
когда его не видфлъ, стекали по грязнымъ бороздкамьъ на его рас- 
пухшемъ, блЭдномъ лицф. Отвратительная и сознательная гращя его 
жестовъ дЪлала его похожимъ на шута. Онъ быль живымъ гротес- 
комъ. Остальные заключенные всф смотрфли на него, но ни одинъ 
изъ нихъ не улыбалея. Каждый зналъ, что съ нимъ приключилось, 
и 910 его систематично доводять до безумя, что онъ уже безуменъ. 
Полчаса спустя надзиратель приказаль ему вернуться въ камеру, и, 
очевидно, его опять наказали. По крайней м$рЪ онъ не быль на про- 
тулкЪ въ понедфльникъ, хотя, мн кажется, я увидЪль его въ томъ 
углу двора, гдф складывали камень; онъ ‘гулялъ въ сопровождеши 
надзирателя. 

Во вторникъ — послфднйй день, проведенный мною въ тюрьмф—я 
видфль его опять на прогулк$. Онъ быль еще въ худшемъ состоянии, . 
чфмъ прежде, и его опять прогнали обратно въ камеру. Съ тЬхь 
поръ мнЪ ничего о немъ неизвЪфетно, но я узналь оть одного изъ 
заключенных, съ которымъ я выходижь вмфетв на прогулку, что въ 
субботу, въ судомойной, ему дали двадцать четыре кнута, по распо- 
ряженшю ревизующихь судей, на основаши рапорта врача. Вопли, 
веъхь ужаснувиие, исходили отъ него. 

ЧеловЪкъ этоть несомнфино сходить съ ума. Тюремные врачи не 
имфють ни малфйшаго понятя о какой бы то ни было форм% уметвен- 
наго недуга. Въ общемъ врачи эти крайне невфжественны. Патоло- 
мя мозга имъ еовершенно неизвЪстна. Когда человфкъ начинаеть ли- 
шаться разсудка, они рьшаютъ, что онъ еимулянтъ. И распоряжаются, 
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чтобы его неоднократно наказывали. Естественно, человЪку дфлается 
хуже. Когда обыкновенныя наказаня исчерпаны, докторъ доносить 
о случаЪ судьямъ. И въ итог порка. Конечно, сЪкутъ не кнутомъ, 
а такъ называемыми розгами. Инструменть этоть. представляет 
собою прутъ, и результать такой операши надъ полоумнымъ челов?- 
комъ легко можно себф представить. 

Тюремный номеръ этого несчастнаго А. 2. 11; по крайней мёр® 
это быль его номеръ. Миф удалось также узналь и его фамилию — 
Припеъ. Что-нибудь необходимо немедленно предпринять для обдег- 
чения его участи. Онъ—солдатъ и присужденъ военнымь судомъ. Онь 
приговоренъ къ шести м$фсяцамъ тюремнаго заключения. И изъ нихъ 
онъ отеидфль только три. 

Могу я просить вась употребить все ваше вмяше на то, чтобы 
случай этоть быль разелфдованъ, и чтобы съ этимъ полоумнымъ за-. 
ключеннымъ обращались по-человЪ чески? 

Никаке рапорты врачебнаго надзора туть не помогуть. Этим ра- 
портамъ нельзя довфрять. Врачебные инспекторы какъ будто не по- 
нимають разницы между ид1отетвомъ и елабоумемъ, между абеолют- 
нымЪ отсутствемь данной функщи или даннаго органа и забол$ва- 
немъ функщи или органа. Этоть челов$къ, А. 2. 11, я не сомн%- 
ваюсь, будеть еще въ состояни назвать себя, свою вину, чиело и 
точную дату начала его заключешя и срока его и отвфтить на как!е- 
нибудь обыкновенные, простые вопросы; но что разумъ его пому- 
тилея, не подлежить сомнфн!ю. Въ настоящее время это—-етрашный 
поединокъ между нимъ и врачомъ. Докторъ борется за теорию. Этот 
несчастный борется за евою жизнь. Я хочу, чтобы несчастный поб}- 
диль. Но пусть вее дЪло будетъ разелдовано экспертами, знающими 
толкъ въ нервныхъ заболфваняхъ, и людьми, одаренными человЪче- 
скими чувствами, не лишенными здраваго смысла и жалости. Но 
нЪгь никакой необходимости, чтобы кь участио быль привлеченъ 
чувствительный, сентиментальный человЪкъ. Онъ всегда приносить 
только вредъ. 

Этоть случай— ярый примфръ жестокости, не отдфляемый отъ 
глупой системы, такъ какъ нын$ ши! начальникъ Рэдингской тюрьмы— 
человфкъ, одаренный мягкимъ и гуманнымь характеромъ, чрезвы- 
чайно любимый и уважаемый всЪми заключенными. Его назначили 
туда въ прошломъ юлЪ, и, такъ какъ онъ не можеть измвнить правилъ 
тюремной системы, онъ измфниль тоть духъ, въ которомъ они про- 
водились его предшественникомъ. Онъ очень популяренъ какъ среди 
заключенных, такъ и среди надзирателей. Собственно говоря, онъ 
совершенно измфниль весь тонъ тюремной жизни. Съ другой стороны, 
конечно, система находится вн его власти, поскольку дЪло касается 
измфнешя правилъ. Я убфжденъ, что ему ежедневно приходится 
наблюдать многое, что онъ самъ считаеть несправедливымъ, глу- 
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пымъ и жестокимъ. Но руки у него связаны. Конечно, я не им$ю ни 
малфйшаго представлешя о его истинномъ взглядф на случай съ 
А. 2. 11, или вообще о его точк® зрЪыя на наш нынф шв тю- 
ремный режимъ. Я только сужу по той полной перемфиЪ, которую 
онъ внесъ въ Рэдингскую тюрьму. При его предшественник этоть 
режимъ проводился съ необычайной жестокостью и глупостью. 
Примите и проч. 
Оскаръ Уайльдъ. 
21 мая. 


|. О тюремныхъ реформахъ. 
Письмо въ редакцию газеты „Оайу СВтошее“. 


Милостивый государь! Я только-что узналъ, что внесенный мини-. 
стромъ внутреннихь дЪль билль о тюремной реформЪ будеть вы- 
слушанъ въ первомъ или второмъ чтени на этой недЪлЪ, и такъ 
какъ ваше издаше является единственной англйской газетой, про- 
явившей истинный и живой интерес въ этомъ важномъ вопросЪ, я 
надфюсь, что вы разрфшите мнЪ, въ качествЪ человЪфка, на основа- 
ни долгаго личнаго опыта ознакомившагося съ жизнью англйской 
тюрьмы, указать, каюя реформы въ нынфшнемь нашемъ глупомъ и 
варварекомъ тюремномъ режим» неотложны и необходимы. 

Изъ передовой статьи, появившейся на столбцахъ вашего издания 
около недфли тому назадъ, я узналь, что главная предполагаемая 
реформа сводится къ увеличеню числа инспекторовъ и офищаль- 
ныхъ посфтителей, которымъ будетъ открытъ доступь въ наши бри- 
тансвя тюрьмы. 

Такого рода реформа совершенно безполезна. И по слфдующей 
простой причин. Тюремные инспекторы и мировые судьи, носфщаю- 
ще тюрьмы, дЪлаютъ это съ единственной цфлью провфрить точное 
исполнеше тюремныхъ правилъ. Они не приходять съ другой цфлью 
и не имфють ни малЪйшаго права, даже если бы они захотфли, изм$- 
нить хотя бы одинъ пункть въ тюремныхъ правилахъ. Ни одинъ за- 
ключенный не пользуется ни малфйшимъ облегчешемъ, или внима- 
немъ, или заботой со стороны офищальныхь посЪтителей тюремъ. 
Они являются не для того, чтобы облегчить участь заключенныхъ, 
а чтобы провфрить, точно ли исполняются правила. ЦФль ихъ посф- 
щенй— обезпечить точное выполнеше глупаго и безчеловЪчнаго ко- 
декса. Такъ какъ должны же они хоть чЪмъ-нибудь заниматься, то 
воть они всячески стараются слфдить за его выполнешемъ. Заклю- 
ченный, которому было оказано малВйшее послаблене, страшно боится 
посфщеня инспекторовъ. И въ дни какой-нибудь тюремной инепекци 
тюремные чиновники»болфе, ч5мъ когда-либо, грубы и жестоки съ 
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заключенными. Ихъ цфль въ этомъ, конечно, показать, какъ они 
блестяще поддерживають дисциплину. 

Необходимыя реформы очень несложны. Они сводятся къ тфлес- 
нымъ и духовнымъ нуждамъ каждаго несчастнаго заключеннаго. 

Что касается нуждъ перваго рода, то имфютея три постоянныхь 
формы наказан!я, допускаемыя закономъ въ англйскихь тюрьмахъ: 

1. Голодъ. 
2. Безсонница. 
3. БолЪзнь. 

Пища, которой кормять заключенныхь, никуда не годится. 
Большая часть ея прямо вызываетъ отвращене, къ тому же ея страшно 
мало. Каждый заключенный страдаеть день и ночь отъ голода. 
ИзвЪетное количество пищи тщательно отвфшивается унщя за унщей 
на каждаго заключеннаго. Вя едва достаточно, чтобы поддерживать 
не жизнь, а лишь существоване. И каждаго непрестанно терзають 
муки и боли голода. 

И такъ какъ эта пища большею частью состоить изъ жидкой ка- 
шицы, сала и воды, то слфдстыемь является болЪфзнь въ форм не- 
прекращающагося поноса. Эта болфзнь, которая въ конц концовъ 
у большинства заключенныхь становится хронической-—явлеше не- 
избфжное во вефхь тюрьмахъ. Въ Вандсвортской тюрьмЪ, напр.,— 
гдЪ я находился въ заключени два мФсяца, пока меня не перевели 
въ больницу, гдЪ я пролежалъ еще два мфсяца, —надзиратели обхо- 
дять камеры два или три раза въ день съ вяжущими л$карствами, 
которыя они выдаютъ заключеннымь, какъ нЪфчто полагающееся по 
порядку дня. Излишне будетъ прибавлять, что черезь недфлю такого 
лфченя эти лЪкарства не производятъ никакого эффекта. И заклю- 
ченный остается жертвой самой унизительной, ослабляющей, угне- 
тающей болфзни, какую только можно себф представить; и если, какъ 
часто случается, онъ не въ состоянии, по слабости, выполнить возло- 
женную на него работу у колеса или давильни—на него подается 
рапорть съ обвиненемъ въ лЪфности, и его наказывають съ вели- 
чайшей строгостью и жестокостью. Но это не все. 

Ничего не можеть быть хуже санитарнаго устройства англ йскихъ 
тюремъ. Прежде каждая камера была снабжена парашей. Теперь 
эти параши уничтожены. Они больше не существують. Взамфнъ 
каждый заключенный снабжается небольшимь жестянымь сосудомъ. 
Трижды въ день заключенному разрвшается опоражнивать эти с0- 
суды. Но его допускають въ тюремныя уборныя только разъ въ день, 
въ течеше часа, назначеннаго для прогулки. А послф пяти часовъ 
вечера ни одинъ заключенный ни подъ какимъ предлогомъ и ни для 
какой надобности не можеть покинуть своей камеры. Естественно, 
что человфкъ, страдающий поносомъ, такимъь образомъ поставленъ 
въ тая отвратительныя условя, что излишне, даже невозможно 
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распространяться о нихъ. Мученя и пытки, которымъ подвергаются 
заключенные вслфдетв!е возмутительныхь санитарныхъь условй — 
прямо неописуемы. А затхлый, испорченный воздухъ тюремныхъ ка- 
меръ, усугубленный никуда негодной системой вентилящи— такъ не- 
здоровъ, такъ отвратителенъ, что нерфдко надзиратели, приходя 
утромь ©ъ чистаго воздуха и растворяя дверь камеры, страдають 
сильными приступами тошноты и головокружешя. Я самъ наблюдалъ 
три такихъ случая, и н$которые изъ надзирателей мн указывали на 
этотъ фактъ, какъ на одну изъ самыхъ отвратительныхъ сторонъ ихъ 
обязанностей. 

Пища, которую выдаютъ заключеннымъ, должна быть здоровой и 
достаточной по количеству. Она не должна быть такого рода, чтобы 
вызываль безпрестанный поносъ, переходящий въ хроническй недугъ. 

Санитарныя услов!я англйскихь тюремъ должны быть кореннымъ 
образомъ измфнены. Каждому заключенному долженъ быть предоста-. 
вленъ достушь въ уборныя и возможность опорожнивать свои с0- 
суды, когда явится въ этомъ надобность. Нынфшняя система венти- 
лящи въ камерахъ совершенно безполезна. Воздухъ имфетъ достунь 
только сквозь узкую рВшетку и крошечный вентиляторъ въ маленькомъ 
рЪшетчатомъ окнЪ, слишкомъ маленькй и слишкомъ плохо устроен- 
ный, чтобы впускать достаточное количество свЪжаго воздуха. Изъ 
камеры выпускаютъ только на одинъ часъ изъ двадцати четырехъ, 
составляющихъ длинныя сутки, и двадцать три часа приходится ды- 
шать самымъ ужаснымъ воздухомъ. 

‚Что касается наказанйя безсонницей, то оно существуетъ только 
въ китайскихъ и англскихь тюрьмахъ. Въ Китаф оно достигается 
тВмь, что сажаютъ заключеннаго въ узкую бамбуковую кл$тку; въ 
Англи—съ помощью дощалой постели. Цфль дощатой постели— 
вызывать безсонницу. Другой цфли нЪтъ, и она, безусловно, блестяще 
достигается. И даже тогда, когда впослФдств!и отпускается заключен- 
ному—съ теченшемъ времени— жестый матраць, все еще безсонница 
остается, ибо здоровый сонъ, какъ и всЪ здоровыя явленя— ел$д- 
отв!е привычки. Каждый заключенный, принужденный когда-либо спать 
на голой дощатой постели, страдаеть безсонницей, Это отвратитель- 
ное и невЪжественное наказанге. 

Что касается духовныхь потребностей заключеннаго, то позвольте 
мн высказать нЪкоторыя соображения. 

Современный тюремный режимъ какъ будто имфеть своей цфлью 
разрушене и расшатыване умственныхъ способностей заключеннаго, 
Безуме и сумасшестве являются если не ифлью, то результатом 
этого режима. Это фактъ, давно провфренный и установленный. При- 
чины его очевидны. Лишенный книгь, всякаго общеня съ людьми, 
изолированный оть всякаго челов$ческаго и очеловфчивающаго вля- 
ня, приговоренный къ вЪчному молчан!ю, оторванный отъ всякихъ 


— 295 — 

сношенй съ внёшнимъ мромъ, подвергаемый такому обращению, 
какому подвергають лишь неразумныхь животныхъ, — несчастный, 
попавиий въ англйскую тюрьму, едва ли можеть избфжать безумия. 
Я не хочу распространяться объ этихь ужасахь и еще меньше же- 
лаю вызвать какой-либо минутный сентиментальный интересь къ 
этому явлению. Поэтому, съ вашего разрёшешя, я только постараюсь 
указать, что можно предпринять. 

Каждый заключенный долженъ быть снабженъ достаточнымъ ко- 
личествомъ хорошихь книгъ. Въ настоящее время, въ течене пер- 
выхь трехъ м5сяцевъ заключеня, арестанту не выдается никакихь 
книгъ, кромЪ Библ, молитвенника и сборника гимновъ. По истечени 
трехъ мфсяцевъ выдается одна книга въ недфлю. Это, конечно, не- 
достаточно, къ томуже всЪ книги, составляющя обыкновенно тюрем- 
ную библютеку, совершенно негодны. Он состоять главнымъ образомъ 
изъ третьеразрядныхъ, плохо написанныхъ, такъ называемыхъ рели- 
озныхъ книгъ, — книгъ, написанныхь, очевидно, для дфтей, но совер- 
шенно неподходящих ни для дфтей, ни для кого бы то ни было. Среди 
заключенныхь чтене должно быть поощряемо, и имъ должна быть 
предоставлена возможность получать кашя угодно книги, и книги 
должны быть ум$ло подобраны. Въ настоящее время подборъ книг 
въ тюремныхъ библюотекахъ предоставляется тюремному священнику. 

При настоящемъ режим$ заключенный имфеть право свидавя со 
своими друзьями только четыре раза въ году, по двадцати минуть 
на каждое свиданге. Это совершенно неправильно. Заключенный дол- 
женъ имфть право видфть своихъ знакомыхъ разъ въ мфсяць и на 
боле продолжительное время. И теперешняя система показывать за- 
ключеннаго его друзьямъ — должна быть измфнена. При тепереш- 
немъ режимЪ заключенный запирается въ большую желфзную клЪтку, 
или въ большой деревянный ящикъ съ маленькимъ отверсмемъ, за- 
тянутымь проволочной сфткой, въ которое ему разр шается смот- 
р$ть. Его друзей сажають въ подобную же клфтку, отстоящую отъ 
первой на три-четыре фута, и между ними стоять два надзирателя, 
которые слушають и, если они этого пожелають, прекращають или 
прерывають разговоръ, какой бы онъ ни быль. Я предлагаю, чтобы 
заключенному разрфшалось видфться со своими родственниками или 
друзьями въ какой-нибудь комнатЪ. Теперешния правила невыра- 
зимо отвратительны и стфенительны. Посфщене родотвенниковь 
или друзей — только усугубляеть унижене и душевное отчаяне 
каждаго заключеннаго. Мноме, чтобы только не переносить подоб- 
ной процедуры, отказываются отъ.свиданя съ близкими. И я не 
могу сказать, чтобы это меня удивляло. Когда видишься со своимъ 
адвокатомъ, разрфшается быть съ нимъ въ одной комнат со сте- 
клянной дверью, по ту сторону которой стоить надзиратель. Лля 
свидашя съ женой, или съ дтьми, родителями или друзьями, должна 
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быть предоставлена та же привилемя. Быть же выставленнымъ, 
словно обезьяна въ клЪткЪ, передъ близкими, передъ людьми, ко- 
торыхь любишь и которыми любимь — ненужное и отвратительное 
униженуе. 

Каждому заключенному должно быть разръшено отправлять и 
получать по одному письму хотя бы разъ въ м$еяцъ. Въ настоящее 
время это разрЪшается только четыре раза въ тодъ. Это совершенно 
недостаточно. Одна изъ трагедй тюремной жизни въ томь, что эта 
жизнь обращаеть челов ческое сердце въ камень. Чуветва естествен- 
ной привязанности, какъ и всямя друмя чувства, нуждаются въ 
поддержкВ и питанш. Ови легко глохнуть оть бездЪйствя. Коро- 
тенькя письма четыре раза въ тодъ недостаточны для того, чтобы 
поддерживать боле нЪжныя и болБе человЪчесмя привязанности, 
благодаря которымъ, въ конечномъ итог}, душа остается чувстви-. 
тельной ко всфмъ прекраснымь и возвышеннымь вмяшямъ, каюя 
могуть исцфлить разбитую и разрушенную жизнь. 

` Привычка уродовать и сокращать письма заключенныхь должна 
быть уничтожена. Въ настоящее время, если заключенный приведетъ 
въ письм$ какую-нибудь жалобу на тюремный режимъ, эта часть 
письма вырфзывается ножницами. Точно такъ же, если онъ по- 
добную жалобу выскажеть своимъ знакомымъ черезь прутья клФтки 
или отверстие въ деревянномъ ящикЪ, его терроризируютъ надзиратели 
и его наказывають еженедфльно, пока не придетъ время для слфдую- 
щаго свидашя, къ которому, какъ предполагаютъ, онъ научится—не 
мудрости, а хитрости; а ей всегда, научаешься. Это одно изъ немно- 
гихъ умфнй, которому научаешься въ тюрьм$. №ь счастью, друмя 
вещи, которымъ научаешься въ нкоторыхь случаяхъ, имфють болЪе 
важное значенте. 

Если мнф дозволено будеть злоупотребить еще вашимъ внима- 
немъ, разршите мнЪ высказать слфдующее, 

Въ вашей передовой статьв вы предлагаете, чтобы ни одинъ тю- 
ремный священникъ не имфль прихода или занятий внЪ самой 
тюрьмы. Но этоть вопросъ совершенно не важенъ. Тюремные свя- 
щенники рфшительно безполезны. Въ масеф они полны благихь на- 
` м5ренй, но-— довольно недалеюе, даже глупые люди— они никакой по- 
мощи не въ силахъ принести заключенному. Приблизительно разъ 
въ шесть недфль поворачивается ключъ въ замк$ вашей камеры, и 
входить священникъ. Сейчасъ же, конечно, встаешь. Онъ спраши- 
ваетъ, читали ли вы Библию. Вы ‘отвфчаете „да“ или „н®ть“. Онь 
цитируеть н®сколько мфсть изъ Священнаго Писания, уходитъ и за- 
пираеть за собой дверь. Иногда онъ оставляеть душеспасительную 
брошюрку. 

Но если кому должны быть запрещены занямя вн тюрьмы и 
вообще запрещена частная практика, это—тюремнымъ врачамъ. Въ 
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настоящее время у тюремныхъ врачей, у большинства, если не у 
вефхь, имфется обширная частная практика, и мног!е изъ нихъ за- 
нимають должности въ другихь учреждевшяхь. Слфдетвтемъ этого 
является то, что на здоровье заключенныхъ не обращаютъ надлежа- 
щаго вниманя, и санитарныя условя тюрьмы находятся въ пол- 
номъ запущени. Лично я смотрю (и съ дфтекихь лфтъ всегда 
смотрфль) на врачей, какъ на представителей наиболфе гуманной 
професаи въ мфЪ. Но я долженъ сдфлать исключене для тюрем- 
ныхь врачей. Они всЪ, насколько мн® приходилось сталкиваться 
съ ними и наблюдать ихъ въ больниц, — грубы въ обращен, 
нетерпимы и относятся совершенно равнодушно къ здоровью заклю- 
ченныхъ. Если бы тюремнымъ врачамъ была запрещена частная прак- 
тика, они принуждены были бы хоть немного интересоваться здо- 
ровьемъ и санитарными услов1ями, въ которыя поставлены люди, на- 
ходяниеся подъ ихь попеченемъ. 

Я пытался указать ‘въ своемь письм® н®сколько преобразован, 
которыя необходимо ввести въ нашьъ англйскй тюремный режимъ. 
Они просты, практичны и гуманны. Конечно, это только начало. Но 
пора, чтобы починъ быль сдфланъ, и онъ возможенъ только подъ 
сильнымъ давлешемъ общественнаго мнфня, выразителем и вос- 
питателемъ котораго можеть быть ваша вмятельная газета. 

Но для того, чтобы даже эти реформы принесли плоды, необхо- 
димо многое сдфлать. И первой и, быть-можеть, самой трудной за- 
дачей будеть внушить начальникамь тюремь болфе человфчныя 
чувства, надзирателямъ — обходительность въ обращеши, священ- 
никамъ—хриспансыя чувства. 

Примите и пр. 


Авторъ „Баллады Рэдинской пиюрьмы“. 


ПИСЬМА ИЗЪ ТЮРЬМЫ. 
(Къ Роберту Россу). 


Переводъ Ек, Андреевой. 


№ 
6 января 1896. 


Обдумай теперь мое предложене, мой ‘милый Робби. Я надфюсь, 
моя жена, которая такъ благородна и великодушна въ денежныхъ 
дфлахъ, вернеть эти уплаченные за меня 75 фунтовъ. Въ этомъ я не 
сомнфваюсь. Но предложене должно бы исходить оть меня, а между 
тфмъ мнф неудобно принимать оть нея ничего, кромз ренты; я могу 
принять то, что дается мнЪ изъ любви и сердечной склонности, но 
никакъ не то, что выплачивають нехотя или подъ разными условями, 
Иначе, лучше я совефмъ освобожу отъ себя жену. Тогда пусть она 
вторично ‘выходить замужь. Во всякомъ случа, когда она будеть 
свободна, я над$юсь, она разрёшить мнЪ время оть времени видфть 
моихъ дЪтей. Только этого я хочу. Но прежде всего я долженъ дать 
ей свободу. Й долженъ сдфлаль это, какъ дфлаеть честный чело- 
вЪкъ, склонивъ голову и покорный всему. 

Подумай еще разъ, что вышло изъ этого; благодаря тебф, благо- 
даря твоему необдуманному поступку. И тогда сообщи мн%, что 
думаешь ты объ этомъ и чтд думають друге. Само собой разумЗется, 
ты желаль лишь наилучшаго; но твой взглядь быль ложенъ. Я могу 
сказаль открыто и честно: я постепенно прихожу къ убфжден!ю, что 
все, что ни случается, —къ лучшему. Быть-можеть, это философия, 
или суждеше разбитаго сердца, или релимя, или тупое равнодуше 
отчаяня. Все равно, откуда идетъ это чувство, но оно сильно во мнЪ. 
Приковать къ себф жену противъ воли— несправедливо. У нея есть 
основане желать свободы. И мнф было бы радостно, если бы она не 
помогала мнЪ деньгами. Быть у нея на содержании — позорно. По- 
совфтуйся объ этомъ съ Моромъ Эди. Пусть онъ покажеть тебъ 
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письмо, которое я писалъ ему. Попроси также своего брата Алека 
дать мн® совфть. У него блестящий дфловой умъ. 

Теперь поговоримъ о другомъ. У меня не было случая поблато- 
дарить тебя за книги. Онф были мнЪ очень желанны. МнЪ были за- 
прещены газеты, и это для меня было тяжелымъ ударомъ; но романъ 
Мередита привелъ меня въ восхищенге. Какая здоровая художествен- 
ная натура! Онъ вполнф правъ, отстаивая здоровое, какъь главное 
въ романЪ, хотя въ жизни и въ литератур% до сихъ поръ преобладало 
лишь ненормальное. Письма Россетти— страшно прозрачныя поддфлки 
его брата. Все же я съ интересомъ узналъ изъ нихъ, что „Мельмоть“ 
моего двоюроднаго дфда и „Сидоня“ моей матери находились въ 
числ книгь, плфнившихь его въ юности. Что касается заговора, 
возникшаго противъ него впосл®дств!и, я думаю, онъ дЪйствительно 
существовалъ, и средства для него давались Хэкскимъ банкомъ. По- 
ведене дрозда въ Чэйнской аллеф кажется мн® въ высшей степени 
подозрительнымъ, хотя Вильямъ Россетти и говорить: „я не могь 
усмотр®ть въ пфши дроздовъ ничего необыкновеннаго“. И письма 
(Стивенсона тоже—горькое разочарование. Для романтическаго писа- 
теля не можеть быть худшей обстановки, ч$мъ романтическая, —вотъ 
что ясно стало для меня. Живи Стивенсонъь въ улицф Гауэрь, онъ 
могь бы написать книгу въ род „Трехъ мушкетеровъ“, между тёмь 
на остров® Самоа онъ писалъ письма о нфмцахъ въ „Типез“. Я вижу 
также указашя на то, какой страшной борьбы стдитъ вести естествен- 
ную жизнь. Кто рубитъ дрова,—для себя ли, или для пользы дру- 
гихъ,—тоть не долженъ умфть описывать это. Вфдь естественная 
жизнь въ дЪйствительности —безсознательна. Только переселившись 
на Грабенъ, Стивенсонъ расширилъ область искусственнаго. Кое-чему 
я научилея изъ этой безотрадной книги; и теперь, если бы я и про- 
вель остальную жизнь въ кафэ, читая Бодлера, все же она будеть 
болфе естественной, ч$мъ ‘если бы я сталъ чинить заборы или сажать 
какао въ илистомъ болот$. 

„Еп Воще“ Гюисманса оцфниваютъ не по заслугамъ. Это проето— 
журналистика. Ни звука не слышно изъ той музыки, что описы- 
вается въ книгф. Тема восхитительна; но стиль не стоящ совер- 
шенно ничего, зафзженный, вялый. Французский языкъ его еще‘хуже, 
чВмь у Онэ. Тотъ старается быть банальнымъ, и это `удается ему: 
Гюисмансъ старается не быть банальнымъ, и это не удается ему... Ро- 
манъ Гарди читается съ удовольствемъ, а романъ Гаральда Фреде- 
рика очень интересень по матерталу... Впослфдетв!и — такъ какъ 
въ тюремной библютекЪ почти совефмъ нфть романовъ, которые 
могли бы читать мои бЪдные товарищи по заключеню— я хочу но- 
дарить туда съ дюжину хорошихъ романовъ Стивенсона (здфеь ить 
ничего, кромВ его „Черной стрфлы“), нЪеколько романовъ Теккерея 
(нфть вовсе), Джека Остина (нЪть вовсе) и нфеколько хорошихь 
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книгь въ духЪ Дюма-отца, какъ, напримфръ, Стэнли Реймана 
и другихъ современныхь молодыхь писателей. Ты говорилъ о ка- 
комъ-то рго{626 Хэнли? Пусть кто-нибудь еще изь кружка Антони 
Хопа войдеть въ этоть списокъ. Посль Пасхи ты можешь мн% со- 
ставить ихь списокъ, такь около четырнадцати, и позаботиться о 
томъ, чтобы они были мнф присланы. Они понравятся т%мъ немно- 
тимъ, которые не придаютъь значения дневнику Гонкуровъ. Не забудь, 
что я хотфль бы заплатить за нихъ-самъ. Съ ужасомъ думаю о томъ, 
что я выйду въ мръ, не имфя права назвать своей собственностью 
ни одной книги. Захочеть ли кто-нибудь изъ моихъ друзей подарить 
мнЪ двф-три книги, хотя бы, напримфръ, Космо Ленноксъ, Рэджи Тёр- 
неръ, Гильбертъ Бёргессъ, или Максъ? Ты знаешь, какйя книги мн* хо- 
чется имВть? — Флобера, Стивенсона, Бодлера, Метерлинка, Дюма- 
отца, Китса, Марло, Чаттертона, Кольдриджа, Анатоля Франса, Готье, 
Данте и всю литературу о Данте, Гёте и всю литературу о Гёте, ит. д. 
Я счель бы величайшей любезностью, если бы были готовы книги 
для меня—-и, быть-можеть, у меня еще есть друзья, которые охотно 
окажуть мнЪ эту услугу. Право, я умфю быть благодарнымъ, хотя, 
къ сожалЬнио, съ виду и кажется, что я неблатодаренъ. Но ты дол- 
женъ имфть въ виду, что, даже и ‘помимо жизни въ тюрьмЪ, у меня 
были вЪчно хлопоты и неприятности. 

Въ отвфть ты можешь послать мн длинное письмо, гд№ будет 
говориться лишь о театральныхъ ивесахъ и книгахъ. Твой почеркъ вт 
поелфднемь письм$ быль ужасенъ, словно ты пишешь трехтомный ро- 
манъ объ устрашительномъ распространени коммунистическихъ идей 
среди богатыхь, или какимъ-нибудь инымъ сособомъ губишь свою 
молодость, которая была всегда многообфщающей и таковой остается 
и теперь. Если я несправедливъ къ тебф и нашель невфрное объ- 
ясненте, припиши его бол$зненной раздражительности—отЪ долгаго 
тюремнаго заключения. Но, прошу тебя, — пиши яснфе. А не то мо- 
жетъ показаться, что ты что-то скрываешь. 

Въ этомъ письмф, вЪфрно, много отвратительнаго. Но я долженъ 
бранить тебя теб самому, & не другимъ. Дай прочесть мое письмо 
Мору. Гаррисъ, надо надЪяться, навфститъ меня въ субботу. Покло- 
нись оть меня Артуру Клифтону и его женЪ, я нахожу въ ней много 
сходства съ женой Россетти: таве же великолфпные волосы, но, ко- 
нечно, она много прелестнфе, хотя и миесъ Сиддаль*) тоже очарова- 
тельна, какъ и ея поэма „[а“. 

Всегда твой 
Оскар. 


*) Миссъ Сиддаль—дЪвичье имя жены художника Россетти; она, по- 
служила моделью для многихъ его картинъ. 
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И. 
10 марта 1896 т. 
Мой милый Робби! 


Пожалуйста, напиши адвокату м-ру №. письмо елфлующаго со- 
держаня: такъ какъ моя жена обфщала оставить мн треть иму- 
щества, въ случа, если она умреть раньше меня, я ничего противъ 
этой пожизненной ренты не имфю. Я сознаю,-—я принесъ ей столько 
несчастя и навлекъ на дфтей такое горе, что не имфю права какъ 
бы то ни было противорфчить ея желанямь. Она была ласкова и 
добра ко мн здЪеь, когда навфщала меня. Я вполн® довфряю ей. 
Пожалуйста, пусть все это будеть немедленно исполнено. Поблаго- 
дари моихь друзей за ихъ одолжешя. Я чувствую, что я поступаю 
правильно, предоставляя все жен%. 

Пожалуйста, напиши также въ Парижь Стюарту Меррилю, или 
Роберту Шерарду, какъ я радовался постановкЪ моей пьесы, и пе- 
редай Люнье-Поэ мою благодарность; вЪдь это что-нибудь да зна- 
чить, что я, несмотря на мой стыдъ и позоръ, все еще считаюсь ху- 
дожникомъ. Я желалъ бы еще больше радоваться, но, очевидно, я 
умеръ для всфхъ ощущенй, кромф горя и отчаяшя. Все-таки пере- 
дай Люнье-Поэ, что я вполн® оцфниль честь, которую онъ оказаль 
мн. ОнЪ самъ поэтъ. 

Я боюсь, ты съ трудомъ разберень мое писане. Но ми не позво- 
ляють здфсь имфть письменныя принадлежноети, и, кажется, я точно 
разучился писать. Ты долженъ извинить меня. Поблагодари Мора’ 
за хлопоты: онъ привсылаль мнф книги; къ несчастью, у меня дфлаются 
толовныя боли, какъ только я начинаю читать моихъ греческихъ и 
римекихъ писателей. И потому они еще немного мн помогли, — но 
было очень мило съ его стороны предоставить мкФ ихъ выборъ. За- 
т$мъ, попроси еще его выразить мою благодарность дамф, которая 
живеть въ Вимбледон%. 

Въ отвфть на это напиши мнЪ, что новаго въ литератур: 
каюя книги появились и т. д.; также о пьее$ Джонса, о поста- 
новкахь Форбеа Робертеона и 0 веякихъ новыхъ течешяхь въ 
театральномъ мф% Лондона и Парижа. Постарайся также узналь, 
что сказали о. „Саломеф“ Леметръ, Бауэръ и Сареэ, и сдфлай для меня 
изъ этого краткое извлечеше. Пожалуйста, напиши Анри Бауэру, 
что я быль тронуть его дружественной статьей. Роберть Шерардь 
знаеть его. Какъ было мило съ твоей стороны, что ты навЪфетиль 
меня. Ты должень въ елфдующ разъ прийти опять. ЭдЪеь ужасъ 
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смерти окружаеть меня, но жизнь здфеь еще ужасн%фе. Въ молчани 
и несчастии...... *) 

Я всегда думаю о тебф съ глубокой нЪжностью. 

Я желаль бы, чтобы Эрнестъ взялъ на Оклей-стритв мой ручной 
чемоданъ, мою шубу, мои платья и тр мои книги, ‘которыя я пода- 
рилъ моей дорогой матери. Спроси Эрнеста, на чье имя была куп- 
лена могила моей матери. 


Всегда твой другъ 
Оскаръ Уайльдь. 


ИГ. 


Королевская тюрьма, Рэдингь. 1 апрёля 1897 г. 


На эти чисто-дфловые вопросы, быть-можеть, Моръ Эди будеть 
добрь отвЪфтить. Если въ его письм$ рфчь будеть только о дфлахъ, 
мн его передадуть. Я думаю, оно не помфшаеть твоему литератур- 
ному обозрфнию, что же касается его, то начальникъ какъ разъ только- 
что прочель мн® твое дружеское извфщене. 

Лично 0, себЪ, мой милый Робби, я могу теб сказать мало ут- 
шительнаго. Отклоненное ходатайство о помиловани сразило меня, 
какъ ударъ свинцовымъ мечомъ. Тупая боль оглушила меня. Я пи- 
тался надеждой, а теперь мука, въ своемъ ненасытимомь голодЪ, 
гложеть меня, словно сама изнемогая оть своей жадности. А между 
тфмъ въ эту екверную тюремную атмосферу вошли болфе кротме эле- 
менты: у меня нфтъ недостатка въ сочувстви, и больше я не ощущаю 
себя вн человфческихь движенй, — что раньше причиняло мнЪ 
такой страхъ и безпокойство; по крайней м®рЪ, я читаю теперь 
Данте и дфлаю замфтки и выписки, на радостяхь, что мнф позволено 
употреблять перо и чернила. Кажется, во многомъ мн% стало лучше. 
Я хочу также вернуться къ изученю нЪ%мецкаго языка. Для этого 
тюрьма въ самомъ дфлВ мЪето самое подходящее. Но еще осталась 
у меня заноза въ тлф, столь же острая, какъ та, что была у апостола 
Павла, хотя и совершенно иная, и въ этомъ письм% я хочу извлечь ее. 
Причина — извЪете, которое ты написаль мнф на клочкф бумаги. 
Если я буду держать его втайнЪ, оно разрастетея у меня въ го- 
лов, какъ ядовитыя растеня растуть въ темнот$, и сольется съ 





%) Пропускъ въ этомъ письм является благодаря ножницамъ началь- 
ника тюрьмы, майора Исааксона. Вфроятно, тамъ шла рЪчь о жестоко- 
стяхъ и дурномъ обращени, которымъь подвергался Уайльдь при немъ 
на ряду со вефми ^ заключенными. ВскорЪ посл того на мЪфето его 
быль назначенъь человЪколюбивый майоръ Вельсонъ, доброту котораго 
Уайльдъ не переставалъ восхвалять послЪ своего выхода на свободу; 
онъ никотда не уставаль разсказываль о немъ; см. стр. 291 и 292, 
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другими страшными мыслями, что гложутъ меня... Для тЪхъ,. кто 
молча и одиноко сидитъ въ оковахъ, мыель — не крылатое „живое 
существо“, какимъ предетавляль ее себф Нлатонъ, а мертвое, по- 
рождающее ужасъ,—какъ болото, являющее чудовищу лун. 

Я разум%ю, конечно, тв слова твои, что сочуветв!е людей мн® 
чуждо, или— есть опасность будетъ м благодаря глубокой го- 
речи моихъ ощущений... 

...Я подозрфваю, что мое письмо показывали и давали читать 
другимъ. Но я не желаю, чтобы мои пиеьма ходили по рукамъ, какъ 
курьезы; это мнф въ высшей степени противно. 

Я пишу теб% откровенно, какъ одному изъ самыхъ дорогихъ друзей, 
какихъ я имфю или когда-нибудь имфлъ; сочуветве другихъ въ В хь 
предзлахъ, въ какихъ оно простирается, за немногими исклю- 
ченями, меня почти не трогаеть. ЧеловЪкь моего положешя не 
можеть упасть въ жизненную грязь безъ того, чтобы его не пожа- 
лли воЪхъ болфе люди, стояще ниже его; и я знаю также, — зри- 
тели утомляются, когда представлеше затягивается. Моя трагедя 
длилась слишкомъ долго; она перешла уже высшую точку, конець 
ея вульгаренъ. И я хорошо понимаю, что, когда придетъ конець, 
непрошеннымь гостемь вернусь я въ мръ, гдЪ я для веЪхь буду 
лишний. Оп теуепалф, какъ говорять французы, я буду, какъ чело- 
вфкъ, чье лицо посфрЪло и исказилось’ отъ боли въ долгом зало- 
чени. Ужасны мертвые, когда они встаютъ изъ гробовъ: но живые, 
выходящие изъ гроба, еще ужаснЪе. Все это я знаю слишкомъ хо- 
рошо. Когда проведешь 18 страшных м$сяцевъ въ тюремной камер%, 
тогда начинаешь видфть людей и вещи такими, какъ они есть въ 
дЪйствительности. Каменфешь отъ этого зрфлища. Не думай, чтобы 
я винилъ кого-нибудь въ своихъ порокахъ. Мои друзья такъ же мало 
причаетны къ нимъ, какъ я къ ихъ порокамъ. Виновата природа, 
наша общая мачеха. Ноя за то лишь упрекаю своихъ друзей, что 
они не сумфли оцфнить человЪка, котораго погубили. Имъ не было 
дЪла ни до чего, пока мой столь былъ красенъ оть розь и вина. 
Мой ген, моя жизнь, какъ художника, мои работы и необходимое 
для нихъ епокойств!е, — все это ничего не значило въ ихъ глазахъ. 

Я допускаю, что потерялъ голову, что быль разстроенъ и не могь 
больше разсуждать. Роковой шагъ быль сдфланъ. А теперь? — те- 
перь я сижу здЪсь, на скамейкЪ, въ тюремной камерЪ. Во вефхь 
трагедяхъ есть шутовской элементь. Ты знаешь шутовскую сторону 
моей трагедш? Не думай, что я не упрекаю себя. Я кляну себя день 
и ночь за свою глупость, за то, что я даль известной силф взять 
верхъ надъ жизнью. Если бы эхо жило въ этихъ стфнахъ, то со 
веъхъ сторонъ звучало бы немолчно: „Глупець! Глупецъ!“. Теперь я 
стыжусь евоихъ дружескихь связей. Потому что: скажи мнЪ, кто 
твой другь, и я скажу тебЪ, кто ты. Это пробный камень для каж- 
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даго. Я исполненъ жтучаго стыда, вспоминая кружокъ моихъ зна- 
комыхъ, 

Для меня ежедневно это — источникъ умственнаго уничиженя. 0 
нфкоторыхъ изъ нихъ я не думаю никогда. Они не тревожал”ь меня. 
Они незначительны... Въ дфйствительности, моя трагедя кажется 
мн шутоветвомъ, — не больше. Я даль заманить себя въ, ловушку, 
и воть сижу въ глубокой тинф Малебольга, между Жиль де-Рецомь 
и маркизомъ де-Садъ. Въ извфетныхь мфетахъ никому не позволено 
смВятьея, за исключенемь дЪфйствительно сумасшедшихь; и даже 
тогда это считается проетупкомъ противъ устава, иначе, конечно, 
я сталь бы емЪяться надъ этимъ... Впрочемъ, пусть никто не во- 
ображаетъ, что я приписываю другимъ недостойныя побуждешя. Я 
думаю, у нихъ вообще не бывало въ жизни никакихъ побужденшй. 
Побуждене— относится къ области ума. Они знали только страсти, 
а тавя страсти ложные боги, которые требують жертвы во что бы 
то ни стало; и въ настоящемъ случаф они нашли себЪ жертву, чье 
„чело повито лавромъ“. 

Ну, теперь я вынуль занозу въ письмЪ своемь. Короткая, на- 
царапанная твоей рукой строчка гноилась страшно. Я. думаю теперь 
лишь 0 томъ, чтобы ты быль опять совершенно здоровъ и наконець 
написаль чудесную историю о М... 

Пожалуйста, передай мой привзтъ и выражеше моей благодар- 
ности твоей милой матери, а также Алеку. „Вызолоченный сфинкеъ“, 
вфроятно, вее еще великол$пенъ. И все, что есть хорошаго въ 
моихъ мысляхъ и чувствахъ, и столько поклоновъ и преданности, 
сколько захочеть принять отъ меня, пошли отъ моего имени лэди, 
живущей въ ВимбледонЪ, чья душа— святилище израненнымъ и при- 
бфжище страдающимъ. 

Не показывай другимъ этого письма и не возвращайся къ нему 
въ твоемъ отвфтВ. Разекажи мн® про мръ тфней, который я тавъ 
любилъ. И о жизни и о живущихъ. Я охотно узналъ бы что-нибудь о 
томъ наефкомомъ, которое ужалило меня; моя боль знаеть еще со- 
страдане. 

Твой 
Оскар. 


у, 
6 апрфля 1897 года. 
Мой милый Робби! 
Посылаю тебЪ отдФльно отъ этого письма рукопись *), которая, на- 
дфюсь, придетъ навфрное. Какъ только прочтешь ее ты, а также, 


*) При этомъ письмф Оскаръ Уайльдъь послаль Роберту Россу руко- 
пись «Ре Ргофш 18». 
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конечно, Моръ Эди, котораго я никогда не отдфляю оть тебя, пожа- 
луйста, пусть съ нея енимуть точную копию. 

МнЪ хочется этого по разнымь соображешямтъ. Тебф довольно 
одното,—я хотфлъ бы, на случай смерти, назначить тебя своимъ 
литературнымь душеприказчикомъ: ты долженъ имфть полное право 
распоряжаться моими драмами, книгами и статьями. Какъ только я 
получу законное право составить завфщане, я сдфлаю это. Жена, 
моя ничего не понимаетъ въ моемъ искусствЪ, и нельзя ожидать отЪ 
пея, чтобы она сколько-нибудь имъ интересовалась. Кирилль еще 
ребенокъ. И потому, естественно, я обралцаюсь къ тебф, какъ я это 
дфлалъ всегда; тебф я желаю передать ве мои произведешя. Воз- 
можный убытокъ пусть пополнять мои дфти: Вирилль и Вивьенъ. 

Но, разъ ты станешь моимъ литературнымъ душеприказчикомъ, ты 
долженъ имЪть въ рукахь единственный документь, проливающий 
истинный свфть на мое необычайное поведенге... Когда ты прочтешь 
это письмо, ты найдешь психологическое объясненме моимь дЪй- 
ствямъ, которыя по вншности кажутся совершенно безсмысленными 
и вметф пошлыми. Когда-нибудь истина должна обнаружиться, и 
она обнаружится: нфтъ надобности, чтобы это случилось при моей 
жизни. Но у меня нфть охоты стоять всю жизнь у шутовского по- 
зорнаго столба, къ которому меня привязали. Причина простая: я 
получиль въ наслфдетво отъ своего отца и своей матери имя, звуча- 
щее громко, и не могу стери$ть, чтобы это имя было опозорено 
навЪки... 

Я не защищал своего образа, дЪйствйй. Я объясняю его. Въ моемъ 
письмВ встрфчаются мфета, гдв говорится о моемъ духовномь раз- 
витш въ тюрьм$ и о той неизбфжной эволюцщи, что произошла въ 
моемъ характерв и въ умВ по отношению къ жизни. Ты и друме, что 
еще близки мн и ко миф привязаны, вы должны непремфнно узнать, 
въ какомъ настроен и съ какой осанкой надфюсь пойти я навстрчу 
повой кизни. Конечно, еъ извЪетной точки зрфвя, я знаю, что въ 
день моего выхода изъ тюрьмы я только перейду изъ одной темницы 
въ другую, и временами весь мръ кажется мнф не больше моей ка- 
меры и полнымъ ужаса, какъ она. Но все же, думаю я, Богъ сотво- 
рилъ изначала для каждаго человЪка отдфльный мръ, и надо стараться 
жить въ этомъ мрф, что заключенъ внутри насъ. Во всякомъ елучаЪ, 
эту часть моего письма ты будешь читать съ меньшею болью, чёмъ 
друмя. Конечно, мн% нечего напоминать тебЪ, какъ измфнчиво-зыбка, 
мысль, —у меня—у насъ всЪхъ,—и изъ какого тончайшаго вещества, 
состоять наши ощущешя. ВмЪст$ съ тмъ мн чудится впереди цфль, 
къ которой я могу приблизиться путемъ искусства. И въ этомъ, 
вфроятно, ты поддержишь меня 

Теперь, что касается способа переписки, то рукопись слишкомт, 


длинна, чтобы ее поручить секретарю. А твой собственный почеркъ, 
Сочиненя Оскара Уайльда. Т. И. 20 
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милый Робби, въ твоемь послфднемь письмВ особенно тща- 
тельно предостерегаеть меня, чтобь я не довфряль тебф эту 
работу. 

По-моему, мы пе можемъ поетупить иначе, какъ сдЪфлаться со- 
временными и призвать на помощь пишущую машину. Само собой 
разумЪется, ты не долженъ выпускать рукопись изъ рукъ. Не мо- 
`жешь ли ты поэтому попросить г-жу Маршалль прислать въ Хорнтонъ- 
стрить или въ Филлиморъ-гарденъ одну изъ ея молодыхъ дамъ-— жен- 
щины удобыВе всего въ этомъ случа, потому что у нихъ совефмъ 
нфть памлтл для важнаго—и пусть она работаетъ подъ твоимъ при- 
смотромъ. Пишущая машина, если па ней работають ©0 вмысломь, 
по-моему, неприятна ничуть не больше, чфмъ когда сеетра или род- 
ственница играеть на роялВ. Да мноме изъ тЪхъ, что мечтають о 
семейномъ уют, даже предпочли бы пишущую машину. Кошя должна 
быть изготовлена не на шелковой бумаг, а на хорошей бумагЪ, 
какая употребляется для театральныхь льесъ, съ широкими, отчеркну- 
тыми краснымъ полями для добавлений. Когда кошя будетъ готова и 
свЪрена съ рукопиеью, пошли оригиналь къ лорду Альфреду Дбгласу, 
и тогда пусть машиниства изготовить еще вторую копио, чтобы ты ия, 
мы оба, получили по экземпляру. ЛалЪе, дв коши должны быть сдф- 
ланы со страницы 4-й девятаго листа до послёдней страницы че- 
тырнадцатаго листа, —начиная съ „и конець всего“ до „но не между 
мной и искусствомъ“ (я цитирую на память); также со страницы 3-й 
восемнадцатаго листа, отъ „если все пойдетъ хорошо, я выйду на ево- 
боду“ до „горькими травами“... на страниц® 4-й. Свяжи это вмЪет® 
съ другими листами, которые ты можешь выбрать по своему усмотр*- 
но, поскольку они хороши и благородна цфль ихъ, какъ, наприм®ръ, 
первая страница пятнадцатаго листа, и пошли экземиляръ лэди М..., 
0 которой я говорилъ, не упоминая ея имени. а пругой—№... Я знаю, 
обфимь этимь очаровательнымь дамамъ будеть очень интересно 
узнать, что творится въ моей душф—не въ теологическомь смыслф, 
но единственно и исключительно въ смыелв того внутренняго созн&- 
вя, что не зависить отъ дЪйствительныхь занят й тфла. Это своего 
рода послане или письмо, которое он получать оть меня, —един- 
ственное, чтд я осмфливаюсь поелать нмъ. Если №. захочеть показать 
это своему брату, который всегда мн% нравился, пусть она сдфлаеть 
это; но для евЪта это должно, конечно, оставаться строгой тайной. 
Это надо объяснить также и лэди №... 

Если кошя будеть изготовляться въ Хорнтонъ-етрит%, то придется, 
быть-можетъ, кормить пишущую даму черезь рЪфшетку двери, какъ 
кардиналовъ, когда они выбираютъ папу, пока она не выйдеть на 
балконъ и не провозгласить мфу: „Нарей топи; ерюат“. На 
самомъ дл, вЪдь это окружное пославе, энциклика; и, какъ 
буллы святого отца называлются по вступительнымъ словамъ своимъ, 
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се можно назвать: „Ер1за ш сатсеге её утес“... Лордъ Дбглаеъ 
не долженъ знать, что снята кошя. 

Право, Робби, жизнь въ тюрьм% заставляетъ видЪть людей и вещи 
такими, какъ они есть въ дфйствительноети. И потому она пре- 
вращаеть человЪка въ камень. Тамь снаружи, за тюремной стЪной, 
люди обманываются иллюзями вфчно движущейся жизни. Они кру- 
жатся вмЪстЪ съ жизнью и сами виновны въ ея призрачности. Мы, 
неподвижные, мы видимъ и знаемъ. 

Полезно или нфть будеть мое послане для натуръ ограниченных® 
и для чахоточныхъ умовъ, я не знаю: мн принесло оно добро. Я 
„очистиль грудь оть тяжести злого“ заимствую этоть обороть 1 
одного поэта, котораго мы оба—ты и я— когда-то хотфли вырвать 
у филистеровъ. 

Мн нечего напоминать тебЪ, что даръ выражать себя— есть 

выешая и единственная форма жизни для художника. Мы живемъ, 
пока мы проявляемся. За многое, очень мнотое я благодаренъ началь- 
нику тюрьмы, но ни за что такъ, какъ за разрёшеше писать теб%, 
когда угодно, и такъ пространно, какъ вздумается. 
‚ Почти два года носиль я въ себЪ вее возраставшую тяжесть 
озлоблешя, —теперь я почти поборолъ его. Тамъ, по ту сторону тю- 
ремной стВны, стоять нЪсколько жалкихъ, черныхъ, покрытыхъ сажей 
деревьевъ, и на нихъ какъ разъ сейчась пробиваются почки, зеле- 
ныя почки— почти кричащаго цвЪта. Я знаю хоропю, что происхо- 
дить съ ними: онф выражають себя. 


Веегда твой 


Оскаръ Уайльдъ. 
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ДУША ЧЕЛОВЪНА ПРИ СОЩАЛИСТИЧЕСНОМЬ СТРО. 


Переводъ М. П. Благовъщенской. 


Было бы очень хорошо завести сощалистичесый строй,—главнымь 
образомъ потому, что мы избавились бы тогда отъ унизительной 
необходимости жить для другихъ, что, при нынфшнемъ положеши 
вещей, тяжкимъ бременемъ ложится почти на каждаго изъ насъ. И 
врядъ ли кому удается избфгнуть этого. 

Время отъ времени, въ течеше нашего вфка удавалось великимъ 
ученымъ, какъ Дарвинъ, великимъ поэтамь, какъ Китсь, тонкимъ 
критическимь умамъ, какъ Э. Ренанъ, превосходнымъ художникамъ, 
какъ Флоберъ, стать особнякомь отъ другихъ, не считаться съ ихЪ 
крикливыми требовашями, спрятаться „подъ защиту стфны“, по вы- 
раженио Платона, и такимъ образомъ усовершенствовать то, что въ 
нихъ было къ несравненной выгод$ для нихъ самихъ и кь несрав- 
ненной и неизмфнной выгод$ для всего челов чества. Но это, конечно, 
лишь исключешя. Въ громадномъ же большинств% люди губять свою 
жизнь нездоровымъ, чрезм$рнымь альтруизмомъ, —въ сущности, они 
принуждены губить ее. Со всфхъ сторонъ ихъ окружають ужасающая 
нищета, ужасающее безобраз!е, ужасающий голодъ. Конечно, все это 
неизбфжно должно волновать ихъ. Чувство же гораздо скорфе под- 
дается возбужденио, чЪмъ умъ. И, какь я указываль недавно въ 
одной своей стать 0 задачахъ критики, несравненно легче про- 
никнуться симпатей къ страданио, нежели къ мышленио. Поэтому- 
то люди, движимые прекрасными, но невзрно направленными побу- 
ждешями, очень серьезно ‘и очень сентиментально приступають къ 
излфчению того зла, которое они видятъ. Но ихъ лЗкарства ие исцф- 
ляють недуга: они только затягиваютъ его. И, въ сущности, ихь лф- 
карства не что иное, какъ частица того же недуга. 

Стремясь разрфшить проблему бфдности, они, наприм$ръ, под- 
держивають жизнь бФдняковъ, а самые передовые изъ нихъ даже 
забавляють этихъ несчастныхъ. 

Но это не разрёшеше вопроса: это лишь новое нагромождеше 
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препятствий. Истинная задача— переустройство общества на 
этакить началать, при которыль бъдность была бы невоз- 
можна. Альтруистическя же добродЪтели, воистину, лишь пренят- 
ствують достижению этой цфли. Наибол$е зловредными рабовладль- 
цами были т$, которые человЪчно обращались со своими рабами, 
ибо они такимъ образомъ смягчали для рабовъ ужасъ обременявшей 
ихь системы и м$шали стороннимь наблюдателямь увидфть этоть 
ужась во всей натот®. Точно также и въ Англи, при настоящемь 
положеши вещей, наиболЪе вреда приносятъ т$, кто старается тво- 
рить наиболфе добра. И наконець дошло до того, что люди, серьезно 
изучивше этоть вопроеъ и узнавиие жизнь, образованные люди, по- 
селившеся въ Исть-Эндф *) — стали обращаться къ обществу съ 
мольбами сдерживать свои альтруистичесые порывы къ благотвори- 
тельности, пожертвовашямь и тому подобному. Дфлали они это, 
основываясь на томъ, что благотворительность унижаеть и развра- 
щаеть. И они совершенно правы. Благотворительность рождаеть 
множество пороковъ. Прибавимъ также, что безнравственно пользо- 
валься частной собственностью для смягченя того ужаснаго зла, 
которое является посл$детьемъ именно частной собетвенноети. Это 
и нечестно и безнравственно. 

Конечно, при сощалистическомъ строф все это измфнится. Не 
будеть больше людей, живущихь въ вонючихъ конурахъ, одЪтыхь 
въ вонючя лохмотья и рождающихь на свЪть Божий болфзненныхъ, 
истощенныхь дфтей, въ самой невозможной и омерзительной обета- 
новкф. Благополуче нашего общества не будеть зависть, какъ 
теперь, оть состолшя погоды. Съ наступлешемь морозовъ сотни ты- 
сячь безработныхь, доведенныхь до отвратительной нищеты, не 
будуть топтаться по улицамъ, не будуть выманивать подаяшя у 
своихъ ближнихь или толпиться у входа въ мерзыя убЪфжища, пы- 
таясь добыть себф ломоть хлЪба и ночлегь въ грязномь помфщени. 
Каждый членъ общества будетъ участникомъ общато довольства и 
благополучя, и, если наступить морозъ, никому оть этого не ста- 
неть хуже. 

Съ другой стороны, сошализмь самъ по себъ будеть имьть 
значеще, уже хотя бы только потому, что онъ приведеть 
15 индивидуализм. 

Сощализмъ, коммунизмъ,— назовите это, какъ хотите, —обративъ 
частную собственность въ общественную и замфнивъ конкуренцию 
кооперащей, возродить общество къ естественному состоянию абсо- 
лютйо-здороваго организма и обезпечить матер!альное благополуче 
каждому члену общества. И онъ дЪйствительно дасть жизни надие- 
жащую основу и надлежащее опредфлеше. Однако для полнаго раз- 


+) Кварталы въ ЛондонЪ, населенные бдняками. 
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вия жизни вплоть до высшей степени ея совершенства, необходимо 
еще нфчто большее. Необходимъ индивидуализмъ. Если сошализмъ 
будеть обладать высшей властью, если появятся правительства, 
облеченныя властью экономической, подобно тому, какъ въ настоящее 
время они облечены властью политической, —если, однимъ словомъ, 
мы будемъ имфть дЪло съ промышленной тираннгей, тогда подобный 
строй будетъ для насъ хуже прежняго. Въ настоящее время, благо- 
даря существованио частной собственности, очень многе имЗють 
возможность, правда, въ весьма ограниченной степени, развить свою 
индивидуальность: они или не принуждены работать изъ-за куска 
хлЪба, или же просто имфють возможность избрать тоть родъ дЪя- 
тельности, который соотвЪтствуеть ихъ способностямъ и доставляеть 
имъ удовольстве. Таковы поэты, философы, ученые, люди культуры-— 
однимъ словомъ, настоящие люди, люди, которые проявили свою лич- 
ность и въ которыхь такимь образомъ хоть сколько-нибудь прояви- 
лось человЪчеетво. Сь другой стороны, есть множество людей, не 
имфющихь никакой частной собетвенности, которые; ностоянно на- 
ходясь подъ страхомъ голода, принуждены исполнять работу вьюч- 
ныхЪ животныхь, работу совершенно для нихъ чуждую, ибо ихъ при- 
пужлаеть къ этому роковая, нелфная и унизительная тиранны нужды. 
Такова участь, бЪдняковъ. И среди нихъ нЪть ни изящныхъ манеръ, 
ни изысканной рфчи, ни цивилизащи, ни культуры, ни утонченныхь 
наслаждений, ни радости жизни. Благодаря ихъ соединеннымь силамъ, 
человЪчество много выигрываеть въ матермальвомь благополучии. 
Но въ результал В получается лишь матертальная выгода, а самъ по 
себЪ этоть бЪднякъ не имфеть никакого значеня. Онъ лишь безко- 
нечно-малый атомъ той силы, которая слЪно давить его, предночи- 
таеть давить его, ибо тогда онъ становится гораздо податливЪе. 

Могуть, конечно, возразить, что индивидуум, порождаемый частной 
собственностью, не всегда отличается утонченностью и высокимъ 
благородствомь, тогда какъ бЪдняки, при отеутетьи культуры и 
вифиняго обаяня, обладають многими добродфтелями. Оба эти по- 
ложешя, пожалуй, похожи на правду. Обладане частной собетвен- 
ностью нерЪдко дЪфйствуеть развращающе, и здфеь, конечно, одна 
изъ причинъ, велфдетв!е которыхь сощализмь стремитея избавиться 
оть этого института. ДЪйствительно, собственность— это настоящая 
язва. а лЬть тому назадь у насъ ноявились люди, которые 
провозглашали на всЪхъь перекресткахь, что богатство сопряжено 
съ обязанностями. Они такъ часто и такъ назойливо твердили объ 
этомъ, что наконець и церковь стала повторять за ними эти р%чи, 
п теперь нхъ можно услышать съ любой каоедры. И они совершенно 
правы. Мало того, что собственность имфеть обязательства, —этихь 
обязательствъ такъ много, что обладаше большою собственностью 
становится настоящей обузой. Приходится безпрестанно слфдить за 
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всфми дфлами, безпрестанно хлопоталь, безиреетанно быть озабочен 
нымъ. Вели бы собственность доставляла лишь одно удовольств!е, то 
ее слбдовало бы оставить; но обязательства, которыя она влечеть 
за собой, невыносимы. Въ интересахъ самихъ же богатыхъ мы должны 
освободиться отъ нея. Нельзя не признавать добродфтелей бфдняковъ, 
но въ 10 же время нельзя ие скорбЪфть о нихъ. Намъ часто прихо- 
дится слышать, что бФдняки благодарны за благодфяне. НФкоторые 
изъ нихъ, конечно, благодарны, но лучийе изъ бъдняковь ни- 
ода че питаютъ чувства блаодарности. Они неблаго- 
дарны, недовольны, непокорны и мятежны. Они имфютъ полное 
право быть такими. Они чувствують, что благотворительность пред- 
ставляеть с0б0ю до смфшного несоотвЪАствующую форму частич- 
наго возмфщеня или я:е сентиментальную благостыню, сопровождае- 
мую обыкновенно какой-нибудь наглой поныткой со стороны сенти- 
ментальныхь благодьтелей распространить свою тиранн!о на ихъ 
частную жизнь. Съ какой ‚стати имь питать благодарность за, тв 
крохи, которыя падають со стола богачей? Они должны были бы си- 
дЬть за тьмъ же столомъ,——и это они начинаютъ понимать. Что же 
касается недовольетва, то человфкъ, который способенъ быль бы 
примириться съ такой обстановкой и такимъ низменнымь образом 
жизни, уподобилея бы настоящему скоту. Непокорность, сь точки 
зрфня всякаго, кто знаеть исторно, ееть основная добродфтель чело- 
вфка. Благодаря непокорноети сталь возможенъ прогрессъ,—благо- 
даря ненокорности и мятежу. Иногда Офднаковъ хвалять за ум$- 
ренность. Однако совЪтовать бфдняку быть умфреннымъ — и грубо 
и оскорбительно. это все равно, чте умирающему съ голода сов- 
товать поменьше Ъеть. Для городского или деревенскаго рабочаго 
быть умфреннымь безусловно безнравственно. ЧеловЪкъ ве долженъ 
проявлять готовности жить впроголодь, словно скоть, котораго плохо 
содержать. Онъ должень быль бы отказываться оть такого образа 
жизни, и одно изъ двухь: или воровать, или жить насчеть благо- 
творительности, что мноме считають своеобразной формой воров- 
ства. Что касается нищенства, то безонаенфе просить милостыню, 
чфмъь брать, но брать благородие, чёмъ просить подаяше. Да, 
бЪднякъ, неблагородный, невоздерканный, строптивый и мятежный, 
скорЪе всего представляеть собой настоящую личность, таящую въ 
себ много хорошихъ задатковъ. Во велкомъ случа — воплощенный 
протесть. Что же касается бЪдняковъ добродфтельныхъ, то ихъ, ко- 
нечно, можно жалфть, но нельзя же восхищаться ими. Они вошли въ . 
частную сдфлку со своимъ вратомьъ и продали свое первородетво за. 

очень скверную похлебку. Къ томуже они, должно-быть, необычайно 
глупы. Я вполиф понимаю челов ка, который принимаетъ законы, 
охраняющиее частную собетвенность, и допускаеть накоплене ея. если 
онь при подобныхь усломяхь’ можеть осуществить ту или иную 
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форму одухотворенной и красивой жизни. Но для меня совершенно 
непостижимо, какимъ образомъ человфкъ, вся жизнь котораго испор- 
чена, искалфчена такими законами, можеть мириться съ ихъ суще- 
ствованемъ. : 

Впрочемъ, найти объяснеше этому, въ сущности, довольно легко. 
Все дфло въ слфдующемъ. Бфдность и нищета до такой степени при- 
нижають, парализують характерь человЪка, что ни одинъ обще- 
ственный классъ не отдаеть себЪ яснаго отчета въ своихъ собствен- 
ныхь страдашяхъ. Друме люди должны разсказать имъ объ этомъ и 
отказываются вфрить, когда кто-нибудь другой разсказываеть имъ 
объ ихъ страданяхъ. Нарекашя крупныхъ работодателей на агита- 
торовъ безусловно основалельны. Агитаторы— это люди, принимаю- 
ще близко къ сердцу чужя дла; они являются въ извЪстный классъ 
общества, вполн% довольный своимъ положентемъ, исБютъ среди этихь 
людей смена недовольства. Но по этой именно причин агитаторы 
безусловно необходимы. Безъ нихъ при нашемъ несовершенномъ 
строф не было бы движешя по пути цивилизащи. Рабство въ Аме- 
рик® было отм$нено отнюдь не изъ-за какихъ-нибудь энергическихь 
дЪйствй со стороны рабовтъ: нЪть, рабы даже не выражали желая 
стать свободными. Рабство было отмфнено благодаря явно-незакон- 
нымъ поступкамъ извфетныхь агитаторовъь въ Бостон® и другихъ 
мфетахъ, агитаторовъ, которые сами не были ни рабами ни рабо- 
владфльцами и вообще не имфли никакого отношеня къ этому 
вопросу. НЪть сомнЪня, что именно они зажгли факелъ и положили 
начало всему движению. Любопытно отмФтить, что сами рабы не 
только не оказали имъ хотя бы маленькой поддержки, но даже не 
проявили по отношентю къ нимъ особаго сочувствя. А когда, по 
окончан!и войны, рабы стали свободными, — дЪйствительно, настолько 
свободными, что могли свободно помирать съ голоду, — то мноме 
изъ нихь горько сфтовали на установлеше новаго строя. Для мы- 
слителя самымъ трагическимь во всей французской революции 
ивляется не казнь Марии-Антуанетты, которую убили за то, что она 
была королевой, а возстане голодныхь вандейскихь крестьянъ, 
добровольно шедшихъ на смерть во имя отвратительнаго феодализма. 

Такимъ образомъ ясно, что сощализмъ не долженъ создавать ни- 
какихь стЪененш. Ибо, если при настоящей систем множество лю- 
дей могуть пользоваться въ жизни извфетной долей свободы, силы и 
счастья, то при промышленно-казарменной систем$ или при систем} 
экономической тиранши никто не будеть пользоваться даже и такой 
свободой. Конечно, это очень жаль, что часть нашего общества 
фактически находится въ рабетвф, но разрЪшать этоть вопросъ 
обращешемь въ рабетво всего общества было бы истиннымъ ребя- 
чествомъ. Каждый долженъ вполн® свободно выбирать ту дфятель- 
ность, которая ему по душЪ, не испытывая на себ давлешя въ ка- 
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кой бы то ни было формВ. Въ противномъ случа работа человфка 
не будеть полезна ни для него самого, ни сама по себЪ, ни для дру- 
тихъ. Подъ работой же я разум$ю проето всякаго рода дятельноеть. 

Я думаю, что въ настоящее время едва ли найдется хоть единый 
сощалистъ, который серьезно поемфлъ бы предложить, чтобы каждое 
утро являлся во всЪ дома надзиратель и слфдиль за гражданами: 
вд-время ли они встали, и занимаются ли они ручнымъ трудомъ 
въ продолжене восьми часовъ. ЧеловЪчество переросло эту стадо 
и сохранило эту форму жизни лишь для тЪхь, кого оно весьма 
произвольно называеть преступниками. Долженъ, однако, сознаться, 
что мномя изъ тфхь сощалистическихь изслфдованй, съ которыми 
мнв приходилось сталкиваться, проникнуты, на мой взглядъ, именно 
такою идеей власти и даже, пожалуй, насимя. Само собой раз- 
умфется, что тутъ о власти и насили не можеть быть и р%чи. Вея- 
кая ассощащя должна быть вполнЪ добровольна. Только в» добро- 
вольной ассощлащи человькь совершенен. 

Но могутъ спросить, какимъ же образомъ индивидуализмъ, раз- 
вите коего такъ или иначе зависить теперь отъ существовашя част- 
ной собственности, выиграеть, если эту частную соботвенность уни- 
чтожить. ОтвЪть чрезвычайно простой. Да, при существующихь 
условяхъ нфкоторые избранные, обладаюние собственными сред- 
ствами, какъ Байронъ, Шелли, Броунингь, Викторъ Гюго, Бодлэръ 
и друме, дфйствительно имфли возможность боле или менфе полно 
проявлять свою личность. Ни одному изъ нихъ и сутокъ не пришлось 
проработать по найму. Они были избавлены оть бфдности. На ихъ 
долю выпало большое преимущество. Спрашивается, было ли бы это 
въ интересахъ индивидуализма, если бы подобное преимущество было ° 
устранено? Предооложимъ, что оно дфйствительно устранено. Что 
случится тогда съ индивидуализмомъ? Что хорошаго и полезнаго 
почеринеть онъ изъ этого новаго положешя вещей? 

Много хорошаго и полезнаго почерпнеть индивидуализмъ изъ но- 
ваго положешя вещей. При новыхь условяхъ онъ будеть не- 
сравненно свободнЪфе, несравненно прекраснфе и несравненно интен- 
сивнфе, нежели въ настоящее время. Я говорю не о томъ индиви- 
дуализм$, который проявилъ себя въ громадной силф воображения 
упомянутыхь мною поэтовъ, но о великомъ дфиствительномъ инди- 
видуализм, потенщально таящемся во всемъ человфческомъ 
родф. Ибо признане частной собственности въ сущноети повредило 
индивидуализму, затемнило его, смфшавъ человЪка съ т$ми вещами, 
которыми онъ обладаеть. Это совершенно сбило индивидуализмь съ 
его истиннаго пути. Матергальную прибыль поставили выше’ духов- 
наго развитя. Благодаря этому человфкъ сталъ думать, что глав- 
ное — это мтьть, и упустиль изъ виду, что главное — это быть. 
Истинное совершенство человъка заключается ие въ томь, 
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чипд он имтетиь, & вв тому, чтд оиъ собою представляет». 
Частная собственность низвергла истинный индивидуализмъ и е0- 
здала вмЪфсто него индивидуализмь ложный. Она лишила, одну часть 
общества индивидуализма, заставивъ ее жить впроголодь. Она ли-. 
шила другую часть общества, индивидуализма, совративъ ее на лож- 
ный путь и загромоздивъ ей дорогу. Въ самомъ дЪлЪ, человф ческая 
личность до такой степени поглощена своею собственностью, что 
англйск!е законы стали тораздо строже карать преступленя про- 
тивъ собственности, нежели противъ личности; и до сихъ поръ еще 
собственность является ненремфннымь услонемь дня прюбрфтеня 
человфкомь полныхь гражданскихь правъ. Крайне развращаеть 
также и необходимость прюбртать деньги, что обусловливается 
нашимъ экономическимь строемъ. Въ обществ$, подобномъь нашему, 
гдф собственность обусловливаетъ громадную разницу въ сощаль- 
номъ положен, почеть, уваженте, титулы и тому подобныя прелести, 
человЪкъ, по природв честолюбивый, ставить себЪ ифлью скопить ©0- 
стояшеи, увлекшись скучнымь, томительнымь процессомъ накоплешя, 
идеть несравненно далфе, чфмъ вначалв хотВль, такь что не мо- 
жеть у больше ни пользоваться своимъ богатствомъ ни насла= 
ждалься имъ, а можеть-быть, даже и не отлаетъь себЪ полнаго въ 
немъ отчета. Человфкъ готовъ убить, изнурить себя непосильной ра- 
ботой въ погонЪ за собственностью, и этому нельзя удивляться, если 
принять во внимане тв громадныя преимущества, которыя даетъ 
собственность. Кь сожалнио, общество построено на ‘такихь осно- 
вахъ, что люди какъ будто насильно забиты въ яму, гдЪ опи не мо- 
гуть свободно развивать то, что въ нихь есть удивительнаго, обая- 

`°тельнаго и прекраснаго, и гдф они дфйствительно не знают ни 
истиннаго удовольствя ни радости жизни. йром$ того, при настоя- 
щихь условяхъ, челов не можеть чувствовать себя обезпечен- 
нымъ. Несмфтно богатый коммерсанть въ любой моменть своей 
жизни можеть очутиться — а это часто бываеть — въ зависимости 
огь явленй, находящихся внЪ его вмяня. Ноднимется сильный в*%- 
теръ, или погода внезапно измнится, или случится нЪчто самое обы- 
денное — и судно его’ погибнеть, предиряе его рушится, и онъ 
сдЪлается бЪднякомъ, лишаясь вмфотв съ тфмъ и своего обществен- 
наго положешя. А ВЪ сущности НИЧТО Но ДОЛЖНО бы озабочивать чело- 
вЪзка, кромф его внутрелняго „я“. Ничто не должно было бы обра- 
щать человЪка въ нищаго. Въ лЪйствительности челов къ обладаеть 
лишь тфмъ, что находится въ немь самомъ. Все же, что внф. его, не 
должно имфть никакого значения. 

Такимъ образомъ, еъ уничтожешемь частной собственности, у 
насъ будеть истинно-прекрасный, здоровый индивидуализмъ. Накто 
не захочеть губить евою жизнь накоплешемъ вещей и денегь. 
Будугь жить. Просто жить! — о, это закъ р6дко выпадаегь 
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на долю людей. Большая часть изъ нихь лишь существуеть —* 
воть и все. 

Еще вопросъ, видфли ли мы когда-нибудь полное выражение чело- 
вфческаго „я“ въ какой бы то ни было области, кром% области твор- 
ческаго воображешя. Въ дфйствительной жизни намъ это зрфлище 
не встр$чалось ни разу. Момзенъ говорить, будто Цезарь-— фльный и 
совершенный человЪкъ. Но до чего трагически-непрочно было по- 
ложене Цезаря! Разъ человфкъ проявляеть власть, то онъ въ то кз 
время и борется съ чьею-нибудь чужою властью. Цезарь быль совер- 
шенный человЪкъ, но какимь опаснымъ нутемь шло его совершен- 
ство! Ренанъ говоритъ, будто Маркъ-Аврелй былъ совершенный че- 
ловЪкъ. Да, велиый императорь быль совершенный человЪкъ. Но 
до чего невыносимы тф безконечныя требовавя, которыя предъ- 
являлись къ нему. Онъ изнемогаль подъ бременемъ империи. Онъ с0- 
знаваль, до какой стенени неносильно для человЪка нести бремя Ти- 
тана, бремя слишкомь общирнаго земного шара. Подъ совершеннымъ 
человЪкомъ я подразумваю такого, который развивался бы при 60- 
вершенныхь условляхъ,— не израненнаго, не искал ченнаго, не под- 
верженнаго никакой опасности. Большииетво личностей были 
вышуоеденя стать мятежными. Половину своих силь опи 
затратили на превдольше вииияю тренгя. Такъ, напри- 
мфръ, личность Байрона была страшно ослаблена борьбою съ тупо- 
стью, лицемфруемъ и филистерствомь англичанъ. Подобная борьба 
не всегда укрпляеть силы; очень часто она увеличиваеть слабость. 
Байронъ никогда, не быль въ состояни дать намь все, что онъ могь 
бы даль. Шелли отдфлалея легче. Подобно Байрону, онь покинуль 
Англию при первой возможности. Но онъ быль ре такъ знаменить. 
Если бы англичане имфли хоть малйшее представлеше, какой это 
въ дЪйствительности велик поэть, они вифиилиеь бы въ него зу- 
бами и когтями и приложили бы всЪ стараня, чтобы сдфлаль его 
жизнь какъ можно тягостизе. Но онъ не быль замфтной фигурой 
въ обществ®, волфдетвЕе чего ему и удалось до извфетной степени 
избЪжать гонешй. Однако и въ Шелли мятежное чувство сказывается 
иногда слишкомь сильно. Совершенной же личности свойственно не 
возмущеше, а покой. 

Это будеть нфчто удивительное — истинная личность челов$ка, 
если только намъ придется увидфть ее. Она будетъ раети естественно 
и просто, подобно цвфтку или дереву. Въ ней не будеть разлада. 
Она никогда не будеть убЪфждать или спорить. Она, ничего не будеть 
доказываль. Ей будеть вЪдомо вее; хоть она и не станетъ заботиться 
объ этомъ, мудрость будетъ ея достояшемъ. Не матергальными цЪнно- 
стями будуть измфрять ея значене. Она будеть совершенно неимуща. 
И все же она, будетъ безмврно-богата, и, сколько бы у нея ни отни- 
мали, у нея останется столько же, такъ она будеть богата. Она не 
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будетъ сокрушаться о дфлахъ своихъ ближнихъ, не будетъ требовать, 

чтобы они стали подобными ей. Она будеть любить другихъ именно 

за то, что они на нее непохожи. И хотя она не будеть вмфшиваться 
въ чужя дфла, ‘она все-таки будеть на пользу веему человЪчеству, 
какъ полезны прекрасные предметы уже тфмъ, что они прекрасны. 
Личность человфка будеть такъ удивительна, какъ личность ре- 
бенка. 

Ея развитно можеть благопруятствовать христанство, если только 
люди пожелають того; но если они не пожелають, то она отлично 
разовьется безъ веякаго подобнаго содфйствя. Ибо она не станеть 
тревожиться о прошломъ, и, что бы ни случилось, она пребудетъ спо- 
койна. Она не будетъ признавать никаюе друге законы, только свои 
собственные; никакую иную власть, только свою собственную. Однако 
она будеть любить т$хъ, кто уготоваль ей путь и торжество, и вфчно 
будеть о нихъ вспоминать. А къ числу послФднихь принадлежить и 
Христосъ. 

„Познай самого себя“ — было начертано на портал$ античнаго 
мра. На портал же новаго мра будеть начертано: „Будь самимъ 
60б0ю“. И мисая Христа къ человЪку выражалась именно въ ело- 
вахъ: Будь самимь с0б0ю“. Въ этомъ—исусова тайна. 

Говоря о бъдныж, Тисусь подразумьваеть т0дь ними 
человтьческая личности, зоворя эже о бозатыль, онь подраз- 
умтваеть п100дъ ними людей, не развившихь вь себъ своо 
личность. Шисусъ жилъ въ такомъ обществ, гд%, такъ же, какъ и 
у насъ, допускалось накоплеше частной собственности, И въ своихъ 
пропов$дяхъ Онъ вовсе не говорилъ, будто въ такомъ обществ% 
человЪку и надобно жить, скудно питаясь нездоровой пищей, носить 
рваныя нездоровыя лохмотья, спать въ ужасныхь нездоровыхь жи- 
лищахъ, и будто вредно жить въ здоровыхъ, пиятныхь и приличныхь 
условляхъ. Это было бы совершенно неправильно даже по отношению 
къ той стран% и къ тому времени. Но особенно невфрно было бы по от- 
ношению къ Ангии въ настоящее время; ибо по мёрЪ того, какъ 
человЪкъ подвигается къ сфверу, матеральныя потребности пр!об- 
рЪтають все большее жизненное значеше, а наше общество несрав- 
ненно болфе сложно, и крайности роскоши и нищеты въ немъ не- 
сравненно болфе рфзки, нежели въ какомъ-либо государетв» антич- 
наго мгра. Гисусъ же разумвль воть чтд. Онъ сказаль человЪку: „У 
‘тебя удивительная личность. Совершенствуй ее. Будь самимъ собой. 
Не думай, что совершенство твое заключается въ накоплени внЪш- 
нихъ благъ или обладани ими. Твое совершенетво внутри тебя. Если 
ты только сумфешь осуществить его, то теб незачфмъ желать богат- 
ства. Обыкновенныя богатства могуть быть украдены. Истинныя же 
богалетва украсть нельзя. Въ сокровищниц% твоей души скрыты б0-. 
лфе драгоцфиныя сокровища, которыхъ нельзя у тебя отнять. А по- 
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тому старайся уетроить твою жизнь такь, чтобы ничто внфшнее не 
причиняло тебЪ огорчени: Старайся также отрёшиться оть частной 
собственности. Она влечеть за собой низменныя заботы, безконечный 
трудъ, безпрерывную несправедливость. Частная собственность пре- 
пятотвуеть индивидуализму на каждомъ шагу...“ Надо замЪтить, что 
Тисусъ нигдф не говоритъ, будто б$дные непремфнно хороши, а 0о- 
гатые непремнно дурны. Это было бы нев$рно. Богатые люди, какъ 
цлый класеъ, лучше б$дныхъ, нравственнфе, развитЪе, воспитанн®е. 
Въ обществь существуеть одинз только классь, думеиоший 
о дензахь болъе, нежели думають о деныажь болатые, — 
`это именно бъдные. БФдные и не могутъ думать ни о чемъ дру- 
гомъ. БЪдность—это великое несчастье. А Тисуеъ говорить, что че- 
ловфкъ достигаеть совершенства не въ силу того, что онъ иметь, 
и не въ силу того, что онъ дфлаетъ, а исключительно благодаря тому, что 
онъ с0бою представляеть. Такъ, богатый юноша, который пришель 
къ Нему, изображенъ вполнф блатонамфреннымъ гражданиномъ, не 
нарушившимь ни одного закона своей страны и ни одного предпи- 
сашя своей релими. Онъ вполнЪ порядочный человзкъ въ. обыкно- 
‘венномъ смысл этого необыкновеннаго слова. Гисусъ говорить ему: 
„Ты долженъ отказалься оть частной собственности. Она мёшаеть 
тебф совершенствовалься. Это обуза, на твоей шеф. Это бремя. Твоя 
личность не нуждается въ немъ. То, что ты ищешь и что тебЪ дЪй- 
ствительно необходимо, находится внутри тебя, а не вовнз“. Своимъ 
ученикамъ Онъ говорить то же самое. Онъ учить ихъ быть самими 
собой и не гнаться ни за ч$мъ инымъ. Кь чему все прочее? Чело- 
вфкъ совершененъ въ самомъ себф. Когда они пойдуть въ мръ, то 
мШъ вступить во вражду съ ними. Это неизбЪжно. Мръ ненавидить 
индивидуализмъ. Но это не’должно смущать ихъ. Они должны оста- 
ваться спокойными и сосредоточиться въ самихъ себ. Если кто-ни- 
будь возьметь у нихъ рубадику, пуеть отдадуть и платье, чтобы по- 
казаль, что матер!альныя блага не имфють никакого значешя. Если 
ихъ будуть оскорблять, они не должны платить тфмъ же. Что это 
значить? Людскал молва не можеть измфнить челов ка. Онъ остается 
тЬмъ, что онъуесть. Общественное мн®ше не имфетъ никакой цфны. 
Еели даже совершать надъ ними насиме, они не должны отвфчать 
насищемъ. Это значило бы опуститься до такого же низкаго уровня. 
И даже въ тюрьмВ челов$къ можеть оставаться свободнымъ. Его 
душа свободна. Его личность можеть быть невозмутимой и покой 
его души ненарушеннымъ, и, главное, не нужно входить въ пререкашя 
съ людьми или осуждать ихъ за что бы то ни было. Личность вЪдь 
таинственна, загадочна. Не всегда можно судить о человфкВ по 
дфявямь его. Онъ можеть блюсти законъ и быть недостойнымъ 
человфкомъ. Онъ можеть нарушать законы и все-таки быть благо- 
роднымъ. Онъ можеть быть дурнымъ, не дфлая ничего дурного. Онъ 
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можеть согрфшить противъ общества и все-таки, благодаря именно 
грфху, достигнуть истиннаго совершенства. 

Вотъ женщина, уличенная въ прелюбод$янш. Намъ не разсказана 
исторйя ея любви, но любовь ея, должно-быть, была весьма велика, 
ибо Шисусъ отпустиль ей грфхи не потому, что она раскаялась, а по- 
тому, что ея любовь была такъ сильна и прекрасна. Позже, неза- 
долго до Его кончины, когда Онъ возлежаль на пиру, женщина по- 
дошла къ нему и вылила на его голову дороме духи. Ученики его 
стали пререкаться съ нею, говоря, что это безумная расточитель- 
ность, и что стоимость этихъ благовонй лучше было бы употребить 
на милостыню бЗднымъ или на что-нибудь въ этомъ родф. Однако 
Чисусъ не согласился съ ними и тфмъ указаль, что матертальныя по- 
требности челов$ка велики и постоянны, но духовные запросы еще 
больше, и что личность человфка можеть стать совершенной въ 
одинъ божественный мигъ, избравъ свой особый способъ проявленя. 
Весь свфть и донын% чтить эту женщину, какъ святую. 

Да, индивидуализмъ заключаеть въ себф многое. Сощализмъ, на- 
прим®ръ, уничтожаеть семейную жизнь. Съ упраздненемъ частной 
собственности долженъ исчезнуть и бракъ въ его настоящей форм%. 
Это— часть сощалистической программы. Выполнить ее берется инди- 
видуализмъ и облагораживаеть бракъ. Онь превращаеть законное 
принуждеше въ особый видъ свободнаго союза, а это будетъ содЪй- 
ствовать полному развитио личности и сдфлаеть любовь между муж- 
чиной и женщиной болфе прекрасной, болфе удивительной и боле 
облагораживающей. И Тисусъ зналь это. Онъ не признаваль обяза- 
тельствъ по отношению къ семь, несмотря на то, что въ Его время 
и въ Вто обществВ эти обязательства проявлялись въ очень сильной 
степени. „Кто Моя мать? Кто Мой брать?“ — спросиль Онъ, когда 
Ему сказали, что они хотять говорить съ Нимъ. Когда одинъ изъ 
Его учениковъ попросиль у Него позволешя сходить похоронить отца, 
то получиль ужасающ отвЪфть: „Пусть мертвые хоронятъ своихъ 
мертвыхь.* Онъ не хот ль допустить, чтобы къ личности предъявляли 
какя-нибудь требовашя. 

К потому тотъ, кто хочеть вести жизнь по примЪру Христа, дол- 
женъ быть безуеловно и всенфло самимъ собой. Пусть онъ будеть 
реликимъ поэтомъ или великимъ ученымъ, юнымъ студентомъ универ- 
ситета, пастухомъ, стерегущимь барановъ въ степи, драматургомъ, 
подобно Шекспиру, мудрецомъ, размышляющимь о Бог$, какъ Спи- 
ноза, ребенкомъ, играющимъ въ саду, или рыбакомъ, забрасываю- 
щимъ сфти въ море — это безразлично, кто онъ, разъ онъ будеть 
стремиться къ усовершенствованию души, которая вложена въ него. 
Веякое подражане, какъ въ области отвлеченнаго мра, такъ и въ 
жизни, губительно. По улицамъ Терусалима бродить теперь сума- 
сшедиий съ деревяннымъ крестомъ на плечахъ. Онъ представляеть 
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собою символь вефхъ человЪческихъ жизней, изуродованныхь подра- 
жанемъ. Святой Даманъ, удалясь къ прокаженнымъ, уподобился 
Христу, ибо въ этомъ добромъ дфлЪ онъ полностью проявиль то, 
что было въ немъ лучшаго. Однако онъ вовсе не былъ боле по-. 
добенъ Христу, нежели Вагнеръ, проявивиий свою душу въ музык», 
или Шелли, проявивиий сво:о душу въ ифсн$. Для человфка нЪть 
образца. Совершенствъ столько же, сколько несовершенныхъ людей. 
И ебли челов$къ сохраняеть еще свободу, уступая требовашямъ 
милосердя, то онъ уже никоимъ образомъ не можеть сохранить сво- 
боду, уступая требовашямь подражания. 

Итакъ, индивидуализмь— это то, чего мы должны достигнуть при 
содфйстви сощализма. Само собою разумЗется, тосударетво должно 
отказаться отъ всякой идеи власти. Оно принуждено будеть отка- 
заться отъ нея, потому что,—какъ это сказаль одинъ мудрецъ еще 
за нЪеколько вфковъ до Христа, — для человЪка естественно быть 
независимымь и совершенно противоестественно быть управляе- 
мымъ. Вс формы правлетя песостоятельны. Деспотизмъ не- 
справедливъ по отношенно ко всЪмъ, включая сюда и самого де- 
спота, которому, вЪроятно, предназначена была лучшая доля. Оли- 
гархя несправедлива къ большинству, а охлокрая — къ меньшин- 
ству. Большия надежды возлагали нфкогда на демократизмъ; но 
демократизмь есть не что иное, какъ угнетеше народа народомъ во 
имя народа; это наконець было понято. Давно пора, ибо всякая 
власть въ высшей степени унизительна. Она унижаеть и тЪхъ, кто 
облечень ею, и тёхь, на комъ ее проявляютъ. Если ее прим$- 
няють необузданно, грубо и жестоко, то это даеть хоропие резуль- 
таты, такъ какъ создаеть, или во всякомь случав пробуждаеть 
духъ индивидуализма и мятежа, который убъетъ ее. Еели же властью 
пользуются до извфетной степени мягко и при этомъ пускаютъ въ 
ходъ награды и поощрешя, то такая власть дЪйствуеть страшно 
развращающе. При подобныхъ услов1яхъ люди не такъ-ясно отдають 
себЪ отчеть въ производимомъ надъ ними насили и живутъ въ 
какомъ-то грубомъ довольствЪ, словно холеная скотина, не со- 
знавая, что они думають чужйя мысли, преслфдуютъ чужия ифли, но- 
сять, такъ сказать, платье съ чужого плеча, и ни на одинъ мигъ не 
`бывають самими собою. „Ёто хочеть быть свободнымъ, —говоритъ 
одинъ тоный мыслитель:—лтоть не долженъ повиноваться“. А власть, 
приводя людей къ повиновенио, порождаеть среди нихъ нЪчто въ родз 
грубо-пресыщеннаго варваретва. 

ВмЪетВ съ властью исчезнуть и наказашя. Это будеть крупнымъ 
выигрышемь— выигрышемь дфйствительно неисчислимой цЪнноети. _ 
Еели читать историю не по исправленнымь учебникамъ, которые 
пишутся для школьниковъ и тимназистовъ, а по оригинальнымъ 
источникамь каждой эпохи, то можно прийти въ настоящее отчая- 
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не,—ие отъь преступленш, которыя совершали порочные люди, а 
оть тфхъ наказанй, которыя налагали на нихъ непорочные; обще- 
ство несравненно боллье зрубъеть всльдетве привычки при- 
люнлть наказаня, нежели оть случайно совершаемыль 
преступлений. Изъ этого несомнЪнно слфдуетъ, что чЪмъ больше 
примфняется наказанй, тфмъ больше совершается преступленй; и 
наиболве передовыя законодательства сознають это очень хорошо 
и ставятв-евоею задачей ослабить наказаня настолько, насколько, 
по ихъ мин, возможно. Тамъ, гдф дЪйствительно уменьшали на- 
казашя, всегда получались необычайно хоропие результаты. Меньше 
наказанй, — меньше преступленй. Когда совсфмъ исчезнуть нака- 
зашя, то и преступлешя или совсфмъ прекратятся, или же, если бу- 
дуть случаться, то ихъ будуть разсматривать, какъ весьма печаль- 
ную форму слабоумия, которое надо лфчить лаской и внимашемъ при 
помощи врачей. Ибо тВ, кого теперь называють преступниками, ни-_ 
сколько не преступники. Нищета, а не порочность—мать современ- 
ныхь преступленй. Воть почему въ дфйствительности наши преступ- 
ники въ общемъ не представляють никакого интереса съ психоло- 
гической точки зря. Это не великолВиные Макбеты, не наводяние 
ужасъ Вотрены. Они представляютъ собою просто то, чфмъ стали бы 
мноме изъ почтенныхь, заурядныхь людей средней руки, если бы 
у нихъ явился недостатокъ въ пищ. Съ уничтожешемъ частной соб- 
ственности не будетъ необходимости въ преступлени, не будеть по- 
вода къ нему; оно прекратить свое существоване. Конечно, не всё 
преступленя относятея къ разряду преступлешй противъ собетвен- 
ности; но таковы тЪ, за которыя англйеще законы караютъ съ 0со- 
бенной суровостью, оцфнивая не то, что человЪкъ [с0б0ю предста- 
вляеть, а то, что онъ имфеть (если исключить убйетво и смотрфть 
на смертную казнь, какъ на- болфе тяжкое наказаше, нежели ка- 
торга, съ чфмь едва ли согласятся наши криминалисты). Но если 
даже преступлене и не относится къ разряду преступленй противъ 
собственности, оно все-таки является сл детвемъ нищеты, озлоблен- 
ности и отчаяшя, порождаемыхь нашей неправильной. системой 
пользования собственностью. А потому съ уничтожешемъ этой си- 
стемы исчезнуть и преступленя. Когда каждый членъ общества бу- 
деть имфть достаточно для удовлетворешя своихъ потребностей и 
го ближше не будуть ни въ чемъ соперничать съ нимъ, то у него 
вообще не найдется никакого повода для столкновешя съ кзмъ бы 
то пи было. Чуветво зависти—этоть неиечерпаемый источникъ пре- 
ступленй въ современной жизни — находится въ тфеной связи съ 
нашими понятями о собственности, а потому при индивидуализм и 
сощализм» это чуветво умретъ. Замфчательно, что въ коммунисти- 
ческихъ общинахъ чувство зависти совершенно неизвЪстно. 

Теперь спрашивается, что же будетъ съ государствомъ, разъ оно 
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не будетъ управлять? Государетво превратится въ добровольную 
ассощащю, которая будеть организовать трудъ и производить 
и раздавать продукты. Государство должно производить по- 
лезное, отдъльные люди должны производить прекрасное. 
Употребивъ слово „трудъ“, не могу не замфтить, какое множество 
безсмыслиць писали и говорили по поводу благородства ручного. 
труда. Въ ручномъ трудф нфть ничего безусловно благороднаго, а 
мног!я его отрасли прямо унизительны. Какъ въ интеллектуальномъ 
отношени, такъ и въ моральномъ, для человЪка унизительно испол-_ 
нять работу, не доставляющую ему удовольствйя; а мномя отрасли 
труда представляютъ собой очень неприятную работу, и, какъ таковую, 
се и слвдуеть разсматривать. Восемь часовъ въ сутки подметать 
грязную улицу въ то время, какъ дуетъ восточный вфтеръ,—отвра- 
тительное заняте. Мести съ интеллектуальнымь, нравственным и 
физическимъ достоинствомъ, мнф кажется, невозможно. Мести съ 
радостью-=было бы ужасно. ЧеловЪкъ созданъ для лучшаго назна- 
чения, нежели копаше въ грязи. Веф работы подобнаго рода должны 
исполняться машинами. 

И я не сомнфваюсь, что такъ это и будеть. До наетоящаго вре- 
мени человфкъ быль до извЪстной степени рабомъ машины, и есть 


`н®что трагическое въ томъ, что, едва человфкъ изобрфль ма- 


шины, которыя ‘стали исполнять его работу, онъ началь голодать. 
Однако это, конечно, лишь результать нашей системы собственности 
и нашей системы конкуренции. Одинъ человфкъ прюбрЪтаетъ ма- 
шину, производящую работу пятисоть человфкъ. Благодаря этому 
выброшены изъ строя пятьсоть человфкъ, которые, не имя 
работы, голодають и начинаютъ, воровать. Одинъ человфкъ береть 
себЪ весь продуктъ, изготовляемый машиной, и такимъ образомь 
получаеть въ пятьсоть разъ болфе того, что онъ долженъ былъ бы 
получить, и, вфроятно (что гораздо важнфе), несравненно болфе 
того, что ему двйствительно необходимо. Будь эта машина достоя- 
шемъ всфхъ, каждый и получаль бы выгоду отъ нея. Это было бы 
отромнымъ преимуществомъ для общества. Весь не интеллектуаль- 
ный трудъ, весь однообразный, скучный трудъ, весь трудъ, сопряжен- 
ный съ опасностью и обставленный непраятными услоями, — дол- 
жень выполняться машинами. Машины должны работать за насъ въ 
каменноугольныхь копяхъ и исполнять всв санитарныя работы, он 
должны быть кочегарами. на пароходахъ, должны чистить улицы и 
исполнять поручешя въ ненастные дни, и вообще дфлать все скуч- 
ное и неприятное. Въ настоящее время машина конкури- 
руеть с5 человъкомь. При нормальные условаяхь оюизне-, 


машина будеть служить челозьку. НЪтъ ни малфйшаго со- 


мнЪфн въ томъ, что такова будущноеть машины, и, подобно тому, 
какъ деревья растутъ въ то время, пока помфщикъ спитъ, такъ и 
Сочинешя Оскара Уайльда. Т. И. 21 
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человЪчество будеть забавляться и наслаждаться культурнымъ до- 
сугомъ, въ чемъ—а отнюдь не въ трудф—и состоить призваше че- 
ловЪка, творить прекрасные предметы или читать прекраеныя про- 
изведешя, или же просто съ воеторгомъ и наслаждешемъ созерцать 
мръ въ то время, какъ машины будуть производить всю необходи- 
мую и непрятную работу. Факть тоть, что цивилизащя нуждается 
въ рабахъ. Въ этомь отношении греки были совершенно правы. Но 
до тфхъ поръ, пока безобразную, отвратительную, неинтересную ра- 
боту исполняють рабы, культура и созерцаше невозможны. Рабетво 
челов ка—это нфчто несправедливое, непрочное и развращающее. 
Будущее человфчества зависить оть порабощешя машинъ. Когда 
образованные люди не будуть больше принуждены посфщать угне- 
тающий душу Истъ-Эндь, чтобы тамъ раздавать голодающимь 
скверное какао н еще болфе скверныя одфяла, у нихъ будеть праят- 
ный досугъ для прекрасныхь и интересныхь открытй на радость 
себф самимъ и вефмъ другимь. Въ каждомъ город, а если пона- 
добится, то и въ каждомъ домЪ, будеть большой запасъ энергии, ко- 
торую люди, смотря по надобности, будуть обращать въ свЪть, 
тепло или движенге. Это Утошя? Но нестдитъ и смотрЪть на карту, разъ 
на ней не обозначена Утошя, ибо это та страна, на берега кото- 
рой всегда высаживается человЪчество. А высадивитись, оно начи- 
наеть осматриваться по сторонамъ и, увидя лучшую страну, снова 
поднимаеть паруса. Осуществлене утошй и есть Прогрессъ. 

Я сказалъ, что вс полезныя вещи будуть производиться маши- 
нами, тогда какъ все прекрасное будуть создавать индивидуумы. 
Это не только необходимо, —это единственный способъ, благодаря 
которому возможно получить то или другое. Индивидуумъ, изгото- 
вляющ предметы для потреблешя другихъ, считаюнийся съ чужими 
нуждами и желанями, не можеть работать съ увлечешемь и слф- 
довательно не можеть вложить въ свою работу лучшее, что въ 
немъ есть. Съ другой стороны, каждый разъ, когда общество, или 
какая-нибудь влятельная часть его, или же какое-нибудь прави- 
тельство пыталось ‘указывать художнику, что онъ долженъ дфлать, 
искусство или совершенно исчезало, или становилось шаблоннымъ, 
или же вырождалось въ грубую, низменную форму ремесла. 7/ро- 
изведенме искусства — это индивидуальный результат 
индивидуальна ‘темперамента. ЁЕрасота ею обусловли- 
вается тлъмъ, что авторъ проявиль вь немь свою индиви- 
дуальность, ничуть не считаясь съ тлъмь, че желають 
друие. И дЪйствительно, какъ только художникъ начинаеть счн- 
таться съ желашями другихъ и старается итти навстрфчу ихъ за- 
просамь, онъ перестаеть быть художникомъ и превращается въ 
тупого или смфшного ремесленника, въ честнаго или безчестнаго 
торговца. Онъ уже не имфеть больше права требовать, чтобы на 
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него емотрфли какъ на художника. /кусство — самая яркая 
форма выразюеня чндивидуализма, какую ко1да-либо знали 
люди. Я сказалъ бы даже, что искусство — единственная настоя 
щая форма индивидуализма, какую когда-либо зналй люди. Въ пре- 
ступленш, которое при извзетныхь условяхъ могло бы тоже пока- 
заться проявлешемъ индивидуализма, всегда замфианы друме 
люди. Оно относится къ области дВйствя. Один лишь художникь 
можеть творить прекраеныя произведешя, не считаяеь съ другими, 
безъ всякаго вмфшательства другихъ людей; воли же онь творить 
не исключительно ради своего удовольствия, то онъ отнюдь не ху- 
ДОжЖНикЪ. 

Туть сльдуеть отмЪтить, что именно на искусство, эту самую 
яркую форму выражешя ивдивидуализма, толпа и старается 
оказать давлене; а это столько же безнравственно, сколько 
смфшно, столько же недобросовфетно, сколько низко. И толну 
нельзя обвинить въ этомъ всецзло. Она всегда, во вс№ времена, 
была дурно воспитана. Она постоянно требуеть, чтобы искусство 
было популярнымь, чтобы оно отвЪчало ея вкусу, —взрнЪфе; ея без- 
вкусиц®, —льетило ея беземысленному тщеславию, говорило ей то, о 
чемъ ей было говорено уже раньше, показывало то, на что ей 
давно должно было надофсть смотр®ть, развлекало се, когда она 
чуветвуеть тяжесть посль слинкомьъ обильной пищи, занимало ея 
мысли, когда ола томится оть своей собственной глупости. А 
меоюду ‘тъмз искусство никозда не должно стремитовя 
и популярности, публика оке должна стремиться къ 
развитию въ себъь самой художественнало: вкуса. Въ этомъ 
большая разница. Скажите ученому, что результаты его опытов и 
выводы, къ которымъ онъ придетъ, не должны опровергать устано- 
зившихся вульгарныхь свздфнй по данному предмету, или колебаль 
вфру въ народные предразсудки, или же задфвать чувства людей, 
ничего не понимающихь въ наук; скажите философу, что он 
иметь полное право производить изелфдовашя въ выешихь сфе- ^ 
рахъ мысли, съ тВмъ однако условемь, чтобы онъ иришель къ 
т5м же выводамъ, которыхь придерживаются люди, которые ни- 
когда не мыслили ни въ какихь сферахь, — и ученый и философуь. 
расхохотались бы на это самымъ искреннимъ образомъ. А между 
тЬмь еще нЪфеколько лЪтъ тому назадъ наука и философя были 
подчинены грубому контролю толиы, вЪрифе, были во власти пол- 
наго новфжества, или же находились въ страх и тренетв передъ 
могуществомъ духовнаго или правящаго класса. Правда, мы уже въ 
значительной степени освободились отъ какихъ-либо посягательствь 
с0 стороны общества, церкви или правительства вмФшивалься въ 
область индивидуализма въ сфер% спекулятивнаго мышлешя, однако 
попытки вмфшиваться въ проявлеше индивидуализма въ области 
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фантазии все еще продолжаются. Боле того: попытки эти прини- 
мають агрессивный характерь, становятся оскорбительными и 
грубыми. 

Ву Анли в5 этомь отношени болъе посчастливилось 
эильмь видамь искусства, которыми публика не ‘интере- 
суется. Въ данномъ случаз я подразумваю поэзию. У насъ въ 
Англи могла народиться прекраснфйшая поэзя только благодаря 
тому, что публика не читаеть ея, а слфдовательно, и не оказываетъ 
на нее давлешя. Публика любить’ оскорблять поэтовъ за то, что 
они индивидуальны, но, разъ оскорбивъ, она оставляеть ихъ въ по- 
коф. Что же касается романа и драмы, этихъ отраслей искусства, 
кь которымъ публика относится съ ‘интеревомъ, то результаты вм$- 
шательетва толпы въ эту область прямо смфшны. Ни въ одной 
стран не пишутъ такихъ скверныхъ разсказовъ, такихь скучныхъ, 
пошлыхь произведенй въ форм романа, такихъь глупыхъ, вуль- 
гарныхь пьесъ, какъ въ Англи. Да иначе и быть не можетъ. Идеалъ 
толпы такого свойства, что ни одинъ художникь не можеть прими- 
риться съ нимъ. Быть популярнымъ романистомъ — и слишкомъ 
легко ислишкомъ трудно въ одно и то же время. Слишкомь легко— 
потому, что требовашя, предъявляемыя публикой къ фабулф, стилю, 
нсихологи, пониманно жизни и пониманю литературы, весьма огра- 
ничены и вполнф подъ силу самому поередетвенному даровано, са- 
мому неразвитому уму. Слишкомъ трудно — потому, что, приспосо- 
бляясь къ подобнымь требовашямъ, художникь долженъ писаль 
не ради художественнаго наслажденя, которое даетъ само по себ 
творчество, а для забавы полуобразованной толпы, онъ долженъ 
подавлять свой индивидуализмъ, забывать о своей культурности, 
лишать характера свой стиль и отбросить вее, что въ немъ есть 
цфннаго. Что касается драмы, то съ ней дфло обстоить н%околько 
лучше: правда, публика, посфщающая театры, любитЪ все, что ба- 
нально и несложно, но зато она не любитъ того, что скучно; а фарсъ 
и комедя, наиболфе популярныя формы драматическихь произведе- 
ный, несложны и удобопонятны. Публикф доставляютъ удовольствие 
только тф пьесы, которыя написаны въ формВ шутки или фарса, и 
въ произведешяхъ такого рода писателямь Англи предоставляется 
широкая свобода. Только въ высшихь формахъь драмы становится 
чувствительнымь результать контроля толпы. Чего толпа особенно 
не любить, такъ это новшествъ. Всякая попытка расширить область 
искусства ненавистна толи; а между тёмъ жизненность и прогреесъ 
искусства въ значительной степени зависять отъ непрерывнаго рас- 
ширен!я его области. Толпа не любить новшествъ, потому что боится 
ихъ. Новшества представляются толп особымъ видомъ индивидуа- 
лизма, проявленшемь со стороны художника, самостоятельности, какъ 
въ выбор самой темы, такъ и въ характер ея разработки. И толпа 
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совершенно права. Искуество—это индивидуализмь, а индивидуа- 
лизмъ-— сила, уничтожающая и раздробляющая. Въ этомъ-то и за- 
ключается огромное значеше индивидуализма. Онъ стремится уничто- 
жить однообразе типа, рабство передъ обычаемъ, тираннйо при- 
вычки и низведеше человЪка до уровня машины. Въ искусств толпа, 
принимаеть то, что было, потому что не можеть уже больше измф- 
нить этого, а вовсе не потому, что цфнить это. Она глотаеть класси- 
ковъ цфликомъ, но никогда не входить во вкусъ ихъ. Она терпитъ 
ихъ, какъ нфчто неизбЪжное, и такъ какъ она не можеть исказить 
ихъ, то она кричить о нихъ. Странно это или нфть — это зависить 
отъ личной точки зрфня,—но подобное признаше классиковъ при- 
носить много вреда. Примфромъ этому можеть служить восторжен- 
ное, лишенное всякой критики, отношене къ Бибми и Шекспиру. 
Что касается Бибми, то я не буду останавливаться на этомъ пункт%, 
такъ какъ иначе туть пришлось бы коснуться воззрфнй авторите- 
товъ церкви. 

Что же касается Шекспира, то ясно, что толпа на самомь дфл% 
не видить ни краеотъ ни недостатковъ его пьесъ. Если бы она ви- 
дфла красоты, то не препятствовала бы дальнфишему развито драмы, 
а если бы она видфла недостатки, то и въ этомъ случаВ не препяг- 
ствовала бы развито драмы. Дзьло въ томе, что эполта поль- 
зуется классиками, какз“ средствомь тормозить профрессь 
в5 искусствъ. Она низводитъ классиковъ на степень авторите: о ›ъ. 
Она пользуется ими, какъ дубинкой, чтобы препятствовать свобод- 
ному проявленио красоты въ новыхъ формахъ. Писателя часто спра- 
шиваютъ, почему онъ не пишетъ, какъ такой-то, или живописца, по- 
чему онъ не творить, какъ такой-то, совершенно забывая, что если 
бы тоть или другой поступилъ такимь образомъ, то пересталь бы 
быть художникомъ. Новая форма красоты противна толиЪ, и, какъ 
только она появляется, толпа, такъ теряется и приходить въ такое 
негодованте, что всегда пускаеть въ ходъ два глуныхъ выраженя— 
одно, что произведеше искусства совершенно непонятно; другое, что 
произведене искусства совершенно безнравственно. МнЪ кажется, 
она подразумфваеть подъ этими словами воть что. Когда она гово- 
ритъ, что произведене совершенно непонятно, то это означаеть, что 
художникъ сказалъ или сдфлалъ нфчто прекрасное и новое; а когда 
она характеризуеть произведенте, какъ совершенно безнраветвенное, 
то это означаеть, что художникъ сказаль или создаль нЪчто пре- 
красное и правдивое. Первое относится къ формЪ, второе — къ 
содержанио. Но, повидимому, толпа употребляеть эти выражешя 
крайне безсознательно, подобно тому, какъ чернь пускаеть въ ходъ 
находящиеся подъ рукой булыжникъ. ть ни одною настоя- 
ацело поэта или прозаика хотя бы налиею стольтя, ко- 
торому британская публика не выдала бы торжественно 
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диплома на безнраветвенноеть. А подобный дииломь у наеъ 
фактически соотвфтствуеть офищальному избрано въ члены ака- 
деми наукъ во Франщи, такъ что въ Ангии, къ очаетью, нфть на- 
добности въ нодобномь учреждеши. Правда, публика весьма опро- 
метчиво пользуется этимъ словомъ. Остается только ожидать, что она 
‚ назоветь Вордеворта безнраветвеннымь поэтомъ. Вордеворть быль 
лфиствительно цоэтомъ. А что она признала романиета Чарльза Кинг- 
елея безнравственнымь,— это удивительно, ибо проза Кингелея не 
отличалась высокими качествами. Но благо есть слово, толца и поль- 
зуется имъ, какъ умфеть. Истинный- художникь безусловно вфритъ 
въ самого себя, ибо оцъ безусловно выражаеть самого себя. Но мн 
кажется, что если бы художникь создалъ такое произведен искус- 
ства въ Англи, которое сейчась же цо своемь появлеши было бы 
признано нубликой, черезь своего посредника— прессу, за внолнб 
нраветвенное, то онъ, художникь, совершенно серьезно могь бы 
спросить себя, проявилъ ли онъ самого себя въ своемъ произведе- 
щи, и слфдовательно внохн% ли оно его достойно, не предетавляеть ли 
еобою его произведен чего-то второстененнаго, и есть ли въ немь 
хоть какая-нибудь художественныя достоинетва. 

А вирочемъ, я, быть-можеть, быль несправедлив къ публик, 
ограничивъ ея опредЪлешя такими словами, какъ „безнраветвенно“, 
„непонятно“, „экзотично“ и „нездорово“. Есть еще одно елово, ко- 
торое она употребляетъ. Слово это—„вредно“. Однако публика упо- 
требляетъ его довольно р$дко. Значеше этого слова такъ просто, 
что нублика боится пользоваться имь. Но она все-таки время оть 
времени пуекаеть его въ ходь и разить имь кого-нибудь въ газетахъ. 
Конечно, это довольно смЬшное слове зъ примнени его къ произ- 
веденио искусства. Ибо какой вредъ можеть принести та или иная 
форма выражешя чувства или образа мысли? Воть толна— та всегда 
вредна, ибо она никогда ни для чего не находить выражены. Ху- 
дожникь же никозда ие вреденъ. Онъ выриююаетьь все. Онъ 
находится вы своего сюжета и, при поередотв® его, производить 
несравнимое художественное внечатлне. Назваль художника вред- 
НЫМЬ ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО сюжетами ему служатъ порокъ и безнрав- 
ственность, такъ же дико, какъ назвать Шекспира безумным только 
- потому, что онъ нанисаль „Короля Лира“. 

Въ общемь, въ Англш художникъ даже кое-что выигрываетъ, 
благодаря нападкам ча него. Его индивилуальность выражается 
интенсивифе. Онь хановится болфе самимь собой. Нападки же на 
него, конечно, очень грубы, очень дерзки и очень недостойны. Но 
художникъ и не ждеть пощады отъ вульгарной души, или приличнаго 
отнощеныя со стороны низменнаго. ума. Понклость и глупость — вотЪ 
два весьма яркихъ явленя современной жизни. 06 этомь, конечно, 
приходится пожалёть. Но они налицо. Они представляют, собою 
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даже предметь изучешя, какъ и все прочее. А что касается совре- 
менныхъ журналистовъ, то къ чести ихъ нужно сказать, что наедин$ 
они всегда извиняются передъ вами за то, что публично оскор- 
бляли васъ. 

За послВдшя ифсколько лЬтъ весьма кратьй словарь бранныхе, 
словъ по адресу искусства, находящийся въ пользовани публики, 
пополнился еще двумя прилагательными. Одно изъ нихъ „нездоро- 
вый“, другое— „экзотичный“. Посл днее выражаеть лишь безсиль- 
ную злобу преходящаго грибка нротивъ беземертной, восхитительной 
и изыеканно-прекрасной орхидеи. Это дань, но дань, не имфющая 
значеня. Тогда какъ слово „нездоровый“ сл5дуетъ подвергнуть ана- 
лизу. Это очень интересное слово. И дЪйствительно, оно тёмъ болфе 
интересно, что люди, употребляюнщие его, не знають его значешя. 

Что же оно означаеть? Что такое само по себф здоровое и что 
такое нездоровое произведеше искусства? Веф термины, примфняе- 
мые къ произведению искусства — если только предположить, 
что ихъ примфняють со смысломъ, — относятся или къ форм, 
или къ содержанио, или же къ тому и другому вмбств. Съ точки 
зрёшя формы, здоровое произведеше—это такое, въ форм кото- 
раго проявила себя красота употребленнаго матерала — будь это 
слово или бронза, краска или елоновая кость — лишь бы красота 
эта служила факторомъ для получешя эстетическаго внечатльшя. 0ъ 
точки зря содержашя, здоровое произведеше искусства— это та- 
кое, выборъ содержавшя котораго‘обусловлень темпераментомъ ху- 
дожника и прямо изъ него вытекаеть. Однимъ словомъ, здоровое 
произведеше искусства, — это такое, въ которомъ есть и красота 
формы и сильно выраженная личность. Само собою разумЪется, въ 
произведени искусства форма не можеть быть отдфлена отъ содер- 
жаня-—они всегда слиты воедино, но, ради анализа и на мгновене 
оставляя въ сторон® ифльноеть эететическаго внечатлЬвшя, мы мо- 
жемь мысленно отдфлить ихъ другъ оть друга. Съ другой стороны, 
нездоровое произведене искусства — это такое, форма котораго 
проста, стара и заурядна, а содержаше—выбрано еъ опредфленной 
цлью, но не потому, что это доставило художнику какое-либо удо- 
вольств!е, а просто потому, что художникъ разечиталь выгодно про- 
дать свое произведене. Въ дъйствительности, популярный 
роман, который публика называеть здоровым», введа пред- 
ставляеть собою продукть насквозь нездоровьй; а роман, 
который тублика называеть нездоровымь, всезда предста- 
вляеть собою прекрасное и здоровое произведене искусства. 

Нужно ли говорить, что я ни одной минуты не сётую на публику и- 
на прессу за то, что они злоупотребляють этими словами. Я не пред- 
ставляю себф, какимъ образомъ, при нолномъ отсутетви понимая 
сущности некусства, они могли бы употреблять ихъ въ ихъ истинномъ 
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значени. Я только указываю на злоупотребление; что же касается 
происхождения его и скрытаго за нимъ смысла, то объясняется это 
очень проето. Оно является сл5детвемъ варварекаго понимания власти. 
Оно является слфдетемъ природной неспособности общества, раз- 
вращеннаго властью, понять и оцфнить индивидуализмъ. Однимъ сло- 
вомъ,— это слфдетвие того чудовищнаго и невЪжественнаго явленя, 
которое называется „общественнымь мнфшемь“. Хорошо оно или 
дурно, когда оно контролируеть дЪйствя,—не знаю, но оно всегда 
отвратительно и пагубно, когда оно пытается контролировать мысль 
или художество. 

Въ самомъ дЪлЪ, гораздо больше можно сказать въ пользу физи- 
ческой силы общества, нежели въ пользу общественнаго мня. Пер- 
вая можеть быть благородной. Послфднее всегда глупо. Чаето гово- 
рятъ, что сила не есгь доказательство. Это однако вседфло зависить 
оть того, что надо доказать. Мноме изъ наиболбе важныхь вопро- 
совъ послфднихь нфеколькихь столфи, какъ, напримвръ, вопросы 
объ абсолютизм въ Англи, или феодализм во Франц, были раз- 
р®шаемы исключительно при поередетвф физической силы. Самые 
экецессы револющи могуть на нфкоторое время сдфлать толпу вели- 
кой и прекрасной. Это быль роковой мигъ, когда толпа открыла, что 
перо могущественнфе булыжника и опаснЪфе, чфмъ осколокъ кирпича. 
Она тотчаеъ же принялась искать журналиста, а найдя, она воспи- 
тала его и сдлала своимъ усерднымъ и хорошо оплачиваемымъ слу- 
гою. Приходится искренно пожалфть ихъ обоихъ. Въ баррикадахъ 
есть много благороднаго и героическаго. А что есть въ руководя- 
щихъ стальяхь? Предразсудокъ, глупость, ханжество и пустая бол- 
товня, которые, сливаясь воедино, образують страшную силу, уста- 
навливають новую власть. 

Въ старыя времена существовала пытка. Теперь у насъ есть пе- 
чать. Это, конечно, прогресеъ. Но все же печать неблагородна, лжива 
и безнравственна. Кто-то—кажется, Бэркъ — назваль печать чет- 
вертымъ государственнымь установлешемъ. Это было совершенно 
в®рно по отношению къ тому времени. Но въ настоящее время пе- 
чаль, въ сущности, единственное государственное установленше. Она 
поглотила остальныя три. Князья свЪтекте ничего не говорятъь, князьямъ 
цуховнымъ нечего сказать, палат® общинъ тоже нечего сказать, 
она только и говорить, что объ этомъ. Нами управляють журналисты. 
Въ АмерикЪ президенть управляеть страною въ течене четырехъ 
лть, журналисты же захватили власть на вЪки вфчные. Къ счастью, 
въ Америк$ журналисты довели свою власть до послфднихъ предф- 
ловъ грубости. Естественнымь слфдетвемъ этого явилось пробужде- 
не духа возмущешя. Однихъ пресса забавляетъ, въ другихъ — вы- 
зываеть чувство отвращешя, — смотря по темпераменту. Но какъ бы 
“то ни было, она не представляеть собою -больше ту силу, какою была. 
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Кь ней перестали относиться серьезно. Въ Англии журналистика, за 
исключенемь нЪфеколькихь хорошо извЪетныхъ примфровъ, не дошла 
еще до такой крайней грубости, а потому все еще является крупнымъ 
факторомъ общественной жизни, весьма значительной силой. Тиран- 
я, которой она нытается подвергнуть частную жизнь, представляется 
ми чЪмь-то поразительнымъ. .100% теперь проявляють нена- 
сытное любопытство и желане узнать все, кромь тою, 
итд сльдовало бы знать. Журналистика, прекрасно сознавая это 
и обладая смЪткой настоящаго торговца, удовлетворяеть запросамъ 
толны. Въ прежня времена толпа прибивала журналистовъ за уши 
къ столбамъ. Это было ужасно. Въ настоящее время журналисты сами 
прибили свои уши къ замочнымь скважинамь. Это гораздо хуже. Но 
особенно усугубляеть зло то обстоятельство, что наиболЪе вреднымъ 
являются не тф журналисты, которые забавляють публику и пишутъ 
въ великосвЪтскихъ газетахъ. Вредъ причиняютъ главнымъ образомъ 
журналисты серьезные, умные и заслуженные, которые торжественно 
выволакивалють на свфть Божй какой-нибудь инциденть изъ частной 
жизни виднаго государственнаго дфятеля, лидера политической парти, 
а слфдовательно создателя политической силы, и приглашаютъ пу- 
блику обсудить этоть инцидентъ, оказать вмяне, высказать свое мнф- 
не, и нетолько высказать его, но и провести на дЪлЪ, предписать этому 
дфятелю тотъ или иной образъ дЪйствя, предписать извЪетное поведе- 
ше его парти, его странф—однимъ словомъ, приглашають публику 
сдфлаться смфшной, грубой и зловредной. Частная жизнь мужчины и 
женщины не должна быть достоящемъ толпы. Толиф нЪтъ до этого ника- 
кого дфла. Во Франщи въ этомъ отношеши дЪло обстоить гораздо 
лучше. Тамъ не разрёшено оглашене подробностей бракоразводнаго 
процесса на забаву или на обсуждене толпы. До евфдЪшя публики 
доводится только, что произошелъ такой-то разводъ, который былъ 
начать по просьб той или другой стороны, или же обфихъ сторонъ. 
Во Франщи журналистовъ дЪйствительно нЪеколько сдерживаютъ, а 
художпикамь предоставляють, по возможности, полную свободу. У 
нась же предоставляють полную свободу журналистамь и 
совершенно связывають 24 удожниковъ. Надо замЪтить, что англй- 
ское общественное мнфне прилагаеть вс усимя къ тому, чтобы 
стфенять какъ можно болфе человЪка, создающаго дфйствительно 
прекрасныя произведеня, мфшаль ему на каждомъ шагу и во что бы 
то ни стало подчинять его своему вмянйю, побуждая въ то же время. 
торговать по мелочамъь всякой дрянью, внушающей отвращене и 
дьйствительно возмутительной. Вотъ почему журналисты у насъ важ- 
ничаютъ болфе, чфмъ гдф бы то ни было, и почему у насъ тавя не- 
пристойныя газеты. Безъь преувеличеня можно сказать, что это 
является слфдотвемъ насимя. Весьма возможно, что есть журналисты, 
которые находять истинное удовольств!е въ разглашен!и всякой грязи 
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путемъ печати, или которые, подъ давлешемь бфдности, смотрятъ 
на скандалы, какъ на источникъ постояннаго дохода. Но есть и дру- 
ме журналисты, — я въ этомъ убфжденъ, — люди образованные и 
культурные, которымь дфйствительно противно нечаталь что-либо 
подобное, которые сознаютъ, что это дурно, и все-таки дфлаютъ это 
только потому, что нездоровыя условя ихъ работы заставляють ихъ 
поставлять публикЪ то, на что есть спроеъ, конкурируя съ прочими 
журналистами въ томъ, чтобы, по возможности, удовлетворить огром- 
ный аппетить толпы. Это унизительно для всякаго образованнаго че- 
ловЪка, и я не сомнЪваюсь, что мное изъ нихъ чувствують угры- 
зешя совфети. 

Однако оставимь эту грязную сторону вопроса и вернемся къ 


контролю толпы надъ искусствомъ; я подразум$ваю общественное . 


мине, предписывающее художнику форму, которой онъ долженъ 
пользоваться, способъ примнешя ея и матералть, который онъ дох- 
женъ обработывать. Я уже указываль на то, что въ Ангми наибо- 
лЪе счастливая участь постигла тЪ отрасли искусства, которыми 
публика не интересовалась. Однако нублика интересуется драмой, и 
вели за послёдшя десять-пятнадиать лёть въ области драмы мы 
замфчаемъ нфкоторый прогрессъ, то этимь она обязана исключи- 
тельно нфеколькимъь художникамь съ сильно выраженной индиви- 
дуальноетью, которые отказались признать евоимъ знаменемъ без- 
вкусныя желашя толиы, отказались. смотрфть на искусство, какъ на 
предмегь спроса и предложешя. Ирвингъ, съ его прекрасной, ярко 
выраженной индивидуальностью, съ его премами, отличавшимися 
красочноетью, съ его необычайной мощью не въ области простого 
подражаны, а въ области воображешя и интеллектуальнаго твор- 
чества, Ирвингь,—если бы только онъ задался единственной цзлью 
дать публик$ то, чего она проситъ,—играль бы въ самыхъ пошлыхь 
пьесахь самымъ шаблоннымь образомь, пользовалея бы шумнымъ 
усиЪхомъ и наживаль бы громадныя суммы денегь. Но задача его 
была другая. Онъ стремился проявить свою художественную силу, 
при опредфленныхь условяхъ и въ опредЪленной облаети искуества. 
ВначалЪ онъ играль для очень малочисленной публики; теперь онъ 
воспиталь уже многихь. Онъ развиль въ публик® вкуеъ и темпера- 
мент, и нублика высоко цфнить его художественный усифхъ, Я чаето 
спрашиваю себя, понимаеть ли публика, что усифхь этоть веецфло 
обусловленъ тёмъ, что артистъ, не принявъ ея знамени, воздвигъ 
свое собетвенное. Оставаясь подъ знаменемь публики, „Гусеит“ 
превратилея бы въ нфчто въ родф второстененнаго балагана, что 
и предетавляють собой въ настоящее время иЪкоторые попу- 
лярные лондонские театры. Понимаетъ публика это или нЪть, но на- 
лицо остается тоть фактъ, что у нея до извЪетной степени появился 
вкусь и темпераменть, и что она способна развивать въ себф эти ка- 
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чества. Туть является вопросъ: почему же публика не совершен- 
ствуется далфе? ВФдь у нея есть способность къ этому. Что же Е 
шаеть 61? 

Повторяю, препятетвуегь этому стремлеше публики оказывать 
давлеше на художника и на произведешя искусства. Въ нфкоторые 
театры, какъ „Гусеит“ и „Наутатке“, публика приходить, но- 
видимому, въ надлежащемь настроенш. Въ обоихъ этихъ театрахь 
веть индивидуальные артиеты, которымъ удалось создать въ своей 
аудитори — вфдь въ каждомъ ‘хондонскомь театр® есть своя ауди- 
тор темпераменть, который Сам для осуществлевя искус- 
ства. А что такое этоть темпераменть? Способность къ восприятию. 
Воть и вое. 

Если человфкь подходить къ произведению искусства съ намвре- 
немь твмь или инымъ способомь оказать на него и на художника 
давленю, то въ такомь настроени онъ не можеть получить никакого 
художественнаго виечатябшя. Ироизведене искусства должно 
властвовеить надъ зрилтелемь; зритель же никоимь обра- 
зомь не должен властвовать надъ произведенемь иекус- 
ства. Зритель долженъ быть воснримчивъ. Онъ долженъ быть 
скрникой, на которой играеть маэстро. И чЪмъ нолнфе зритель мо- 
жеть подавить въ себЪ свон наивныя мнфшя, свои глупые предраз- 
судки, евон безтолковыя ндеи относительно того, какимъ должно и 
какимъ не должно быть иекусство,—тфмъ легче ему нонять и оц$- 
нить данное ироизведеше искусства. Это особенно ясно видно но не- 
интеллигентной нубликЪ, по мужчинамь и женщинамъ, посфщающимь 
театры въ Англии. Но это такъ же справедливо и по отношение къ 
такь называемымь образованнымь людямь. Ибо у образоваинаго 
человЪка цонямя объ искусетвв вполиф естественно вытекаютъ изъ 
того, чёмь искусство было въ прежнее время, тогда какъ новое про- 
изведеше искусства прекрасно именно т$мъ, чБмъ искусетво никогда 
це было. И онфнивать произведеше искусства, примфняя къ нему 
идеалы прошлаго — это значить примфнять къ нему какъ разь тв 
идеалы, отвергнувь которые, оно и достигло еовершенетва. Только 
такой темнераменть, который епособенъ воспринимать при посред- 
ствЪ воображешя и при воображаемыхь услошяхъ, можеть оцфнить 
произведеше искусетва. И насколько это енраведливо по отношение 
въ онфик® скульштуры и живописи, настолько. же это справедливо, и 
даже боле, по отношению къ такому виду искусства, какъ драма. 
Ибо ни живопись ни скульнтура не находятся во вражд$ еъ време- 
немъ. Онф не считаются еъ постепенностью. Полное виечаттВ ше 
можно легко получить въ одинъ моментъ. Другое дЪло литература. 
Здфеь, для получешя цфльнаго внечатльшя, необходамъ н®который 
промежутокь времени. Такъ, въ драм$ первое дБйств!е можеть отли- 
чаться большими художественными достоинствами, которыя стануть 
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ясными зрителю лишь въ третьемъ или четвертомъ дфйств!и. Такъ не- 
ужели же изъ-за этого какой-нибудьглупый человЪкъ имфетъ основан! 
выходить изъ себя, орать, мВшать игр% и раздражать артиста? НЪтъ. 
Порядочный челов къ сидить спокойно и наслаждается чувствомъ уди- 
влешя, любопытства и недоумфня. Онъ идеть въ театръ не для того, 
чтобы проявлять вульгарный нравъ. Онъ идетъ въ театръ, чтобы удо- 
влетворить свой художественный темпераментъ. Онъ идеть въ театръ, 
чтобы пробрФсти художественный темпераменть. Онъ не судья иро- 
изведеня искусства. Онъ одинъ изъ тзхъ, кого допустили созерцать 
произведене искусства, и если оно прекрасно, то — забыть въ ©0- 
зерцаши его весь эгоизмъ, который портить его — эгоизмъ своего 
невЪжества или эгоизмъ своихъ знай. МнЪ кажется, что по отно- 
шеню къ драм это обстоятельство едва ли въ достаточной мр% 
оцфнено. Я вполнф допускаю, что если бы „Макбеть“ былъ поста- 
вленъ впервые передъ современной лондонской публикой, то на мно- 
гихъ зрителей очень неприятно подфйствовали бы, во введени къ 
первому дЪфйств!ю, в$дьмы съ ихъ грубыми рфчами и смфшными вы- 
раженями. Но по окончани игры становится яеснымъ, что омфхъ 
вЪдьмь въ „МакбетВ“ такъ же ужасенъ, какъ безумный смёхЪ въ 
„Королв Лир“, и еще ужаснфе смфха Яго въ „Отелло“. Ни одинъ 
видъ искусства не требуетъ оть зрителя такой восприимчивости, какъ 
драма. Какъ только зритель дфлаеть попытку проявить свою власть, 
онъ сейчасъ же превращается въ открытаго врага искусства и са- 
мого себя. Искусство не подчиняется ему. Страдаеть же онъ самъ. 

То же самое происходить и съ романомъ. Авторитеть толпы и 
признаше этого авторитета фатальны. „Эсмондъ“ Теккерея — пре- 
красное произведене искусства, потому что онъ писаль его ради 
‹воего собственнаго удовольстяя. Въ другихь же его романахъ, въ 
„Ценденнис $“, въ „Филип“ и даже въ „Ярмарк® тщеславя“, 
онъ иногда слишкомъ считается съ публикой и портить свое произ- 
ведене, прямо поддлываясь къ симпатямъ публики или же просто 
высмзивая ихъ. Истинный художникь ие обращаеть ника- 
коло внимамя на толпу. Толта для него не существует». 
У него нЪть маковыхь и медовыхь пряниковъ, чтобы насытить ими 
чудовище или усыпить его. Онъ предоставляеть это бульварнымъ 
романистамъ. Въ настоящее время: у насъ, въ Англи, есть не- 
<равненный романисть, Джорджь Мередитъ. Во Франщи ееть лучшие, 
но ни у кого изъ нихъ нфтъ такого широкаго взгляда на жизнь, та- 
кого разносторонняго и такого правдиваго воображешя. Въ Росои 
есть беллетристы, которые гораздо живфе проникаются страдашемъ 
въ творчеств$. Но Мередить— романистъ-философъ. Изображаемые 
имъ люди не просто живуть, но живуть духовно, живуть своими 
мыслями. На нихъ можно смотрЪФть съ цфлой мирады точекъ зрфния. 
Они внушительны. Душа и въ нихъ и вокругь нихъ. Они интерпре- 
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таливны и символичны. А тотъ, кто создаль ихъ, эти удивительные 
живые и подвижные образы, создаль ихъ ради своего собственнаго. 
удовольетв!я, онъ никогда не спрашивалъ толпу, чего она, хочетъ, 
никогда не старался узнать ея желанй, никогда не позволялъ пред- 
писывать ему, или виять на него какимъ бы то ни было способомъ, 
но шелъ впередъ, расширяя свою личность и творя свои индиви- 
дуальныя произведешя. Вначалв никто не шель къ нему. Это было 
не важно. Потомъ къ нему стали приходить нфкоторые. Это не изм%- 
нило его. Теперь къ нему пошли мноше. Онъ все тоть же. Онъ все 
тоть же несравненный романиетъ. 

(ъ декоративными искусствами дфло обетоить точно такъ же. 
Толпа съ какимъ-то трогательнымъ упорствомъ цфилялась за то, что, 
по-моему, представляло собою прямыя традищи Великой Выставки 
интернащональной вульгарности, —традищи, столь устрашаюнщия, что 
дома, въ которыхъ жили люди, были выстроены какъ бы спещально 
для слфпыхъ. Но воть люди стали производить прекрасные предметы; 
колориеты создали прекрасныя краски; фантазя художниковъ на- 
чала изобрЪтать прекрасные узоры, — и значене прекрасныхъ пред- 
метовъ и необходимость въ нихъ стали проникать въ сознан!е людей. 
Толпа крайне возмущалась этимъ. Она выходила изъ себя. Она стала, 
говорить глупости. Но никто не слушалъ ея. Никто не считаль себя 
хуже ея. Никто не признаваль авторитета общественнаго мнфня. 
Теперь, войдя въ современный домъ, нельзя незамфтить нфкоторыхъ 
признаковъ хорошаго вкуса; уже признали отчасти значеше кра- 
сивой обстановки, и есть уже указаня, что красота получила из- 
вфетную оцфнку. И въ самомъ дЪлЪ, жилые дома въ настоящее время 
въ большинств® случаевъ прелестны. Люди дошли до высокой сте- 
пени цивилизащи. И при этомь особенно пятно отмФтить тотъ 
факть, что необыкновеннымь успфхомъ переворота въ украшен 
домовъ, въ домашней утвари и тому подобномъ мы, въ сущности, 
обязаны отнюдь не проявленю необыкновенно-тонкаго вкуса со сто- 
роны широкой публики. Мы обязаны этими успёхами главнымъ обра- 
зомъ мастерамъ, которые настолько цфнили наслаждене творить 
прекрасное и такъ глубоко сознавали безобразие и пошлость того, 
чего ранфе требовала толпа, что подчинили ее своимъ вкусамъ просто 
изморомъ: для того, чтобы теперь обетавить жилище такъ, какъ 
обставляли комнаты нфеколько лфтъ тому назадъ, надо ходить по 
аукщюонамъ, гдф продается скверная мебель изъ небогатых квартиръ, 
Теперь такихъ вещей болфе уже не производятъ. Однако на это мо- 
гуть замЪтить, что и въ настоящее время люди находять извфетную 
прелесть въ этой отжившей обстановкЪ. Но, къ счастью для нихъ, 
ихъ притязаня на авторитетъ въ этой отраели искусства потерифли 
полное фиаско. 

Очевидно, что всякое давлеше въ области искусства вредно. 
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Спрантвають иногда; какая форма правленя наиболфе благоприятна 
для художника. На это можеть быть только одинъ отвфтъ. Нац- 
болье блаюопрятная для художника форма правлемя — 
отсутстве всякаю правленя. Власть надъ нимъ и надъ его 
искусствомъ смёшна. Правда, бывали случаи, что и при деспомяхъ 
художники творили прекрасныя произведеня. Однако это не без- 
условно такъ. Художники посЪщали деспотовъ не какъ подданные, под- 
властные тираннш, а какъ странствуюние чудодфи, какъ обаятельные 
скитальцы, которыхъ деспоты содержали, баловали, которымъ они 
предоставляли полный покой и позволяли творить. Въ пользу деспота, 
надо сказать, что онъ, представляя собой индивидуальность, можеть 
быть культуренъ, тогда какъ толпа, это чудовище, никогда, не мо- 
жеть быть культурна. Императоръ и король могутъ нагнуться, этобы 
поднять художнику кисть, — демокраля же, если нагнется, то лишь 
для того, чтобы швырять грязью. А между тЪмь ей не надо даже 
наклоняться такъ визко, какъ императору. Въ сущности, для того, 
чтобы достать грязь, ей вовсе не надо наклоняться. И все - таки 
нфть никакого основашя отдфлять монарховъ оть толны; веякая 
власть одинаково вредна. 

Есть три рода деспотовъ. Веть деспоть-—тиранящ тЪло. Веть 
цеспоть —тиранящий душу. Есть деспотъ-—тиравящий и тВло и душу. 
Первый называется монархомъ. Второй называется папой. Трей 
пазывается толпой. Монархъ можеть быть культуренъ. Многе мо- 
пархи были культурны. И вее-таки монархи могутъ быть опасны. 


(Стоить вспомнить Данте на жестокомъ пиру въ Верон® или Тассо ^ 


въ феррарской кельф для сумасшедшихъ. Для художниковъ лучше 
держаться подальше отъ монарховъ. Папы могуть быть культурны. 
Мноме папы были культурны; таковы были мноме дурные папы. 
Дурные папы любили Красоту почти такъ же страстно, —нЪть, такъ 
же страстно, какъ хороше папы ненавидфли Мысль. Безнравствен- 
ности папства человфчество обязано многимъ. Добронравность же 
папь является ужаснымь грЪхомъ передъ человфчествомъ. И, хотя 
Ватиканъ, утративъ силу своихь молнй, сохраниль еще трескотню 
своихъ громовъ, художникам все-таки лучше держаться подалыне 
отъ памь. Одинъ папа, говоря 0 Челлини, заявилъ конклаву карди- 
наловъ, что обычные законы и обычная власть непримфнимы къ 
такимъ людямъ; другой папа заключилъ Челлини въ темницу. Въ 
темниц$ Челлини заболфль отъ безсильной злобы и началь страдать 
галлюцинащями, а когда къ нему въ оконце однажды заглянулъ 30- 
лотой лучъ солнца, онъ пришель въ такой экстазъ, что рЪшиль б$- 
жать и сталь перебираться съ башни на башню, но оборвался и, 
упавъ съ головокружительной высоты, искал чилея. Какой-то зино- 
традарь прикрыль его виноградными листьями и въ своей телфжкЪ 
. отвезъ его къ человЪку, любившему прекрасное и принявшему уча- 
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сте въ художникЪ. Папы опасны. А что же сказать о толи и 0 ел 
власти? Но, пожалуй, о толи и ея власти было достаточно’ сказано. 
Власть толпы слФпа, глуха, стралина, груба, трагична, емфшна, зна- 
чительна и безетыдна. Художникъ не можеть ужиться съ толпой. ВсЪ 
деспоты подкупають. Толпа же подкупаеть и оскотиниваеть. Кто 
позволиль ей властвовать? Она создана для того, чтобы жить, пови- 
новаться и любить. Кто-то причиниль ей великое зло. Она изуродо- 
вала себя подражанемъ, наименфе достойнымъ. Она присвоила себф 
жезль монарха. Что ей дфлать съ этимь жезломь? Она присвоила 
‹ебф тройную тару папы. Какъ ей нести ея бремя? Она подобна 
священнику, дуща котораго еще не родилась. Пусть всЪ, кто любить 
красоту, пожал ють толпу. И, хотя сама толна и не любить красоты, 
пусть она все-таки пожалфеть самоб себя. Кто внушиль ей ковар- 
ство тирании? * 

Многое можно бы еще замфтить по этому поводу. Можно бы ука-_ 
зать на то, какъ велика была эноха Возрождешя, потому что она не 
помышаляла о разр шеши сошальныхь проблемъ и вообще не зани- 
малась такими вопросами, а давала индивидуальностямь возмож- 
ность развиваться свободно, прекрасно и естественно, почему и с0- 
здала великихь индивидуальныхь художниковъ и великихъ индиви- 
дуальныхь людей. Можно бы указать на то, какъ Людовикъ ХТ", 
создавъ современное государство, уничтожиль индивидуальнаго ху- 
дожника и вызваль къ жизни произведешя искусства, чудовищныя 
по своему однообразно и внушаюния презрьше своимъ слфпымъ 
подражашемь шаблону, какъ онъ уничтожиль во всей Франщи вея- 
кое проявленге той прекрасной свободы, которая создала новыя тра- 
дищи въ красот и новыя формы ея, равныя античнымъ. Но прошлое 
не имфетъ значешя. Настоящее не имфеть значешя. Мы должны счи- 
таться еъ будущимь. Ибо прошлое — это то, чёмъ мы не должны 
были быть. Настоящее — это то, чёмъ мы не должны быть. Вуду- 
щее же — это художники. 

Конечно, на это могуть возразить, что схема, подобная приведон- 
ной здфсь, непрактична и противорфчить природ челов$ка. Это со- 
вершенно вЪрно. Она непрактична и противорфчить природв чело- 
вфка. Поэтому-то ее и трудно осуществить, поэтому-то она и пред- 
лагается. Ибо что такое практичная схема? Грактичная схема— 
это такая схема, которая или уже существует», или мо- 
эжеть бъйть проведена въ жизнь при существующих. усло- 
ияжъ. Но вфдь именно противъ существующихь-то условий и воз- 
стають; и всякая схема, которая признавала бы эти условия, ложна 
и глупа. Разъ будуть устранены эти уеловя, измфнится и природа 
человЪка. Единственно, что намъ доподлинно извфстно о природ» 
челов$ка; это то, что она измфичива. Измфичивость ея—единетвен- 
ная наша опора. Гибнуть тб системы, которыя опираются на нешо- 
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Движность человЪческой природы, а не на ея роеть и развиме. 
Ошибка Людовика ХПГ” заключалась въ томъ, что онъ считаль при- 
роду челов$ка неизмфнной. Результатомъ его ошибки была, француз- 
ская револющя. Это быль восхитительный результать. Ве резуль- 
таты ошибокъ правительства восхитительны. 

Надо также отмфтить, что индивидуализмъ является къ человЪку 
отнюдь не съ назойливымъ нытьемъ о долгВ, подъ которымъ просто 
подразумВ вается: „дфлай то, чего хотять друге, въ силу того, что 
они этого хотять“, и отнюдь не съ отвратительнымь нытьемъ о само- 
пожертвовани, представляющимь собою лишь пережитокъ само- 
истязашя дикарей. Дъьйствительно, онъ является къ человьку 
безь вслкижхь требовашй. Онъ естественно и неизбъжно 
самь собою возникаеть въ человькь. Это тотъ пунктъ, къ ко- 
торому стремится все развите. Это дифференщашя, которой дости- 
гаеть всяк организмъ. Это то совершенство, которое свойственно 
каждой формВ жизни и черезъь посредетво котораго каждая форма 
жизни оживотворяется. Такимь образомъ индивидуализмъ не ока- 
зываеть давлешя на человфка. Напротивъ, онъ учить человЪка не 
признавать надъ собой никакого насимя. Онъ не пытается заставить 
челов ка, быть хорошимъ. Онъ знаетъ, что люди хороши, когда ихъ 
оставляють въ покоф. ЧеловЪкъ разовьеть индивидуализм въ са- 
момъ 6ебф. Въ настоящее время человфкъ именно такъ развиваеть 
въ себ индивидуализмъ. Спрашивать, осуществимъ ли индивидуа- 
ЛиЗМЪ, это то же самое, что спрашиваль, осущеетвима ли эволющя. 
Эвомощия— это законь жизни, и для эволюции ныть иноло 
_ направлешя, какь в® сторону индивидуализма. Тамъ, гд% эта 
_. тенденщя не выражена, налицо искусственное задержаше роста, или 
болфзнь, или смерть. 

Притомъ индивидуализмъ будеть естествененъь и безкорыстенъ. 
Было уже указано, что однимь изъ результатовь крайней тирании 
власти явилось то, что слова совершенно утратили свое простое и 
подлинное значене, и ихъ употребляютъ въ обратномь смыслв. Что 
справедливо по отношешю къ искусству, то справедливо и ло отно- 
шению къ жизни. Теперь про человфка, который одфвается такъ, 
какъ ему хочется, говорять, что онъ ломается. Однако, поступая 
такъ, онъ поступаеть вполн® естественно. Наоборотъ, неестественно, 
когда человЪкъ одфвается согласно со вкусами своего соседа, су- 
ждешя котораго, являясь взглядами большинства, по всей вфроят- 
ности, крайне глупы. Или же человЪка, поставившаго главной цфлью 
своей жизни саморазвите, называють эгоистомъ только потому, что 
онъ живетъ такъ, какъ на его взглядъ надо жить, чтобы легче веего 
полностью проявить свою личноеть. В пом, что живешь тах, 
какъ хочешь, плыть эзюизма; эзоистично же друиить заста- 
влять жить тю-своему. Отсутстве эгоизма выражается въ томъ, 
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что человфкъ предоставляеть другимъ жить такъ, какъ имъ хочется, 
не вступая съ ними изъ-за этого въ пререкашя. Эгоизмъ всегда 
стремится создать вокругь себя полное однообразе типа. Чело-- 
вфкъ же, въ которомъ отсутетвуеть эгоизмъ, считаеть безконечное: 
разнообразие типовъ явлешемъ въ высшей степени праятнымъ; онъ. 
хдопускаеть это, свыкается съ этимъ, наслаждается этимъ. Думать о 
самомъ себЪ— не эгоистично. Челов$къ, не думающий о самомъ себЪ, 
ни о чемъ не думаеть. Грубо, эгоистично, когда человЪкъ требуетъ 
оть другого, чтобы онъ думаль совершенно такъ же, какъ онъ самъ, 
и чтобы у него были т же суждешя. Съ какой стати требуетъ онъ 
этого? Если другой способенъ думать, то онъ, надо полагать, ду- 
маеть иначе. Если же другой вообще не способенъ думать, то было 
бы чудовищно требовать оть него какихъ бы то ни было суждений. 
Красную розу нельзя назвать эгоистичной только за то, что она хочеть 
быть краеной. Но она была бы крайне эгоистична, если бы потребо- 
вала, чтобы веЪ цвфты въ саду были красными, и чтобы вс они 
были розами. При индивидуализмв люди будуть вполн$ естественны 
и въ нихь будеть совершенно отсутствовать эгоизмъ; они познають 
истинный смыслъ словъ и будуть употреблять ихъ въ ихъ свобод- 
номъ и прекрасномъ значеши. И люди не будуть эгоистичны, ка- 
кими они являются въ настоящее время. Ибо эгоисты — это люди, 
предъявляюще требовашя къ другимъ, а индивидуализмъ этого не 
пожелаеть. Это не доставить ему удовольствя. Когда челов$къ про- 
ведеть въ жизнь индивидуалистическое начало, онъ осуществить. 
также и чувство симпати, которое будеть проявлять свободно и 
добровольно. До настоящаго времени челов$къ едва ли культивиро- 
валъ чувство симпати. Онъ знаегь лишь симпатию, смфшанную съ. 
страданемъ, а такое проявлеше симпати не есть высшая форма ея. 
Всякая симпапия прекрасна, но симпатия, смьшанная сз 
страданлемь, наименте прекрасное проявлеще этоло чувства. 
Такая симпатя уже окрашена эгоизмомъ. Она можеть сдфлаться 
болЪзненной. Въ ней есть извфстная доля страха за нашу личную 
безопасность.. Мы боимся, что сами сдфлаемся прокаженными или 
ослфинемъ и никто не позаботится о насъ. Такое чувство до смфш- 
ного узко, слишкомъ узко. Человфкъ долженъ любить жизнь во 
всей ея полнотЪ и сочувствовать не только горю и болзнямъ, но 
также и радости бытя, красот$, силф, здоровью, свободф. Конечно, 
чувство симпати въ его широкомъ значеши достигается ‘хруднфе. 
Такая симпатя требуеть полнаго отсутствйя эгоизма. Всяюй спосо- 
бенъ сочувствовать страдашямъ друга, но для того, чтобы сочувство- 
вать успфхамъ друга, необходимо обладать въ высшей степени бла- 
городной натурой—для этого необходимъ истинный индивидуализмъ. 
При современной конкуренши, доведенной до крайности, и борьбЪ 
изъ-за мфста, такое сочувстве, разумфетея, встрЪчается очень 
Сочинен!я Оскара Уайльда. Т. Ц. 22 
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ТЪдко, потому что оно также совершенно подавлено безнравствен- 
нымъ идеаломъ однообразия типа и однообраз!я правила, господ- 
ствующимь повсюду и, быть-можеть, наиболфе зловреднымъь въ 
Англии. . 

Симпатия, смфшанная съ страдашемъ, конечно, всегда будетъ 
‚существовать. Это одинъ изъ главныхъ инстинктовъ человЪка. Жи- 
вотныя индивидуальныя, т.-е. выспия, также обладаютъ этимъ 
инстинктомъ. Не слфдуеть однако забывать, что, тогда какъ симпа- 
мя, смфшанная съ радостью, увеличиваеть сумму радости на землВ, 
симпатя, смфшанная съ  страдашемъ, отнюдь не уменьшаеть 
‘суммы страданй. Она можеть помочь человЪку легче перенести не- 
взгоду, но невзгода остается налицо. Сочувстве къ чахоточному не 
исцфляеть его оть болфзни, — это дфло науки. И когда сощализмъ 
разрЪшить проблему бЪфдности, а наука разрфшить проблему 00- 
лфзни, арена сентиментальности сузится, а чувство симпатии станеть 
широкимъ, здоровымь и добровольнымъ. ЧеловЪкъ будеть радо- 
ваться, глядя на счастливую жизнь другихъ. 

Ибо индивидуализмь будущаго будетъь развиваться при посред- 
«ств радости. Христось не пытался переустрошть общество, 
‚а потому тоть индивидуализмь, который Онъ проповъды- 
вал людямъ, можеть бъить осуществлень лишь путемь 
‘страданй или въ пустынь. Идеалы, приписываемые нами Хри- 
сту, это идеалы того, кто совершенно покинуль свфть или 
который безусловно противится общественному строю. Но человЪкъ 
общественень по природ$. Даже биваида была заселена въ конц 
концовъ. И хотя монахъ проявляеть свою личность, но онъ часто 
проявляеть лишь оскудфвшую личность. Съ другой стороны, ужасная 
„истина, что страдаше есть путь къ самосовершенствованио, дЪй- 
‘ствуеть на людей необыкновенно чарующе. Ограниченные проповЪд- 
ники и узве мыслители съ каоедръ и трибунъ часто громятъ людей 
за ихъ любовь къ радостямъ жизни и льютъ слезы по этому поводу; 
но въ мровой истори рЪдко встр$чается идеалъ радости и красоты. 
Гораздо чаще челов чество преклоняется передъ идеаломъ страда- 
ня. Средше вЪка съ ихъ святыми и мучениками, съ ихъ любовью 
къ самоистязашямъ, съ ихъ дикой страстью къ самобичеванио, къ 
нанесению себф ранъ ножомъ, Средше вЪка—это эпоха истиннаго 
христанства, и средневЪковый Христосъ — истинный Хриетосъ. 
Когда надъ мромъ засмяла эпоха Возрожденя, принеся съ собой 
новые идеалы красоты жизни и радости бымя, люди перестали по- 
нимать Христа. 0бъ этомъ свидЪтельствуеть и искусство. Художники 
эпохи Возрожденя изображали Христа маленькимь мальчикомъ, 
играющимъ съ другимъ мальчикомъ во дворц® или въ саду, или ле- 
жащимъ на спинЪ на колфняхъ у матери и улыбающимся ей; изобра- 
кали они Его также съ цвфткомъ или яркой птицей; или въ вид 
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благородной, стройной фигуры, величественно шествующей черезъ 
мръ; или же въ видЪ удивительнаго существа, въ какомъ-то 
‘экстазВ возрождающагося отъ смерти къ жизни. Даже изображая 
го распятымъ, они писали Его прекраснымъ Богомъ, на котораго 
злые люди наложили печать страдашя. Вообще же Онъ интересовалъ 
‘ихъ очень мало. Зато имъ доставляло громадное удовольств!е из- 
‹ображать мужчинъ и женщинъ, которые имъ нравились, и показы- 
вать прелести нашей милой земли. Они писали много релиозныхь 
картинъ-—по правдЪ сказать, они писали ихъ слишкомъ много, —и 
. однообразе типа и мотива въ нихъ утомительно и принесло вредъ 
искусству. Таковъ быль результать вмянйя толны на искусство, а 
это заслуживаеть глубокаго сожалфшя. Однако душа художника 
отсутствовала въ такого рода творчеств$. Рафаэль былъ великимъ 
художникомъ, когда писаль портреть папы, но, когда онъ писаль 
<воихъ Мадоннъ и Младенцевъ [исусовъ, онъ вовсе не былъ вели- 
кимъ художникомъ. У Христа не было ничего общаго съ Возрожде- 
немъ, и эпоха эта была прекрасна именно потому, что принесла, съ 
собой новые идеалы; изображеше же истиннаго Христа мы должны 
искать въ средневфковомъ искусств. Туть Онъ немощенъ и небла- 
толфпенъ; Онъ лишенъ красоты, ибо красота — забава; Онъ не 
одзть въ ярыя одежды, ибо это тоже забава: это нищ!Й съ дивной 
душой, это прокаженный съ божественнымь духомъ; Онъ не ну- 
экдается ни въ собственности ни въ здоровьЁ, — это Богь, достиг 
ий совершенства путемъ страдашй. 

Эволющя человЪка совершается медленно. Несправедливость 
людская велика. Необходимо было выдвинуть страдаше, какъ сред- 
‹тво къ самоусовершенствованию. И въ настоящее время еще про- 
повфдь Христа необходима въ нфкоторыхъ мЪетахъ на земл$. Никто 
изъ живущих въ современной Росейи не могъ бы достичь соверщен- 
<тва.инымь путемъ, какъ только путемъ страданй. НЪкоторые рус- 
све художники проявили себя въ искусств® творчествомъ средне- 
вЪковаго характера, потому что доминирующая нота въ немъ—с0- 
вершенствован!е человЪка путемъ страданй. А для не-художниковъ, 
для тфхь, кто не знаеть иной жизни, кром$ дЪйствительной; страда- 
ве — единственный путь къ совершенству. Русск, живуций еча- 
стливо при существующей систем® правленя въ Росеи *), долженъ 
думать, что у человЪка или вовсе нфть души, или, если таковая у 
него есть, она не стбить того, чтобы ее развивать. Нигилистъ, 
который отрицаеть всякую власть, потому что знаеть, что власть 
дурна, и который привЪфтствуетъ всякое страдаше, потому что пу= 
темъ страданя человЪкъ совершенствуется — истинный христанияъ. 

И все-таки Христосъ не возставалъ противъ власти. Онъ призна- 
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валъ власть римскаго императора и платилъ подати. Онъ мирился 
съ властью 1удейской церкви и не сталъ бы прибфгать къ насилню 
для борьбы съ нею. У Него, какъ я уже говорилъ, не было намфре- 
я перестроить общество. Между тфмъ въ настоящее время люди 
возым$ли это намфреше. Они хотять уничтожить бфдность и тв 
страданя, которыя она влечеть за собой. Они хотятъ уничтожить 
чувство жалости и т$ страдая, которыя оно ‚влечеть за собой. Они 
полагаются на сощализмь и науку, какъ на средства къ дости- 
жен!ю этого. ЦФль ихъ—индивидуализмъ, выражающийся въ счасть$. 
Такой индивидуализмъ будеть шире, полнЪфе, прекраснфе какого- 
либо иного индивидуализма. ФЖалость не есть предфльная форма 
совершенства. Это чувство лишь временно и является протестомъ. 
Оно вытекаеть изъ ложныхъ, нездоровыхъ, несправедливыхъ окру- 
жающихь условй. Когда ложь, болфзнь и несправедливость будуть 
уничтожены, чувству жалости не будеть больше мета. Оно испол- 
нитъ свое дфло. Это было великое дфло, но оно уже почти завер- 
щено. Сфера примфнешя его съ каждымъ днемъ уменьшаетея. 

И человЪкъ добьется этого. Ибо человюкь стремится не кь 
страданю ‘или удовольстввю, а просто къ жизни. Онъ стре- 
мится жить интенсивно, полно, совершенно. Когда ему можно будеть. 
достичь этого, не прит$еняя другихь и не испытывая на себв 
никакого гнета, и когда вс виды его дфятельности будуть ему по 
душ, онъ станетъ могучфе, здоровЪе, культурнЪе, онъ станеть 00- 
лфе самимъ собою. Радость-—это проба, выбиваемая природой, это 
знакъ ея одобрешя. Когда человЪкь счастливъ, онъ въ гармони съ 
самимъ собой и съ окружающимь. Новый индивидуализмъ, для ко- 
тораго волей или неволей работаеть сошализмъ, будеть совершен- 
ной гармошей. Онъ будеть тфмъ, къ чему стремились греки, но что 
они могли осуществить вполнВ лишь въ области мышлешя, потому 
что у нихъ были рабы, и они ихъ кормили; онъ будеть ТЪмЪ, кь 
чему стремилась эпоха Возрожденя, но что она могла осуществить 
вполн$ лишь въ области искусства, потому что у нея были рабы, и 
она морила ихъ голодомъ. Онъ будеть совершененъ, и при его по- 
средств$ человкъ достигнеть совершенства. Новый индивидуа- 
лизмъ— это новый эллинизмъ. 
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